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La cognizione di Priapo.
Procedimenti caricaturali in Eros e
Priapo di Carlo Emilio Gadda

Paolo Gervasi

Un giorno il fascismo sara curato con la
psicanalisi.

Ennio Flaiano, Diario notturno

1. La deformazione universale

Nel capitolo ottavo del Pasticciaccio 1a moto di Pestalozzi deposita
il brigadiere e il suo assistente Cocullo nel punto in cui, con topografia
manzoniana,! si incrociano «due sbocchi di due strade afferenti»,
congiunti da un «tabernacolo alto, a due pioventi, con arricciolature di
stucchi pallidi in fronte» (Gadda 1989: 195). Dentro la cornice del

! L’incrocio somiglia fatalmente a quello cui Don Abbondio si trova di
fronte subito dopo una «voltata» della stradicciola nella quale passeggia
all'inizio dei Promessi Sposi. La visione purgatoriale dipinta nel tabernacolo
metaforizza, con sfumatura ironica, la minaccia che incombe sugli ignavi, e
indirettamente segnala, per via figurativa, I'innesco imminente della vicenda
narrativa. Il ricordo manzoniano crea un’omologia tra I'apparizione duale dei
bravi e quella degli apostoli raffigurati nel tabernacolo gaddiano: se ¢ vero
che uno dei significati che attraversa il Pasticciaccio e la perturbazione di tutte
le correlazioni binarie, questa visione doppia, enfatizzata dall’ekphrasis,
contiene, come in Manzoni, una parte importante dello sviluppo del
romanzo (Frasca 2011: 135-173). Sull'immagine dei «quattro piedi apostolici»
cfr. anche Roscioni 1987: 142-155.
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tabernacolo sono dipinti gli apostoli Pietro e Paolo, e l'attenzione di
Cocullo che li osserva scivola verticalmente lungo le figure per farsi
risucchiare infine da «quattro piedi insospettati», che «lautamente si
tentacolavano in diti, protesi avanti nel passo a bucacchiare il primo
piano, l'ideal foglio (verticale e trasparente) a cui e ricondotta ogni
occasione del vedere». Particolare «vigore enunciativo» il pittore
riserva agli alluci dei due santi camminatori, isolati nella loro «augusta
preminenza», che li sbalza «fuori dalla frotta de” ditonzoli meno elevati
in grado e meno disponibili per il giorno di gloria» (ivi: 196). Nella
percezione distorta di Cocullo, gli alluci si evidenziano fino quasi a
rendersi autonomi:

I due ditoni insuperbiti, valorizzati dal genio, si proiettavano, si
scagliavano in avanti: viaggiavano per conto loro: ti davano, cosi
appaiati, dentro un occhio, a momenti: anzi, dentro a tutt’e due: si
sublimavano a motivo patetico centrale del fresco. (Ibidem)

Gli alluci iperbolici di Pietro e Paolo, che portano con sé la
memoria di altri alluci illustri della storia dell’arte, sono il dettaglio che
mina l'utopia dell’armonia classica, la morfologia aurea del corpo
vitruviano, irrapresentabile senza introdurre sproporzioni e
sbilanciamenti. Incarnando una smagliatura nella possibilita di
rappresentazione armonica del reale, gli alluci allucinati possono essere
assunti, ha scritto Cases, come «veri simboli della deformazione
universale dei rapporti» (Cases 1987: 63).

La deformazione universale e uno dei principi euristici sui quali si
fonda la scrittura di Gadda, gia a partire dalla Teoria della deformazione
del reale ritrovata negli scartafacci che compongono la seconda parte
della Meditazione milanese (Gadda 1993: 675-783). Elaborando la propria
gnoseologia costruttivista Gadda stabilisce 1’'equivalenza tra conoscere
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e deformare, in quanto la mente del soggetto che conosce,
introducendo relazioni tra i fenomeni, fatalmente li modifica.2

Anche la «giungla nera di quella parrucca, lucida come pece e
riccioluta come d’agnello d’Astrakan», che copre i «bernoccoli
metafisici» di Don Ciccio Ingravallo (Gadda 1989: 15-16), e ancora di
piu il «lieve prognatismo facciale, quasi un desiderio di bimbo che si
fosse poi tramutato nel muso d’una malinconica bestia» (Gadda 1988:
618), e il «<naso prominente e carnoso come d'un animale di fuori via
(che fosse tra il canguro e il tapiro)» (ivi: 629) di Gonzalo Pirobutirro,
rivelano l'attitudine generale della ritrattistica gaddiana alla
deformazione dei volti e dei corpi, alla trasfigurazione dei tratti
impiegata come strumento d’indagine psicologica. Nel ritratto Gadda
stabilisce una correlazione tra elementi somatici e configurazioni
psichiche, radicalizzando in senso espressionistico l’archetipo del
ritratto realistico elaborato dal romanzo ottocentesco. A proposito della
scrittura di Balzac, Gadda afferma che il valore conoscitivo del ritratto
verbale e sempre anti-mimetico, implica una «necessita della
caricatura» (Gadda 1991: 727): perché il ritratto serva alla
comprensione profonda del personaggio, deve in qualche modo
deformarlo, caricarne i tratti.?

Il ritratto deformato del volto e del corpo di Mussolini e uno degli
elementi ricorrenti di Eros e Priapo, il pamphlet/saggio/trattato scritto
da Gadda tra il 1944 e il 1945, e lungamente e contraddittoriamente

2 Sul ruolo della Meditazione milanese nel definire il sistema conoscitivo
che sostiene la scrittura di Gadda cfr. ancora Frasca 2011: 135-173. Le
deformazioni gaddiane sono state interpretate ora nel quadro di un’estetica
della disarmonia (Roscioni 1969: 11-30), ora come una riformulazione delle
modalita di visione barocche (Dombroski 2002: 50-80; Raimondi 2003: 133-
180).

% La tecnica del ritratto e una spia del realismo antinaturalista di Gadda,
che & un realismo del profondo (Bertoni 2001: 179-181, da cui si e risaliti alla
citata recensione di Gadda al volume Créatures chez Balzac di Pierre
Abraham). Anche quando utilizza materiali visivi reali, referenziali, come le
fotografie, Gadda applica ai suoi ritratti il filtro creativo, e quindi deformante,
della memoria (Terzoli 1995).
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rielaborato nel corso degli anni. La tormentata vicenda redazionale
dell’opera rivela un processo di revisione incoerente e incompleto, che
ha rimosso e occultato il testo, relegandolo in una condizione di semi-
inedito. Il recentissimo restauro della versione originale, basato
sull’autografo, denuncia gli autosabotaggi e i despistaggi messi in
opera da Gadda, la natura eterodiretta e censorea dell’edizione
pubblicata da Garzanti nel 1967,* la diffrazione del progetto originario
provocata dai rifacimenti parziali e dalle redazioni alternative.> Gadda
ha sentito sempre questo testo come un materiale incandescente, cui
posero mano 1'«odio», lo «strazio» e I'«angoscia» (Gadda 2013: 83-84), e
ha tentato senza successo di normalizzarlo, ottenendo soltanto di
renderlo un’entita fluida e informe. Proprio la mancanza di controllo,
la formalizzazione incompiuta e aperta, sembra fare luce su una zona
profonda, originaria, della creativita di Gadda, evidenziando un
rapporto ravvicinato tra la genesi dei fenomeni dello stile e la pressione
che i fatti storici esercitano sulla psiche. Il dinamismo testuale
osservabile attraverso lo studio delle varianti d’autore permette di
analizzare i movimenti iniziali dell’inventio, strettamente connessi ai
processi mentali di elaborazione del reale (Casadei 2011: 44-46). Nella
furia, intollerabile anche a se stesso, con cui Gadda tenta di incidere il
corpo del ventennio fascista c’e wun’indicazione radicale, e
generalizzabile, sui suoi procedimenti di stilizzazione e restituzione
della realta, e sulle sue modalita di assorbimento dell’esperienza: che

4 Gia parzialmente emendata per l'edizione Garzanti delle opere
complete (cfr. la nota al testo di Giorgio Pinotti in Gadda 1992: 991-1023). A
questo stadio della ricostruzione del testo si fara riferimento qui come EP92.

5 Per una ricostruzione dettagliata della complessa vicenda redazionale
cfr. la nota al testo di Paola Italia e Giorgio Pinotti in Gadda 2016: 339-451.
Per lo studio, tuttora in progress, dell’officina gaddiana, a partire dalla
meravigliosa costellazione caotica delle sue carte, cfr. Marchi-Vela 2014, e in
particolare i contributi di Claudio Vela e Paola Italia, 3-27. La forma
concettuale delle carte di Gadda ha implicazioni importanti per il suo modo di
concepire le forme narrative (Savettieri 2008).
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viene mostrata, additata in modo esorbitante e allucinatorio, e forse
proprio attraverso questa allucinazione cancellata, esorcizzata.

Mussolini, € noto, ha utilizzato la propria immagine come
strumento di costruzione del consenso che agisce sulla dimensione
intima, privata, degli individui (Luzzatto 1998 e 2001). «Per lui kuce»,
scrive Gadda,

I'onnipresente effigie era stromento alla conquista degli ovarii
di meta, se non tutte, le care donne della Italia. Perocché la donna
isterica e oca subisce come non altra cosa il Ritratto: piange sul
Ritratto, si bea del Ritratto, gavazza nel Ritratto: figliata dal
Ritratto concepisce e rifiglia dopo essersi coniugata col Ritratto.
(Gadda 2016: 56)

La citazione impone l'ingombrante problema della misoginia, o
ginofobia, gaddiana, non disinnescabile attraverso contestualizzazioni
apologetiche. La storia redazionale denuncia anzi che I'invettiva contro
le patriottiche «Marie Luise» d’Italia € uno dei nuclei generatori del
testo (Gadda 2016: 386-389). Semmai il portato della sessualizzazione
della politica e della societa operata dal fascismo andrebbe rovesciato,
se non sull’autore stesso, almeno sull'io monologante, che diventa suo
malgrado portavoce del fallologocentrismo imposto dall'immaginario
fascista.® Si potrebbe sospettare che nel rapporto della donna col
«Ritratto» Gadda abbia inscritto la passivizzazione di una societa
intera, e che nella violenza spesso insopportabile dell’invettiva

¢ Affrontare senza rimozioni le questioni di genere in Gadda potrebbe
aprire varchi interpretativi decisivi, ad esempio nella risoluzione del
presunto enigma del Pasticciaccio: vanno in questa direzione tanto 1’analisi
delle oscillazioni e delle ambiguita di genere nella focalizzazione del
racconto (Marchesini 2014: 56-63), quanto l'individuazione nel romanzo di
una serie di «macchine celibi de-generative» (Frasca 2011: 75-134), e il
tentativo di rintracciare una omologia tra rappresentazione del corpo
femminile e strutture narrative (Colucci 2014). Un’analisi delle implicazioni
della rappresentazione gaddiana della «virilita fascista» e in Poelemans 2013.
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antifemminile abbia voluto punire, ancora con presupposti ed esiti
sessisti, la passivizzazione di womini, a cominciare da quelli
appartenenti alla classe intellettuale italiana, incapaci di affermare la
propria alterita, politica e sessuale.”

Senza occultare quindi il posizionamento ambiguo di Gadda,
accusato dai termini della sua stessa critica, si puo tuttavia tentare una
generalizzazione del senso della sua invettiva: I'immagine del Duce ha
innescato una psicosi collettiva, in cui la dimensione simbolica ha
soggiogato il piano della realta, e la promessa di una soddisfazione
integrale degli istinti primari ha eluso ogni verifica razionale. Al
dissenso, nel momento della sua piu inerte impotenza, non resta che
una violenza satirica privata, quasi letteralmente impubblicabile, che si
applica all’'oggetto piu esposto del potere: il corpo, e in particolare il
volto, del capo. Del resto il volto, in quanto luogo nel quale si condensa
la forma simbolica dell'umano, dispositivo di espressione delle
emozioni fondamentali (Darwin 1982), ha una lunga storia di
codificazioni e rappresentazioni, che lo designano come spazio di
definizione delle identita, e quindi di conflitto semiotico (Belting 2014).
Anche per questo la deformazione satirica del corpo del potere non si
presenta soltanto, € lipotesi che si vorrebbe proporre, come una
variante della deformazione diffusa, universale, sempre attiva nella
scrittura di Gadda, e frequentemente associata al comico,® ma assume
le caratteristiche specifiche di una deformazione caricaturale, che

7 La questione dei rapporti fra Gadda e il fascismo e stata ampiamente
dibattuta, e sempre mettendo in evidenza l’ambiguita del timido (in
pubblico) e tardivo antifascismo gaddiano, definito di stampo conservatore
(Savettieri 2009; Dombroski 2002: 124-140; Cases 1987: 41-69; Benedetti 1980:
81-99).

8 11 riso nelle opere di Gadda si configura sempre come un principio di
aggressione, trasformazione e trasfigurazione della realta, che supera il
paradigma dell'umorismo pirandelliano (Godioli 2011: 9-22), e si mette in
dialogo con la tradizione lunga dell'umorismo europeo (Roscioni in Bertone-
Dombroski 1997: 11-24; Alfano 2016). 1l riso di Gadda, giocato attraverso i
generi, tra tradizione della satira, novella e romanzo, € un «riso modernista»
(Donnarumma 2006: 77-133).
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rielabora nella scrittura letteraria, trasportandoli dal codice visivo al
codice verbale,’ i procedimenti tecnici, e i presupposti percettivo-
cognitivi, che la caricatura ha sedimentato nella storia delle forme.!
Inviando nel luglio del 1946 a Enrico Falqui e Gianna Manzini, per una
possibile pubblicazione su «Prosa», un testo intitolato II bugiardone,
redazione alternativa di quello che sara il primo capitolo di Eros e
Priapo, Gadda lo associa a una lunga tradizione letteraria fondata sulla
«caricatura e il sarcasmo a sfondo erotico», che affonda le radici nella
cultura classica, e addirittura risale all’Apocalisse giovannea, costruita
su «feroci motivi caricaturali anticesarei e antiromani» (Gadda 2016:
356). Gadda nomina tra i propri modelli anche la caricatura politica
praticata da Machiavelli, tracciando implicitamente una linea, una
funzione caricaturale interna alla storia letteraria, che si precisa come
una forma di contro-storiografia fondata sull’iperbole stilistica, su una
deformazione dei corpi individuali dei protagonisti che riflette la
deformazione del corpo sociale. La caricatura quindi e la forma piu
analitica del ritratto, la sua esasperazione critica e interpretativa, e un
ritratto che dilaniando la superficie fa emergere una rappresentazione
di elementi non immediatamente visibili. In questo senso, come
episodio di una storia da scrivere della caricatura letteraria, si vorrebbe
leggere qui Eros e Priapo.

% Senza sottovalutare i problemi teorici posti dalle discontinuita e dalle
differenze di potenziale tra i due codici, si intende assumere qui le
acquisizioni relative allo studio incrociato di fenomeni letterari e fenomeni
artistici, con particolare riferimento alla specularita di ritratti verbali e ritratti
figurativi indagata da Lina Bolzoni (2011), che necessariamente riverbera su
quella specie particolare del ritratto che e la caricatura.

10 Sui principi percettivi e cognitivi che strutturano la caricatura cfr.
Gombrich-Kris 1938; Kris 1934. Per un inquadramento storico e teorico della
caricatura cfr. Guédron 2011; Guédron-Baridon 2005; Gombrich 1962 e 1963;
Morachioli 2014, con un’ampia e dettagliata ricognizione degli studi piu
importanti sulla caricatura. Sul nesso tra satira e caricatura cfr. Brilli 1985.
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2. Eros a mezzo stampa

Il flusso di erotia permanente garantito da Mussolini e il vero
collante sociale del fascismo, e si fonda sulla presenza pervasiva del
corpo del duce, riprodotto attraverso tutti i media, i supporti, i
linguaggi espressivi.!!

Il fotografo lo fotografo e il cinematografaro lo cinematografo,
ritto, impennacchiato, impriapito. [...] Mi sovviene d'un numero
della «Illustrazione Italiana» di Via Palermo 10 con un bel
provino, in coperta, delle di lui bucche, e protesi labiali e d’ogni
sua smorfia baggiane; [...] Quattordici o venti prese del babbeo
finto epilettico mm 4 x 4, da strofinarsele sull’inguine, in un
delirio, tutti i leccaculi e le leccacule d’Italia (Sbrodolini ha sempre
ragione!) e da pulirsene viceversa il pit pazzo culo ogni creatura
sensata. (Gadda 2016: 55)

Anche se non ¢ facile rintracciare con precisione la copertina che
Gadda ha in mente, e possibile farsi un’idea della tipologia di
immagini alle quali allude (fig. 1). Le foto propagandistiche di
Mussolini sono, agli occhi di Gadda, intrinsecamente parodiche,
rivelano una originaria deformazione caricaturale del fascismo.
Significativa, in questo senso, la variante per I'edizione a stampa, che
lenisce la violenza, ma porta allo scoperto il nesso tra propaganda e
caricatura: le immagini del Duce sono tali «da strofinarsele
sull'inguine, in delirio, tutti gli umoristi e i vignettisti d'Italia» (Gadda
1992: 263). Mussolini incarna di volta in volta la caricatura di un
diverso tipo, spesso modellato sulla cultura classica: il condottiero,
I'imperatore, il retore, il soldato. Pirgopolinice, il soldato fanfarone, e il
primo dei soprannomi che Gadda attribuisce a Mussolini.

1 Come e noto, la propaganda fascista utilizza con dinamismo
sperimentale i media audiovisivi, a cominciare dal cinema, e da quella forma
ibrida tra cinematografia e informazione che e il cinegiornale (Cannistraro
1975, Cardillo 1983 e, piu recentemente, Caprotti 2005).
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Anche il linguaggio del fascismo, strutturalmente iperbolico, e di
per sé caricaturale, e uno sciocchezzaio fatto di «pomposi o perentori
motti, frasi, paravole e formule», «formule ed apoftegmi e smorfie
buccali» (Gadda 2016: 32).12

L’iperbole linguistica innesca immediatamente la caricatura fisica,
in quanto le parole sono diretta emanazione del corpo, sono associate
ai gesti, alle «congiunture digitali — (il caratteristico o-fica del dittatore
di scemenze, realizzato tra pollice e indice nell’acme oratoria)» (Gadda
2016: 32).13 A loro volta i discorsi deformano il corpo, che nella mimica
dell’actio assume pose grottesche, sulle quali si imprime la stessa
perturbazione che violenta il linguaggio e il pensiero:

Di colassu i berci, i grugniti, i sussulti priapeschi, lo strabuzzar
d’occhi e le levate di ceffo d'una tracotanza priapesca: dopo la
esibizione del dittatorio mento e del ventre, dopo lo sporgimento
di quel suo prolassato e incinturato ventrone, dopo il
dondolamento, in sui tacchi, e ginocchi, di quel culone suo goffo e
inappetibile a chicchessia, ecco ecco ecco eja eja eja il glorioso, il
virile manustupro: e la consecutiva maschia polluzione alla
facciazza del «poppolo».1* (Gadda 2016: 33)

2 Che in EP92 sono «tripudiati e pomposi o perentori e giacculati
motti», «frasi e paravole e formule», «apoftegmi asinini» (Gadda 1992: 241).

3 In EP92 le parole «isgrondano» dalla «repentina prolazione di chella
proboscitata carne buccale» (ibidem). I nesso tra situazioni corporee e
linguaggio e stato ribadito e riformulato dalle teorie della embodied cognition,
secondo le quali gli schemi corporei sono alla base della possibilita di
comprendere le concettualizzazioni metaforiche primarie che fondano il
linguaggio (Lakoff-Johnson 1980 e 1999; Turner 1996). Ma le due varianti
della citazione gaddiana, che rappresentano la parola come la conseguenza
di una postura, o come una deiezione del corpo, fanno pensare pit da vicino
all’origine gestuale del linguaggio ipotizzata osservando il comportamento e
le attivazioni neuronali dei primati (Rizzolatti-Sinigaglia 2006: 135-163).

14 EP92 amplificava, esasperando la contiguita tra la deformazione
teriomorfa del corpo e l'aberrazione dei discorsi: «Indi la reiterata
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Il corpo e la voce di Mussolini formano un dispositivo che
catalizza il desiderio sul quale si fonda l’adesione al fascismo. E la
critica satirica di Gadda, elaborata dopo la furia iconoclasta del luglio
‘43, quando il furore infierisce sulla cenere del fascismo (Andreini 1996),
si applica proprio a quel corpo e a quella voce. Interviene sul corpo
turgido del potere, deformandone ulteriormente le linee per rendere
visibile l’allucinazione che lo fonda, e la trasfigurazione teriomorfa
dell'umano che produce. E rilancia sul rutilante turgore linguistico del
potere con un’altrettanto alterata lingua caricaturale: la prosa
arcaizzante, gli scarti dialettali, la ripresa deformata di formule e
ritornelli, gia tipici dello stile di Gadda (Matt 2006: 125-143; Cavallini
1977: 19-60; Botti 1996: 27-65), rappresentano qui un tentativo di
incurvare la lingua per sottrarla alla stereotipia forgiata dal fascismo e
imposta alla popolazione attraverso il martellare mediatico delle parole
d’ordine.

La pervasivita della stampa periodica e uno degli strumenti
principali di fissazione delle immagini, visive e verbali, del fascismo, la
cui ripetitivita ecolalica produce un incantesimo, un sortilegio mediale
che inibisce le facolta critiche:

La cosiddetta «civilta contemporanea» ha reso inetti i cervelli di
miliardi di uomini a esercitare la benché minima funzione critica
nei confronti della carta stampata, del proprio giornale in ispecie.
Davanti il su’ giornale, uomo gli e come passero, passero
ipnotizzato dal serpente. Quello magari mente a tutto ispiano, con
lingua e fronte di consumata e leccativa meretrice, di provocatore,
di ruffiano, di ladro, di affiliato a bande assassine, e di lor zelante

esultazione di tutto 'l corpo, come lo iscagliasse ad alto una molla, e di tutta
la generosa persona: a parer piu grande emiro in cima ai zoccoli: indi poi
chella fulgurata protuberazione di chella sua proboscide fallica, e grifomorfa
in dimensione suina, che dell’abundanza di carne dell’apparato buccinatorio
e del buccale sfinctere e labiale bucco gli era con tutto giolito e deiezione
patria d’ogni disceso de” Malfrullati assentita» (Gadda 1992: 242).

10
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e trasudata spia. Ma: «lo sono i’ tu” giornale e tu non avrai altro
giornale avanti di me».!> (Gadda 2016: 173)

Dentro questo ambiente mediale, la caricatura agisce come un
sabotaggio, si mette di traverso utilizzando un linguaggio contiguo a
quello della propaganda. Mussolini, dice Gadda, odia i francesi perché
«te lo sbeffavano a lor modo e in salsa buona piccarda lo giulebbavano,
il Coglione, sulle gazzette loro umorifere quali voi dite “giornali
umoristici”: e gli pingevano da “caricatura” il mal grugno e 'l mal grifo
e 'l mal ceffo» (ivi: 125). Il fascismo sviluppa un’ostilita sistematica nei
confronti dell’'umorismo e della satira, e una «intollerenza delle
persone di spirito e de’ giornali umoristici e in genere di tutte le
correnti critiche del pensiero e delle lettere: e delle relative espressioni»
(ivi: 159).

Proprio questa continuita tra pratica satirico-caricaturale e
pensiero critico, veicolata dal medium specifico del giornale, e attiva in
Eros e Priapo, dove per il primo compiuto ritratto di Mussolini Gadda
adotta procedimenti di deformazione che aderiscono agli stilemi della
pubblicistica satirica.!® Le «ghette color tortora», portate con «la
disinvoltura d’un orango», i «guanti bianchi del commendatore
uricemico: dell’odiato ma pazzamente invidiato borghese», e poi i
«grappoloni di banane delle du” mani», che «gli pendevano giu dai
fianchi senza saper che fare» (Gadda 2016: 19), rivelano un’ispirazione
caricaturale da giornale umoristico (fig. 2). Il tipo caricaturale del

5 ’intuizione di Gadda e quasi mcluhaniana (McLuhan 1984: 18-30).
Per I'importanza dei format della stampa periodica nella costruzione del
consenso durante il fascismo, e piu in generale nella definizione delle
politiche culturali in Italia nel corso del Novecento, cfr. Mangoni 1974 e 1982.

16 1] nesso tra diffusione della caricatura e sviluppo del sistema della
stampa periodica e stato studiato da Sandro Morachioli (2013), che ha
analizzato un periodo specifico della storia italiana (1848-1860), cogliendo
pero implicazioni teoriche e metodologiche valide molto al di l1a di questo
arco cronologico. A Morachioli il presente saggio deve suggerimenti decisivi
per la conoscenza della produzione caricaturale in epoca fascista.
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Mussolini mascelluto e impettito, stolido e animalesco (figg. 3-4), si era
affermato nella pubblicistica satirica fin dall'inizio della sua carriera
politica, incubato dalla violenta reazione della stampa socialista (fig. 5)
al tradimento perpetrato dall’ex direttore dell’«Avanti». La scrittura di
Gadda intercetta e rielabora questo immaginario caricaturale,”
combinando da un lato la tendenza a radicare la propria inventio nei
fatti figurativi,'® dall’altro l'attitudine a reagire alla lingua sociale,
interagendo con i linguaggi della comunicazione di massa (Godioli
2011: 147-173).

La caricatura fisica di Mussolini agli occhi di Gadda si trasmette
osmoticamente all'intera societa fascista. Gli italiani e le italiane
vengono ritratti in una galleria espressionistica di deformazioni fisiche,
che implica un’omologia generalizzata tra guasti anatomici e guasti

7 Seppure gli accenni alle «gazzette umorifere» fanno pensare alla
conoscenza di giornali specifici, e difficile stabilire con precisione quali
materiali Gadda possa aver visto. Di giornali satirici e umoristici del periodo
fascista, che avevano una circolazione limitata e spesso clandestina, non c’e
traccia nel catalogo del Fondo Gadda alla Biblioteca del Burcardo, che del
resto conserva prevalentemente materiali relativi a una fase successiva della
vita di Gadda (cfr. Cortellessa-Patrizi 2001, I: 265-282). Per una panoramica
sulle riviste satiriche attive durante il ventennio e sulla produzione
caricaturale relativa a Mussolini e al fascismo cfr. Gianeri 1945; De Micheli
1976, Sironi 2010. Dell’affermazione di wun’iconografia mussoliniana
deformata e caricaturale testimonia anche il ciclo di dipinti Dux, ideato da
Mino Maccari per una mostra allestita nella sua abitazione privata nel 1943
(Appella-Trucchi 1993; Briganti 1992. Su Maccari caricaturista cfr. Longhi
1984, che pone l'accento sull'importanza della caricatura per la storia delle
arti figurative tra Otto e Novecento). La cupa atmosfera satirica dei dipinti
crea una risonanza suggestiva con il testo gaddiano: i due artisti, del resto,
hanno vissuto vicende politico-esistenziali simili, e frequentato ambienti
intellettuali contigui, tra Firenze e Roma.

8 Educata «nella luce di Caravaggio», in una cultura figurativa
umbratile molto vicina a quella di Roberto Longhi (Raimondi 2003: 133-180), e
anche per questo gia instrinsecamente sensibile alla deformazione (Bertoni
2001: 166-177; Lipparini 1994: 11-23 e 81-107; Marchesini 2014: 99-136).
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morali, e non risparmia nemmeno l"autore, che rivolge anche contro se
stesso la violenza verbale della caricatura. Soltanto che in questo caso
sono le «patriottesse» a tracciare il ritratto deformato, ispirato
dall’avversione conformistica verso 1’attitudine critica di Gadda, che si
fa beffa «della scemenza umana, ivi compresa la mia propria». Gadda
diventa una

turpe e vulgare creatura, deficiente vaso di bestiaggine,
anormale psichico, gufo generato dalla Notte, mostro
esadattilo e quadricorne con grifo a spatola, lacrimoso
crocodilo che piange in sulle ruine di Milano incenerita
sbranando bistecche doppie a Firenze, ecc. ecc. (Gadda 2016:
145)

L’autocaricatura non inscrive la voce monologante nella serie
delle altre caricature, non punisce il coinvolgimento di Gadda nella
scemenza umana. E la societd degli integrati a disegnarlo cosi, in
quanto apocalittico: l'oltranza diffamatoria diventa quasi uno
strumento di depistaggio rispetto alla sostanziale adesione gaddiana al
fascismo. Il che getta un’ombra sulla sostanza iperbolica dell’intera
opera, la cui violenza parossistica ¢ utilizzata per denunciare, si, ma
anche per cancellare le tracce dei comportamenti passati di chi parla
nel testo.

Resta vero tuttavia che la violenza caricaturale assume una
dimensione che trascende la figura individuale del Duce, e riverbera
sui gerarchi, sulle ispirate sostenitrici, sugli squadristi, sempre descritti
da Gadda con alla cintola il coltello, I'arma dell’agguato vigliacco, cosi
come appaiono in una caricatura di Manzu (fig. 6), che fa pendant con la
diagnosi fisiognomica introdotta in una redazione alternativa del
capitolo II: «E la guardata bieca, dalla grinta, gli zigomi di Lombroso.
Una tipologia siffatta, un tale accozzo di ceffi a berciare a contrade, e di
cagnazze facce, la non s’era veduta ne’ millenni» (Gadda 2016: 399).

La serie delle caricature compone una macrocaricatura che
percorre l'intera struttura testuale. La tesi fondamentale del testo
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suggerisce la visualizzazione iperbolica e caricaturale di un Fallo che
deposita il proprio dogma nelle «psiche riceventi» (Gadda, 2016: 49),
trasfigurate in altrettanti uteri, del popolo italiano.!® La figurazione sub
specie erotica della nascita e del consolidamenteo del fascismo e una
monumentale immagine oscena.

3. Neurobiologia di Priapo

La visione pansessuale nella quale si risolvono le dinamiche che
attraversano il ventennio e riconducibile al sostrato psicoanalitico
dell’interpretazione gaddiana del fascismo (Gioanola 1977: 151-218), 20
che a sua volta si inscrive nel piu generale tentativo di ricorrere al
linguaggio e all'immaginario scientifico per inquadrare e descrivere la
sostanza umana.?! E se, come scrive Contini, la psicoanalisi e applicata
in Eros e Priapo «al massimo della caricatura» (Contini 1989: 73), nel
ricorso di Gadda al campo semantico della scienza si saldano
I'esigenza iperbolica e la necessita di uno scandaglio psichico capace di
andare oltre la superficie.

Tutti i saperi devono concorrere nello sforzo di comprensione di
quello che e accaduto durante gli anni della dittatura: «Tutti i modi, i

¥ In EP92 I'immagine era piu sintetica, e a ricevere il dogma fallico
erano le «psico-fiche» di donne e uomini (Gadda 1992: 258).

2 Le ricerche legate al restauro della versione originale di Eros e Priapo
hanno fatto emergere con maggiore chiarezza il ruolo delle letture freudiane,
e in particolare di Totem e tabii, nella concezione del trattato (cfr. Italia-Pinotti
in Gadda 2016: 381-385). Su Gadda lettore di Freud cfr. Amigoni in
Cortellessa-Patrizi 2001, II: 151-166 (e la sua lettura freudiana del Pasticciaccio,
Amigoni 1995); Lucchini in Bertone-Dombroski 1997: 177-194.

2l Mettendo a sistema sapere psicoanalitico e acquisizioni recentissime
(per Gadda) della fisica, Gabriele Frasca ha mostrato le tensioni scientifiche
che attraversano la scrittura gaddiana, e supportano un’interpretazione
complessiva del Pasticciaccio «con Freud e Schrodinger» (Frasca 2011). Sulla
cultura tecnico-scientifica di Gadda cfr. anche Silvestri in Cortellessa-Patrizi
2001, II: 167-180, che pero fa poca luce sull’ambito medico-scientifico.
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metodi, le tecniche, le singule operazioni e le discipline della mente
sono chiamati a soccorrerci. [...] Tutti i periti, e d’ogni sorta medici,
hanno e aranno ragionare sulla maialata» (Gadda 2016: 13).

La scienza medica, in particolare, offre a Gadda uno sguardo
sull'umano che guida spesso le sue strategie conoscitive: uno sguardo
anatomico, autoptico, che si rivela nell’ispezione ravvicinata e insistita
dei corpi, spesso guardati come cadaveri, attuali o potenziali.??2 La
prima delle scienze mediche invocate da Gadda per la comprensione
del fascismo si colloca all'incrocio tra psichiatria, frenologia e
fisiognomica.?> Un complesso di saperi che mescola, con deliberato
effetto comico, scienze nuove e scienze positivistiche in via di
disattivazione. «Vorrei», scrive Gadda, «essere frenologo e psichiatra»,
per poter indagare

la follia tetra d’un gaglioffo ipocalcico dalle gambe a roncola,
autoerotOmane, eredoalcoolico ed eredoluetico: e luetico in
proprio. Da discrivere e pingere in aula magna que’ due

22 Sul complesso di sensibilita extra-umanistiche (ed extra-umane) che
nutrono la rappresentazione gaddiana della realta e tornata a piu riprese
Carla Benedetti (1995 e 2004).

2 Nella gia citata recensione a uno studio di Pierre Abraham su Balzac,
Gadda descrive il metodo balzachiano come una scienza dei wvolti, che
consente allo scrittore di astrarre dei «tipi» dalla moltitudine degli esseri
umani, per poi reincarnare i diversi tipi nella galassia dei suoi personaggi
(Gadda 1991: 726). Se I’approccio quantitativo testimonia di una sensibilita di
Balzac verso le nascenti scienze umane, 1’attitudine antropometrica a tipizzare i
tratti somatici deriva da una conoscenza diretta, e documentata, della
fisiognomica di Lavater e della frenologia di Gall, che ambiscono a «stabilire
su basi scientifiche una scienza delle correlazioni fra psiche ed aspetti
somatici» (ivi: 727). Nelle sue efficacissime descrizioni della fisionomia
quindi Balzac rivela, secondo Gadda, la propria attenzione per «gli aspetti
primi e brutali della vita, le notificazioni insomma di tutto cio che e
perentorio e immediato» (ibidem). La stessa attenzione che si puo senza
forzature attribuire a Gadda, e che particolarmente si manifesta nella
tensione fisiognomica di Eors e Priapo.
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mascelloni del teratocefalo e rachitoide babbeo, e I’esoftalmo dello

spiritato basedowico, le sue finte furie di scacarcione sifoloso.
(Gadda 2016: 16)

Del resto indagine anatomica ed esperimenti figurativi di
deformazione, studi fisiognomici e caricatura hanno un legame storico
accertato, nel quale e implicita 'idea che l’accentuazione dei tratti
possa funzionare come espediente espressivo e come dispositivo di
comprensione.?* L’enfatizzazione delle componenti anatomiche e una
via di accesso alle zone interiori, alle situazioni emotive e psichiche.
Incurvare le superfici del visibile diventa un modo per far emergere
I'invisibile. L’espressivita del corpo serve a decifrare l'interiorita, e a
fissare la varieta degli stati emotivi.

L’iperbole, dunque, ha una funzione cognitiva: la mente umana
pratica la selezione, la stilizzazione e 'accentuazione delle linee, delle
forme e dei colori per dare senso al groviglio delle percezioni,
individuare regolarita, enfatizzare gli stimoli che rafforzano i
comportamenti reattivi. Il neurobiologo Eric Kandel ha scritto che

I’artista cerca non solo di catturare ma anche di amplificare con
un’appropriata esagerazione l’essenza del soggetto ritratto e
quindi di attivare piti potentemente gli stessi meccanismi neurali
che sarebbero stati innescati dallo stesso soggetto nella vita reale
[...] l'artista fornisce uno stimolo segnale esagerato prendendo,
inconsapevolmente, la media di tutte le facce, sottraendo questa

media al volto del personaggio e amplificando poi la differenza.
(Kandel 2012: 436)

2 Dagli studi anatomici di Leonardo, come di Carracci, scaturiscono le
prime caricature in senso proprio (Berra 2009; Pierantoni 1981: 23-25 per il
ruolo dell’anatomia all’interno di una storia della visione). Sui nessi tra arte
figurativa e storia della fisiognomica Guédron 2001; Guédron-Baridon 1999.
Le pratiche della deformazione sono state spesso interpretate come una
strategia di comprensione dell’essere umano attraverso la disumanizzazione
della sua forma (Guédron-Baridon 2004; BaltrusSaitis 1983).
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La ricorsivita dell'iperbole nelle espressioni artistiche umane ha
assunto la rilevanza di una costante (Ramachandran 2004: 43-61), e ha
consentito di comprendere un meccanismo fondamentale della
cognizione: la mente non fotografa il mondo, ne costruisce caricature,
modelli deformati, che evidenziano gli elementi decisivi e permettono
di estrarre significati dal groviglio delle percezioni (Maffei-Fiorentini
1995; Malabou 2004; Hyman 2010). La ricerca di tratti essenziali, di
regolarita che permangono attraverso la variabilita dei fenomeni € uno
dei meccanismi conoscitivi fondamentali per 1'essere umano. E T'arte,
potenziando i procedimenti cerebrali, seleziona ed enfatizza gli
elementi della realta per restituirne una rappresentazione efficace.
L’arte lavora per isolamento e selezione di elementi caratteristici, per
intensificazione, astrazione e assolutizzazione di dettagli, e quindi
riproduce e amplifica i processi conoscitivi radicati a livello
neurobiologico, che consistono nell’individuare e registrare costanti
(Zeki 2003).

La caricatura assume questi processi e li porta alle estreme
conseguenze, fissandoli in una forma culturale storicamente e
mediaticamente determinata. In Eros e Priapo Gadda utilizza la
caricatura come dispositivo che da un lato abilita la comprensione di
alcuni processi psichici, e dall’altro, enfatizzandone i tratti, rivela le
forme sociali cui i processi psichici hanno dato luogo. L’opera, come
accennato all’inizio, si situa in una zona profonda della creativita
gaddiana, in cui 'esasperazione dello stile e chiamata a formalizzare
impulsi laceranti. Questa prossimita rispetto alle pulsioni piu informi
permette a Gadda di intuire una continuita tra i processi di
simbolizzazione e i processi biologici, tra le rappresentazioni umane e
il complesso di stimoli che strutturano la mente. La decifrazione della
vicenda storica del fascismo passa, per Gadda, attraverso
I'«intelligenza dei fatti biologici», lo studio delle «collettivita della
storia e direi della biologia» (Gadda 2016: 37).
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La «storiografia espressionista» di Gadda e una storiografia degli
stati d’animo e delle dimensioni psichiche,? non una «storiografia del
Logos», degli eventi, delle personalita, delle concatenazioni razionali di
cause ed effetti. «Dimando interpretare e perscrutare certi moventi del
delinquere non dichiarati nel comune discorso, le secrete vie della
libidine», scrive Gadda, che intende dare espressione a

cio che a pena ¢ travisto e sempre e canonicamente e taciuto ne’
nobili cicalari delle persone da bene: que’ modi e que’
procedimenti oscuri dell’essere che pertengono alla zona
dell’inconscio, quegli impulsi animali a non dire animaleschi da i’
Plato topicizzati nello epitumetikon cioé nel pacco addominale, nel
vaso delle trippe: i quali hanno tanta e talora preminente parte
nella bieca storia degli omini, in quella dell’omo individuo, come
in quella d’ogni aggregazione di omini. (Ivi: 23-24)

Gadda guarda nella profondita viscerale in cui si originano gli
stati psichici latenti legati all’azione sotterranea di Eros, principio
libidico che sta alle radici della vita individuale e di quella relazionale,
e che, non corretto né frenato dai meccanismi del controllo razionale e
della sublimazione socialmente condivisa, ¢ il principale movente del
fascismo. Il che sgancia il testo dalla dimensione contingente di
pamphlet antimussoliniano, per farne un «un trattato di psicopatologia
delle masse valido in ogni epoca e per ogni forma di totalitarismo»
(Italia-Pinotti in Gadda 2016: 411).

Il tentativo di esprimere e analizzare il modo in cui i movimenti
interiori profondi, e le configurazioni psichiche, danno forma alla
storia collettiva e agli eventi, e coerente con l'idea di Gadda che la
letteratura sia una storiografia delle passioni e dell'inconscio, la

% «Gaio Tranquillo Svetonio e Gaio Cornelio Tacito non erano
psichiatri. Pure, la sudicia e sanguinaria follia di Nerone e la psicosi cupa di
Tiberio le rivivono nelle lor pagine quasi nella distretta evidenza d"un referto
clinico» (Gadda 2016: 16-17).
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strategia di registrazione e formalizzazione di tutto quanto sfugge, e
resta non detto, nella storiografia ufficiale. Il valore conoscitivo della
scrittura letteraria consiste nel consegnare «in vario modo e registro
una imagine totale della vita, non una astrazione arbitraria di alcuni
temi dal totale contesto biologico» (ivi: 29).

La storiografia di Eros e Priapo, assumendo i procedimenti
concettuali e formali della caricatura, si inscrive idealmente nello stesso
ambiente mediale in cui si imprimono i segni del potere, per
sovrascriverli utilizzando il potenziale interpretativo e conoscitivo
fornito tanto dalla storia della caricatura, e dai suoi presupposti di
dispositivo cognitivo, quanto dalla sua attualita di genere che combatte
in presa diretta la battaglia dell'immaginario. Allo stesso tempo il
corpo deformato del testo mostra come la deformazione storica, che ha
dato forma mostruosa al caos informe della psiche, si e impadronita
degli individui, trasformandoli tutti in una oscena caricatura
dell'umano. Autore compreso: nel sistema di significati creato dai
procedimenti caricaturali a livello macrotestuale, il suo tentativo di
districarsi dalla scemenza umana proprio ricorrendo all’autocaricatura
produce un effetto contrario, integrando anche chi dice “io” nella
galleria delle degenerazioni.

In Eros e Priapo la deformazione universale, incubata nelle
profondita biologiche, prende la forma della caricatura verbale, la cui
violenza rende evidente, iperbolicamente enfatizzandolo, 1'alluce
incongruo che buca la rappresentazione e vanifica ogni tentativo di
composizione. E nei segni violentati, distorti, nelle immagini deformate
attraverso la scrittura caricaturale, che si rivela la piega piu riposta del
reale, la visione alterata che sola puo rappresentare l'incubo della storia.
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Immagini

L ILLUSTRAZI

ITALIANA

1. «L'illustrazione Italiana», 21 maggio 1939
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2. Carlin (Carlo Bergoglio), La riapertura della camera,
«Pasquino», 48, 1922
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3. Rata Langa (Gabriele Galantara), LUI, «L’Asino», 21, 1924
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4. Guasta, Le bestie umane, «Il Travaso delle Idee», 1921
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5. Roger Chancel, Il discorso Butler, «Becco Giallo», clandestino, 72, 1929
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6. Giacomo Manzu, [l brigatista nero, 1943
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