Y
Between

L’ ABC del funerale.
Umorismo e satira sul rito funebre
nel Giappone contemporaneo

Chiara Ghidini

And funerals are pretty compared to deaths.

Tennessee Williams, A Streetcar Named Desire

Introduzione

Tony Anemone, in un saggio su “L'autore e l'eroe nell'attivita
estetica” di Michail Bachtin (2012: 57-69), si sofferma sulla
comparazione tra rappresentazione letteraria e funerale per
argomentare il nesso proposto da Bachtin tra ruolo della memoria nella
rappresentazione estetica e morte. Pur nella consapevolezza del
complesso progetto teorico di Bachtin (e quindi di Anemone), e
possibile cogliere la suggestione di questo collegamento e tentare un
confronto tra la cerimonia funebre nel Giappone moderno e
contemporaneo, che, in certi casi, si presenta come un autentico funeral
party, e alcune sue rappresentazioni letterarie e cinematografiche,
all'interno delle quali umorismo e ironia compaiono in grado variabile.

In Giappone i due termini con cui si indica generalmente il
funerale sono soshiki ZEx\e sogi ZEf#. Suzuki Hikaru intende il primo
termine, l'unico usato per fare riferimento ai funerali prima della
Seconda guerra mondiale, nel senso tradizionale di “community-based
funerals” e il secondo, s0gi, nel senso piu contemporaneo di riti funebri
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basati sulla commercializzazione dell’industria funeraria (Suzuki 2000:
4).

Il rito funebre giapponese e oggi essenzialmente buddhista,
sebbene ci siano state e ci siano variazioni, e include la recitazione del
Sitra del guanciale (Makuragyo #Li#%), lattribuzione di un nome
postumo al defunto (kaimyo 4 e il trasferimento dei meriti (fsuizen
iB#%). Il rapporto tra buddhismo e funerali si ¢ andato consolidando
nel tempo, a tal punto che negli anni Sessanta del secolo scorso fu
coniata I'espressione critica “buddhismo dei funerali” (soshiki bukkyo %%
AL Z) per indicare che il buddhismo aveva finito coll’occuparsi quasi
esclusivamente di riti mortuari offerti a pagamento (Tamamuro 1963).

La cerimonia funebre in Giappone e stata sottoposta a riscritture
nel corso della storia e la sua spettacolarizzazione non e certo
prerogativa della contemporaneita. Agli albori del periodo Meiji (1868-
1911), nella seconda meta del XIX secolo, le processioni funebri (soretsu
%241, perlopitt urbane e aristocratiche, erano del tutto simili a solenni
parate con effetti speciali: uccelli in gabbie decorate venivano
simbolicamente liberati (hocho 1f5) dinanzi all’ingresso del tempio e
una quantita enorme di dolci (manju £28H) era servita anche agli
“imbucati” (Rowe 2011: 33). E in questo periodo che ha inizio la lunga
carriera delle imprese funebri nipponiche.

Lo sviluppo dei trasporti e la razionalizzazione delle processioni
da parte dell’élite intellettuale giapponese porteranno poi a un
ridimensionamento della vistosita dei funerali nel Primo Novecento. I
figli di Fukuzawa Yukichi #&IRGhi7 (1834-1901), scrittore e critico
famoso e fervente fautore dell’occidentalizzazione, alla morte del
padre preciseranno nel necrologio di volersi attenere alle sue volonta
celebrando il rito funebre in maniera sobria, senza offerte di fiori e
incenso (gokokaryo 1HIFF#ERL). Eppure a quella cerimonia avrebbero
partecipato piu di diecimila persone.'

Se la richiesta della famiglia Fukuzawa appare quasi eccezionale,
negli anni successivi, e soprattutto dopo il grande terremoto del Kanto

Per il testo delllannuncio mortuario in giapponese, cfr.
http://memories-in-time.net/fukuzawa-yukichi/#i.
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del 1923, annunci mortuari che incoraggiano alla sobrieta si fanno via
via piu frequenti, e le processioni funebri diventano ormai eventi
obsoleti (Murakami 2000: 341).

Nel periodo interbellico, crescono le sepolture pubbliche, nascono
i crematori moderni e i landscaped cemeteries, o cimiteri-parco (koenbochi
N[ =), spesso progettati su modelli europei, (Aveline-Dubach 2012:
4).

Dopo gli anni bui della Guerra del Pacifico, con la ripresa
economica, i funerali giapponesi recuperano i fasti del passato e si
registra un boom delle imprese funebri tra la fine degli anni Settanta e
I'inizio degli Ottanta, proprio nel periodo in cui una giovane scrittrice e
un regista alla sua opera prima si cimentano in un ritratto ironico del
rito e della cerimonia funebre in patria.

Lacrime e sorrisi a pagamento

In un racconto del 1978, Sagi no hi 3% H (Il giorno del funerale),
Matsuura RiekoA i BEZE -, allora giovane e acuta scrittrice debuttante,
si sofferma su un particolare aspetto commerciale del funerale, quello
della professionista del pianto (nakiya BLEJE), il cui compito e
intensificare la tristezza del rito funebre. Con pungente ironia ma con
un umorismo quasi rispettosamente riservato, Matsuura introduce il
lettore al mestiere di nakiya della protagonista, pronta a piangere a
pagamento in qualsiasi momento le sia richiesto, indipendentemente
dalle circostanze personali e da riflessioni morali.

Sin da subito e chiaro il punto di vista di Matsuura sul funerale
come evento, ma anche come forma connaturata d’inganno, poiché a
commuovere parenti e amici del defunto di turno sono lacrime in
vendita. Nel racconto, la professionista del pianto e intimamente legata
alla professionista del riso (waraiya 2\ /&), una sorta di compagna,
antagonista, alter ego, che talvolta 'affianca nei funerali e separarsi
dalla quale sara come subire un lutto.

La figura originale della waraiya e cosi introdotta da Matsuura:
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La persona in lutto, che non puo tollerare l'inganno insito
nell’evento della cerimonia funebre, talvolta assume una
professionista del riso come performance ironica. Persino coloro
che non si lasciano commuovere dalla tristezza, di fronte a
persone indisciplinate che ridono in una circostanza come quella
di un funerale, non possono fare a meno di provare e mostrare
rabbia. Che faccia piangere o adirare, l'obiettivo della
professionista del riso e scuotere le persone. Chi fa questo
mestiere, analogamente a me che ricevo denaro in quanto
professionista del pianto, riceve soldi ridendo. Ci sono anche
organizzatori particolarmente ironici che chiamano allo stesso
tempo sia una professionista del pianto che una del riso e, cosi
facendo, mettono in scena uno spettacolo bizzarro e artificiale di
cui essere spettatori sfoderando un debole sorriso. (Matsuura
1993: 11)?

La professionista del pianto non e figura estranea alla storia
culturale giapponese ed e parte di un repertorio antropologico
pressoché globale,? riscontrabile in molte societa e in altrettante epoche
storiche. La storia sociale del pianto rituale non e universalmente
omogenea e tuttavia e possibile individuarne un comune
denominatore nel modo in cui la ritualizzazione o
professionalizzazione delle lacrime, in occasione del lutto e della
cerimonia funebre, tenda a offuscare i confini tra finzione e realta: il
pianto “performativo”, piuttosto che finzione, e una pratica al servizio
di una varieta di propositi sociali, legati ai rapporti interpersonali e
gerarchici, ma anche a questioni di genere (Ebersole 2000: 213-14). Nel
contesto del lutto o del funerale, il pianto non deve intendersi come
espressione spontanea delle emozioni, o perlomeno non solo come tale,
ma soprattutto come elemento fondante di un rituale religioso e sociale
codificato. Cosi lo intendeva Emile Durkheim all’interno del suo Les
formes élémentaires de la vie religieuse:

2 Le traduzioni da testi in giapponese sono mie.
3 Si pensi, sul nostro territorio, agli studi di Ernesto De Martino, in cui
pianto rituale e lamento funebre costituiscono temi di ricerca cruciali.
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Un premier fait est constant: c’est que le deuil n'est pas
I'expression spontanée d’émotions individuelles. Si les parents
pleurent, se lamentent, se meurtrissent, ce n’est pas qu’ils se
sentent personnellement atteints par la mort de leur proche. Sans
doute, il peut se faire, dans des cas particuliers, que le chagrin
exprimé soit réellement ressenti. Mais, le plus généralement, il n'y
a aucun rapport entre les sentiments éprouvés et les gestes
exécutés par les acteurs du rite. .... De deuil n’est pas un
mouvement naturel de la sensibilité privée, froissée par une perte
cruelle; c’est un devoir imposé par le groupe. On se lamente, non
pas simplement parce qu’on est triste, mais parce qu’on est tenu
de se lamenter. C’est une attitude rituelle qu’on est obligé
d’adopter par respect pour l'usage, mais qui est, dans une large
mesure, indépendante de 1'état affectif des individus. (Durkheim
1990: 568)

In Giappone, almeno nel tardo periodo di Edo (1603-1867), la fi-
gura canonica della professionista (o del professionista) del pianto ap-
pare legata alla celebrazione di rituali funerari shintd. Ne e esempio il
funerale del prete shintoista e anti-buddhista Nemoto Tanemaro R4
Jilii%i celebrato nel 1764, per il quale furono selezionati gruppi distinti
da ruoli specifici basati su episodi mitici narrati all’interno di due im-
portanti testi compilati nell’VIII secolo e considerati gia in quell’epoca
come documentazione scritta delle tradizioni shintoiste.* Tra questi, vi
era il gruppo dei/delle nakime 53 (talvolta, il carattere per indicare me &
quello di “donna” % e non quello pit generico di “persona” ), addetto al
pianto rituale per onorare il defunto (Kenney 2000).

La nakiya di Matsuura rappresenta, quindi, la versione commer-
cializzata di una figura attestata storicamente in ambito rituale, assunta
per svolgere la funzione performativa in una cerimonia-evento che
conserva poco di religioso e solenne. La waraiya, invece, € una fantasio-
sa creazione dell’autrice e costituisce una presenza scomoda e inade-
guata alla circostanza, che proprio per questo e complementare alla

4 Si tratta del Kojiki 55¥5C (Un racconto di antichi eventi) e del Nihon
shoki H AZEAd (Annali del Giappone).



Chiara Ghidini, L’ABC del funerale. Umorismo e satira sul rito funebre nel Giappone contemporaneo

nakiya e in grado di destabilizzare un assetto formalmente, se non ri-
tualmente, codificato, generando reazioni pitt immediate e, soprattutto,
impreviste nei partecipanti al funerale.

Matsuura lascia che la giovane protagonista del racconto difenda,
in un’intervista che ha del surreale, il suo lavoro di professionista del
pianto — frutto di una scelta personale — e ne sottolinei la necessita, non
in senso rituale ma come servizio offerto ai clienti:

[Nakiya] “In primo luogo, di recente, le persone che ci
guardano con disprezzo sono rare. Tutti oramai sembrano
riconoscere che la nostra occupazione e necessaria”.

[Intervistatore] “C’e anche chi vi critica, asserendo che il vostro
e un conforto di tipo borghese”.

[Nakiya] “Ricco o povero che sia, chi e dotato di una sensibilita
sofisticata ci impiega. Sono quelli che ci degradano ad avere corpo
e cervello di poca sostanza”.

[Intervistatore] “Pero proprio non si puo dire che il vostro sia
un lavoro necessario!” (Matsuura 1993: 28)

Pur “dipendendo dall’asse terrestre e dagli spazi aperti”
(Matsuura 1993: 29), nakiya e waraiya si ritrovano ad abitare, come se
fossero fuoricasta, rese impure dal contatto con la morte, nascoste allo
sguardo della gente, in Iluoghi comuni del corpo come le infezioni
micotiche che si annidano sotto la pianta del piede altrui. Costruire
mondi improbabili e visitati dal grottesco € un tratto peculiare della
scrittura di Matsuura, che tende a utilizzare parti del corpo (femminile
o maschile) per sovvertire con umorismo le gerarchie normative del
genere, 0, in senso piu ampio, sociali, come nel suo romanzo piu
famoso, Oyayubi P no shugyo jidaif 5P DIEZERX (L'alluce P, 1993), in
cui e proprio il piede, o meglio l'alluce, al cui posto spunta a sorpresa
un piccolo pene, a divenire protagonista. Elementi surreali costellano
anche Sogi no hi e disorientano momentaneamente il lettore, che presto,
pero, e ricondotto su un terreno familiare e concreto, poiché le
professioniste del pianto e del riso sono innanzitutto donne lavoratrici,
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affidabili per alcuni e insincere per altri, impiegate nel business della
morte.

Le buone maniere, non solo a tavola

La denuncia di un’eccessiva commercializzazione del rito funebre
¢ particolarmente tangibile nel film Osdshiki 35282 (Il Funerale, 1984)
di Itami Juzo F++=. Lo sguardo comicamente sprezzante nei
confronti dei cosiddetti “Cadillac Priests” buddhisti, palese in una
scena del film, in cui il prete buddhista giunge nella casa del defunto
scendendo da una lussuosa Rolls Royce bianca, si coniuga con una
critica umoristica allo svuotamento delle azioni e delle formule rituali
delle persone in lutto appartenenti a una famiglia di classe medio-alta.
Non c’e¢ commozione, nemmeno quella scaturita da lacrime a
pagamento, resta pero la necessita di rappresentare il lutto in modo
corretto e di rispondere adeguatamente alle condoglianze di coloro che
partecipano al funerale. Per chi ha ormai dimenticato le sequenze
dell’etichetta funebre, il Giappone della bolla economica mette a
disposizione video dimostrativi che forniscono istruzioni sulle buone
maniere e suggeriscono un frasario “ridotto all’'osso” per i casi piu
disperati.

Se i manuali per funerali, scritti per 1’élite o per la comunita
monastica buddhista, vantano una lunga storia in Giappone che risale
almeno all’epoca medievale,® la forma della videocassetta € un segno
incontrovertibile dell’intrattenimento nipponico degli anni Ottanta, il
periodo in cui si assiste a un vertiginoso incremento nelle vendite dei
videoregistratori (Takeuchi 1997: 56).

In Giappone, malgrado l'attuale crisi dei templi, l'immagine
dell’officiante buddhista immerso meno nella meditazione o nel
servizio alla comunita e molto di pit nei beni di consumo e di lusso
sembra dura a morire ed e linguisticamente riprodotta nel celebre detto

5 Sui manuali di epoca medievale, cfr. Gerhart 2009.
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popolare “bozu marumouke” (Y5 EHUf#1T), il profitto del bonzo é totale,
ovvero esente da tasse.

Oggi e sufficiente visitare il sito di una delle tante agenzie funebri
nipponiche presenti sul web per rendersi conto dei costi elevati del rito
buddhista (cfr. Fig. 1).

I funerali, dunque, sono sicuramente pitt “carini” della morte, ma
sono anche indiscutibilmente “cari”. L’ambiguita dello ofuse 347,
I'offerta in denaro agli officianti buddhisti concepita come una
transazione privata necessariamente variabile, e stata bypassata dalla
ditta giapponese Aeon, che ha escogitato una sorta di conveniente
menu fisso all-inclusive per ogni aspetto della cerimonia funebre (e per
qualsiasi confessione religiosa), con le inevitabili proteste da parte
dell’ Associazione buddhista giapponese (Zen Nihon bukkyo kai 4 H
KALH=; cfr. Fig. 2).

Tuttavia, la parte piu strettamente religiosa e solo una delle
componenti del pacchetto funebre offerto oggi dai professionisti della
morte. Organizzare un funerale € come organizzare un evento, I'ultimo
evento mondano prima che il defunto sia accompagnato fuori dal
mondo dei vivi con la cremazione del corpo. Il processo di
spettacolarizzazione del funerale si riflette anche in una nuova
letteratura manualistica che potremmo definire dello “happy soshiki”, o
del lieto fine,® attraverso cui si forniscono idee e informazioni per
I'ultimo unico gran gala sulla Terra.

Un palanchino a quattro zampe

In Giappone la solennita di un funerale non e riscontrabile solo se
a morire sono esseri umani, pit 0 meno popolari. Cani e gatti divenuti
simboli nazionali o locali hanno ricevuto il privilegio di essere sepolti
in pompa magna e sono, forse non casualmente, legati a uno dei piu

6 Per citare un titolo esemplificativo: Wakao Hiroyuki # 2# .2, Happina
ososhiki ga shitai! 7~ ' —72 338 L72\! (Voglio un funerale allegro!),
Tokyo: Magazine House, 2007.
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solidi simboli nazionali nipponici: le ferrovie. Il caso piu
internazionalmente noto e quello del fedele Hachiko, il cane di Shibuya
che non smise di attendere ogni giorno alla stazione il suo padrone,
anche dopo la morte di quest'ultimo. Sebbene non sia impossibile che il
cane vagasse presso la stazione piu per ricevere cibo che per attendere
il padrone, come e stato osservato dallo scrittore Ooka Shohei K [if] 5,7
Hachiko fu elevato a simbolo di irriducibile lealta, virtu
particolarmente promossa nel Giappone nazionalista degli anni Trenta,
e cos}, alla sua morte, nel 1935, gli fu dedicato un funerale quasi regale.

Piu di recente, a una gatta di nome Tama, ormai icona culturale
nipponica, e stato riservato un funerale shinto, che 1'ha elevata a kami,
spirito oggetto di culto, e al quale hanno partecipato migliaia di
persone. Maneki neko (gatto portafortuna tradizionale) in carne e ossa,
Tama era stata eletta nel 2007 capostazione onorario di una linea
ferroviaria rurale del Giappone occidentale, contribuendo cosi alla
sopravvivenza di quest'ultima. Se negli anni Trenta era la virtu della
lealta a commuovere, nel nuovo millennio sembra riscuotere
altrettanto successo l’abbinamento di “kawaii”, ovvero tenerezza, e
denaro, soprattutto se a trarre beneficio da questo connubio sono realta
locali oggetto di attenzione politica.

Oggigiorno si riserva un funerale buddhista anche ad animali
robot, come nel caso del cane Aibo della Sony, oramai fuori dal
mercato. Questo tipo di funerale s’inserisce all'interno di una lunga
tradizione che commemora aghi (hari kuyo #{:38) e altri oggetti
quotidiani con una cerimonia di gratitudine per il servizio reso e
riconosce a cose inanimate il merito di aver animato la vita delle
persone.®

Un defunto in carne e ossa

Concepito come evento sociale al cui interno s’intesse la questione
piu o meno individuale dell’aldila, il funerale, in tutte le sue variegate

7 Cfr. Seidensticker 2010: 787.
8 Sulla commemorazione degli aghi in Giappone, cfr. Kretschmer 2000.
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forme espressive, sembra conservare in Giappone un limite
apparentemente invalicabile: la partecipazione passiva del defunto.

La storia del poeta eccentrico Yamazaki Hokka LItz (1700
1746), comunemente chiamato Professor Depravazione (Jidaraku sensei
H BESE4E), pud valere come scherzoso antecedente di una pratica
contemporanea. Nel 1739 Hokka insceno il suo stesso funerale. La bara
fu trasportata per le strade verso il tempio di Yofuku nella periferia di
Edo. Dopo le preghiere buddhiste e subito prima della cremazione,
Hokka salto fuori dalla bara, sorprendendo tutti gli astanti e dando
vita a un allegro banchetto (Brecher 2013: 60-61).

Lo scherzo di Hokka e formalizzato nella pratica recente del
“Funerale da vivi” (seizenso 4= Hi[3%7), inizialmente legata a persone dello
spettacolo di una certa eta (come il regista Kitano Takeshi L2 i): un
funerale senza il morto, o meglio, con un finto defunto che possa
ideare, partecipare e godersi la cerimonia, con il doppio intento di dire
addio a persone e a obblighi sociali e di rinascere nell’auspicio di una
longevita senza malattia in una societa in cui l'invecchiamento e un
problema anche politico ed economico.’

Nel Giappone contemporaneo le opzioni riservate al “defunto”
sono sempre piu fantasiose e una Festa di fine vita (Shukatsu fesuta i
7 = A ) si tiene annualmente per dare un’opportunita ai partecipanti
di provare “l'effetto che fa” truccarsi da morto e accomodarsi in una
bara, secondo una visione che si potrebbe definire cosmetica della
morte. Nella recente esposizione di nome ENDEX, che ha coinvolto
circa duecento industrie del business dello shukatsu #&{& -- termine di
nuovo conio che indica il momento finale della vita --, ci si puo perdere
tra un’urna a forma di pallone da calcio e sepolture cosmiche o lunari
per chi aspira a un ricongiungimento con l'universo e ha a disposizione
ventimila euro.

Il festoso, teatrale e tutt’altro che economico business dei funerali
(o dei pre-funerali) oramai “macdonaldizzati” (0sogi no Makku ka 1H%%

Per uno studio recente e approfondito sul problema
dell'invecchiamento nella societa giapponese, cfr. Danely 2015.

10
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D~ v 74k)10 contrasta in modo quasi grottesco con un paese
tristemente famoso per le sue morti solitarie (kodokushi fIVJ13E) e coi
tanti defunti scoperti per caso talora addirittura dopo anni. Se e
complesso individuare politiche sociali per ridimensionare il fenomeno
sempre piu frequente del morire (e vivere) da soli, le nuove tecnologie
della morte sembrano quasi subentrare come compensazione post
mortem, celebrando, in modo creativo, estetico e variabilmente costoso,
"'unicita dellindividuo che, dipartendo da questo mondo in solitudine,
si sia premurato, potendoselo permettere, di garantire la
commemorazione e pacificazione della propria anima attraverso
dispositivi visivi, oggetti preziosi o la memorializzazione digitale. Il
passaggio da una prospettiva collettiva o familiare della morte a quella
piu individuale, non necessariamente motivato dalla solitudine, e
tangibile nelle contemporanee tecnologie funerarie (cfr. Duteil-Ogata,
2015), come la trasformazione delle ceneri in diamanti, la tomba-
computer (dennohaka %) e la “cyber-stone” ideata dal monaco
buddhista Matsushima Nyokai #2417, autore di un libro sulla
rivoluzione della “tomba” virtuale (Matsushima, 1997).

Morire (non) fa ridere

Di recente, soprattutto dopo il successo internazionale del film
Okuribito #5< ¥ (f& (Departures, 2008), in Giappone sono fioriti blog
di becchini e si pubblicano manga incentrati sulle agenzie di pompe
funebri, in cui a vignette piuttosto ciniche relative alla pragmaticita di
chi lavora per queste agenzie sembrano mischiarsi tratti vagamente
umoristici e note romantiche, come nel manga Omiokuri itashimasu. Koi
suru sogiya BREVWIZLET BT L53EERE  (L'estremo saluto.
Innamorarsi nella camera ardente, 2007).

Un tentativo piu riuscito, che produce un finale comico,
parodizzando il funerale, e nello specifico la cremazione, e il disegno
dell’autore di manga Tanaka Keiichi HH'==—, in cui e raffigurato un
defunto che ospita nella bara pesci, carni e verdure, un’originale

10 Cfr. Suzuki 2003.

11
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interpretazione delle shakespeariane funeral bak’d meats, per assicurarsi
di emanare un buon odore quando sara cremato e dare cosi alla sua
morte il gusto di un prelibato barbecue.! Il disegno, pero,
analogamente all’ironica comicita del film di Itami negli anni Ottanta,
sembra costituire un’eccezione, dal momento che nei manga,
strumento narrativo che affronta temi sociali importanti ed e
estremamente diffuso nel Giappone contemporaneo, 1'uso di funeral
jokes € poco incoraggiato dalle case editrici che li considerano ancora
oggi un’indiscrezione di cattivo gusto.

Il pudore che prevale nella resa umoristica del funerale potrebbe
essere collegato a una difficolta nella letteratura di considerare la morte
e il binomio vita-morte come oggetto di commedia. Gia ai primi del
Novecento il celebre Natsume Soseki & H#{ A scriveva una delle frasi
piu paradigmatiche in questo senso all'interno del romanzo Gubijinso
J£ 3% N F (11 papavero, 1908):

Molte sono le domande possibili: miglio o riso? Questa e una
commedia. Artigiano o mercante? Anche questa ¢ una commedia.
Questa o quella donna? Una commedia. Seta o satin? Un’altra
commedia. Inglese o tedesco? Ancora commedia. Alla fine non
resta che una domanda: vita o morte? E questa e una tragedia.
(Soseki 2015: 221)

La morte come scelta tragica di Soseki si affianca, in un racconto
piu recente della scrittrice Kono Taeko /72 &1 dal titolo Saigo no
toki Ft% OFF (Gli ultimi istanti, 1966), alle riflessioni sulla morte
inaspettata e precoce, percepita come soglia verso l'ignoto che ci si
rifiuta di varcare, almeno non senza l'opportunita di ricevere qualche
giorno di preavviso. Nell'incipit di Saigo no toki, la protagonista,
Noriko, una quarentenne in perfetta salute fisica e mentale, conversa
con una “voce” per negoziare il momento prossimo della sua morte,

11 http://www.webtech.co.jp/blog/k1/6921/
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insistendo su quanto sia innaturale abituarsi a morire e sconveniente
credere negli spiriti, piuttosto che non credere in nulla:

“Concedimi ancora qualche giorno”, imploro.

“Intendi dire che hai bisogno di tempo per abituarti all’idea?”,
disse una voce.

“E chi mai potrebbe abituarsi all'idea di morire?” ribatté. ....
“Non scorre una goccia di sangue di samurai nelle mie vene. So
bene che non lascerd andare la mia vita, a meno che tu non riesca
a uccidermi al primo colpo”.

“Non avevi detto di credere negli spiriti?”

“Si, ma questo non implica che io debba essere felice di

morire!”
“Meglio che non credere in niente”.
“Non sono d’accordo. ... Invidio chi € in grado di credere che

non ci sia nulla dopo la morte”. ...
“Il punto e che non voglio morire. So che devo, ma concedimi
altro tempo”.
“Puoi tirartene fuori, lo sai”.
“Lo so. Per questo ti chiedo altri due o tre giorni...”
“Impossibile”.

“Guardami”, disse, mantenendo le estremita delle maniche del
kimono mentre allargava le braccia. “Non puoi pretendere che io
muoia cosi. Stavo andando al funerale di un amico. Non mi sarei
vestita cosl, se avessi saputo”.

“Sempre meglio che se fossi in pantofole e grembiule, no?”
(Kono, 1991: 302-3)

I racconto e segnato da pochi elementi ironici (come il riferimento
allo spirito di autosacrificio del samurai) e umoristici (preoccuparsi
dell’abito adatto al proprio funerale, argomento usato da Noriko per
posticipare di un giorno la morte), efficaci a introdurre le complesse
dinamiche emotive che si attivano quando la protagonista crede che le
manchi poco tempo per morire e intende rendere palese il suo
attaccamento alla vita anche nel momento finale. Prevale in lei il

13
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bisogno di prepararsi, non tanto spiritualmente, ma praticamente e
sentimentalmente alla morte, occupandosi per 1'ultima volta di oggetti
e consuetudini quotidiane, e volgendo uno sguardo consapevolmente
irriproducibile a cio da cui si appresta a congedarsi per sempre.

Gli esempi letterari e cinematografici analizzati operano una
forma di denuncia dell’artificialita non piu solennemente rituale dei
funerali e della loro trasformazione in occasioni di arricchimento per
officianti buddhisti, oppure di riflessione sulla tragicita e
imprevedibilita della morte. Viceversa, la sdrammatizzazione delle
forti pressioni sociali e della consapevolezza di non poter sfuggire alla
morte avviene, nella cerimonia funebre giapponese, intesa come rito di
passaggio sia per il defunto sia per chi deve organizzare il funerale,
tramite espedienti “reali”, strettamente legati alla commercializzazione
e al business, come il pre-funerale, le feste di fine vita, le tecnologie
alternative e la produzione di una cerimonia funebre all'insegna di
un’allegria spettacolarizzata, quasi caricaturale della sfarzosa solennita
delle cerimonie del passato.

In Giappone e piu facile (0 comunque piu frequente) mettere in
scena un funerale divertente, stravagante e, in un certo senso,
liberatorio, nella vita reale che non in quella letteraria. Cio forse perché,
nella realta, I'individuo, vagliando, finanze permettenti, le molteplici
opzioni offerte sul mercato -- dal rituale religioso tradizionale alle
nuove tecnologie naturalistiche o virtuali -- si esercita in modo creativo
e in forma narrativa a esorcizzare la morte consegnando alla memoria
dei posteri cio che sente di essere stato in vita. In questa forma di
narrativizzazione -- romantica, umoristica o quasi kitsch -- il saluto
finale non e piu l'espressione di un sistema rituale codificato,
incentrato sulla famiglia o sulla comunita, che non prevede un
particolare riguardo per i sentimenti del defunto, ma si risolve in un
processo di soggettivizzazione e personalizzazione, in cui l'individuo
stesso diviene artefice e regista del proprio funerale.

14
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