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Giuseppe Pontiggia e la parodia:  
Vite di uomini non illustri 

Cristina  Nesi 

«È un vero peccato che nella scuola italiana la parodia non 
faccia parte dei normali strumenti d’insegnamento – sostenevano 
Fruttero e Lucentini ne La parodia dell’obbligo (1984) – In Francia è 
un esercizio obbligatorio, al pari del tema, del riassunto o della 
dissertazione. [...] Mentre da noi, anche negli anni delle sfrenate 
dissacrazioni e dei rivoluzionari esperimenti, non venne in mente 
a nessuno d’introdurre 'l’ora di parodia'».  

Oggi non mancano i laboratori di riscrittura dei classici con 
proposte di modernizzazioni, anacronismi, trasposizioni 
anagrafiche, transessualizzazioni dei personaggi o sostituzione 
dell'oggetto sull'esempio de La secchia rapita di Tassoni.  Se il gioco 
comico-grottesco ha il vantaggio di catturare l'attenzione, porta 
con sé anche il rischio di banalizzare i testi e il pericolo, anche 
peggiore, di restringere la parodia al comico, una limitazione che 
come già osservava Tynjanov nel 1929 è inadeguata alla maggior 
parte delle  parodie.  

Qualsiasi percorso di lettura (o di scrittura) sulla parodia apre 
comunque due problematiche con le quali è necessario fare i conti: 
la notorietà del modello, che è condizione imprescindibile perché 
la parodia sia efficace, e la natura proteiforme delle modalità 
parodiche, che spaziano dalla comicità alla serietà e dalla 
connivenza con il testo di partenza alla destabilizzazione 
dell'autorità del testo matrice. Per questo la parodia «recalcitra» ai 
tentativi di classificazione che pretendono «di fissarla e bloccarla 
una volta per tutte» (Tellini 2008: 7). 
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Vite di uomini non illustri (1993) di Giuseppe Pontiggia ha il 
vantaggio di dispiegare la parodia in un ampio ventaglio timbrico 
in linea con l'esergo di Santayana («Tutto, in natura, ha un'essenza 
lirica, un destino tragico, un'esistenza comica») e utilizza come 
testo di partenza e fonte di ispirazione un Dizionario Biografico, 
ovvero un genere conosciuto da tutti, in quanto presente perfino 
nelle antologie scolastiche.  

Il progetto dell'opera prende vita in Pontiggia per un curioso 
stimolo: la lettura nel febbraio 1992 di un elenco di biografie in un 
catalogo antiquario, che annoverava le Vite parallele di Plutarco e il 
De viris illustribus di Cornelio Nepote, le Vite dei Cesari di Svetonio 
e le Vite brevi di uomini eminenti di John  Aubrey, oltre alle Vite 
immaginarie di Marcel Schwob.  

Lo scrittore immagina subito il titolo del suo nuovo libro,  
conforme solo in apparenza alla convenzione del genere 
biografico, in quanto desublimato dalla negazione non illustri. 
Sente che «trovare  il titolo all'inizio del viaggio può essere una 
bussola» (Pontiggia 2004: 1420) di grande utilità, tanto che le 
diciotto esistenze vengono raccontate rivendicano subito la loro 
ordinarietà e i protagonisti, lungi dal dimostrarsi artefici del 
proprio destino, si rivelano alla mercé di una quotidianità 
imprevedibile. 

Rimangono conformi al genere biografico le indicazioni esatte 
sulla data di nascita e di morte di ognuno dei protagonisti, la 
prevalenza dei verbi al presente e al futuro e l'ottica distaccata del 
narratore, che osserva con la meticolosità dell'entomologo: tutti 
elementi che mimano la struttura formulaica delle voci 
dizionaristiche. 

Eppure, basterebbe leggere l'incipit del Bastone di mogano per 
capire come la parodia giochi sul terreno dell'incongruità o della 
discrepancy per servirci della definizione di Margaret Rose: 

 
Terzaghi Mauro. Nato la notte di Capodanno del 1896 alla 

Camerlata di Como, mentre i razzi, esplodendo sul lago, 
illuminano le rive, viene investito in trincea, vent'anni dopo, dalla 
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frana di una pila di sacchi riempiti di sabbia. (G. Pontiggia 2004: 
1109) 

Si entra nella vicenda umana di Terzaghi con un'economia della 
narrazione che, se rende omaggio al modello dell'essenzialità dei 
dizionari biografici, sfrutta comunque l'accostamento straniante di 
elementi incongrui: da un lato una nascita narrata con il rigore 
cronachistico e asettico del genere biografico classico, dall'altro un 
evento marginale e inglorioso come il crollo di alcuni sacchi di sabbia 
sotto i quali soccombe il soldato; altrettanto contrastivo l'accostamento 
dei razzi festosi esplosi a Capodanno e il controcanto dissonante delle 
mortali esplosioni belliche, che le trincee lasciano immaginare.  

In un'unica frase d'esordio si concentrano più incongruità 
cosicché, nonostante si mantenga l’orizzonte d'attesa dei lettori, grazie 
al rispetto delle convenzioni di genere e stile, le Vite di uomini non 
illustri ribaltano la retorica celebrativa del genere. Del resto, Pontiggia 
lo ha detto più volte: «Ho sempre presente il rovesciamento possibile 
di una realtà nel suo contrario» (Pontiggia 1994). 

L'ammirazione per il genere biografico è sempre stata una 
passione assodata nello scrittore. Basterebbe a dimostrarlo l'emergere 
ne Il giocatore invisibile (1978), scritto ben quindici anni prima delle Vite, 
del piacere di  Mario Cattaneo nell'entrare «per pochi  minuti  nei 
particolari  di una vita» allorché sfoglia «i volumi di  uno  sterminato  
Dizionario Biografico, che  era  in  corso  di pubblicazione da diciotto 
anni e sarebbe arrivato alla zeta dopo la sua morte» (Pontiggia 2004: 
312). 

 La cronologia esterna ha grande risalto nelle Vite di uomini non 
illustri ma è, per ammissione dello stesso Pontiggia, «parodiata. In 
realtà quello che conta è l’emozione, che non ha tempo» (Pontiggia 
2001), cioè il nodo relazionale con cui ciascuno dei personaggi entra in 
contatto con gli altri.  Così, se compare il 10 giugno 1940, giorno della 
dichiarazione dell’entrata in guerra dell'Italia, l'annotazione temporale 
scandisce il giorno in cui Nena Prinzhofer, donna avvenente e 
dannunziana,scopre un capello femminile sulla giacca dell'amante 
Carlo Bartesaghi con cui vive ne La villa di Bolsena e per il quale ha 
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abbandonato il marito. Evidentemente, sono i dettagli di una «storia 
invisibile» a prevalere e contrassegnare gli attimi memorabili di una 
vita:  

In generale, nella vita degli uomini gli avvenimenti che contano 
non sono quelli ufficiali, legati a circostanze esterne, riconoscibili, 
tramandabili, ma sono eventi interiori: emozioni, frustrazioni, 
angosce, attimi. Sono queste le cose più importanti nelle persone, 
illustri o no. Mi hanno chiesto come mi sarei comportato se avessi 
raccontato le vite di uomini illustri: le avrei raccontate nello stesso 
modo. Credo che in tutti gli uomini ciò che conta sia la trama delle 
emozioni, degli impulsi, dei desideri, la presenza dell’infanzia, il 
passaggio delle età; l’esistenza scandita da una storia invisibile 
anziché da una riconoscibile. (Pontiggia 2001) 

Il linguaggio, che ne La villa di Bolsena è iperletterario e aderisce ai 
«fremiti di sensualità sublime» quanto sterile di Nena, destinata  alla 
stessa morte violenta della protagonista della Città morta di 
D'Annunzio, ci introduce a uno degli aspetti parodici più interessanti 
dell'opera: le trasposizioni linguistiche. Da racconto a racconto il 
linguaggio cambia, modulandosi  sui personaggi con un gioco di 
registri ora burocratici,  ora militareschi, ora medici. 

Giustamente, si è detto che il libro è ricco di segmenti di 
linguaggio medico, burocratico, notarile. Io li adotto sia per 
ottenere effetti d’atmosfera, sia per ottenere effetti comici, 
grotteschi; mai però per una ricostruzione ambientale fine a se 
stessa. Come dire, mi interessa sempre la storia che sto 
raccontando. (Pontiggia 1997: 58) 

La parodia in Pontiggia gioca anche sulle digressioni, 
esemplificabili nella descrizione della Villa di Bolsena, dotata di «un  
ingresso  neoclassico», un'«altana»  con  «archi   neogotici» e una  
piscina  «circondata    da  colonne doriche con   capitelli   stilizzati». 
(Pontiggia 2004: 1160-1161).  Non dissimile era la villa  dell'amante    di  
Mariano   nel  Raggio d'ombra (1983), dotata   di un  colonnato   
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greco-romano  a pianterreno,  di bifore  gotiche al primo  piano,  di 
gallerie aeree e di un tetto  a pagoda. Sull'artificiale contiguità di  stili 
eterogenei cade  l'ironia   del  narratore   per  cui,  in un primo 
momento percepiamo il giudizio negativo riguardo alla  
convenzionalità di una moda, che si affida all'ignoranza di uno  
storicismo onnicomprensivo, ma prestando maggiore attenzione    
scorgiamo in filigrana il  ritratto delle proprietarie, le loro debolezze   
nel lusingarsi   del fittizio,  la voracità  di suggestioni   ingenue  e la 
misura della loro decontestualizzazione, caratteri affini alla più  illustre  
e sventurata Emma Bovary, la cui torta nuziale era  anch'essa   ispirata 
a un'architettura immaginaria, frutto di  un caotico sincretismo 
culturale:   alla base  un  tempio   circondato   da colonne   e al secondo  
piano un  torrione  medievale,   su  cui  svettava   un  paesaggio 
agreste.  La  commestibilità    dell'architettura     pasticciera   deve  aver 
solleticato   l'invenzione   figurata   di Pontiggia,   che  indirettamente 
finisce  per  parlarci del  suo  albero  genealogico   nel quale  Flaubert  
occupa   un  posto  primario. 

Pontiggia crede, come Stevenson, che la letteratura non imiti la 
vita ma il discorso, per cui coglie dei fatti umani l’enfasi e le omissioni 
con i quali ciascun personaggio si presenta non nella sua identità, 
escludente ogni altra come nelle classiche voci biografiche, ma nella 
relazione di scontro o incontro, di attrazione o di repulsione con gli 
altri, con i loro differenti registri linguistici, con le loro differenti 
culture.  

Emblematico a questo riguardo è il capitolo Ragazzi in eterno. 
Filippo de Capitani, di nobile famiglia, sente l'attrazione per la 
mediocrità dei suoi compagni, agogna i loro appartamenti miseri e 
maleodoranti e fallisce ogni occasione di realizzazione professionale, 
finché morirà in modo sorprendente «in un incidente sull' autostrada, 
guidando a velocità troppo bassa, sulla terza corsia, la Porsche di suo 
padre e traendo in inganno la Lamborghini sopraggiunta alle sue 
spalle» (Pontiggia 2004: 1181-1182).  

Per Pontiggia i rapporti possono imprimere delle 'tracce' 
memorabili nella realtà caotica, che è tale non in quanto confusa o 
disordinata ma in virtù della sua imprevedibilità e della capacità di 
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generare effetti inaspettati per la somma delle differenti relazioni 
umane. Realtà caotica, dunque, e imprevedibilità sono elementi 
determinanti delle Vite di uomini non illustri.«Quando si introduce la 
variabile tempo, si introduce l'imprevedibilità» (Glissant 2004: 64) dice 
anche Édouard Glissant: «il caos è bello quando se ne concepiscono 
tutti gli elementi come ugualmente necessari» (ibid.: 54). 

È possibile intravedere nelle Vite alcuni ricordi autobiografici di 
Pontiggia, compresi i due gravi lutti dell'uccisione del padre nel 1943 e 
del suicidio della sorella nel 1955, ma ogni ricordo viene deprivato, per 
ammissione dello stesso scrittore, della sua fedeltà storica. La 
simulazione visionaria è tale che alcuni decessi dei diciotto personaggi, 
vissuti fra la fine dell'Ottocento e l'inizio del Duemila, hanno un 
carattere avveniristico (considerando che il libro vede la stampa nel 
1993) simile a quello  degli scrittori fantasma raccontati anni dopo da 
Roberto  Bolaño nella Letteratura nazista in America: 

quando scrivevo le Vite, avevo anche progettato di raccontare la 
storia di uomini sconosciuti ma realmente esistiti, ma poi ho 
capito che mi sarei sentito costretto entro certi alvei. 
Personalmente, io mi sento un narratore quando invento. Mi piace 
l'idea di aver raccontato, con precisione storica ciò che non è 
avvenuto. (Pontiggia 1994: 119) 

Le Vite vengono disposte nell'Indice a stampa secondo un ordine 
diverso da quello del dattiloscritto, gentilmente fornitici da Giuseppe 
Pontiggia in fotocopia. Fatta eccezione per il Bastone  di  mogano,  che 
nel volume rimane il secondo dell'Indice, tutti gli altri vengono spostati 
come delle tessere mobili a cominciare dal Viaggio alle sorgenti del 
Nilo,che slitta dall'ultimo al primo posto, fino a Una settimana sulla Loira 
passato dal quindicesimo all'ultimo.  

In perfetta corrispondenza simmetrica, cioè ai margini estremi 
dell'opera (inizio e conclusione) vengono poste le due uniche biografie, 
che prendono avvio non dalla  'nascita' dei due personaggi, ma dalla 
loro 'rinascita' in  età matura, grazie al coraggio di Antonio Vitali di 
lasciare il lavoro mai amato («Mi sento rinascere», dirà dopo i 'nove 
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mesi' impiegati per prendere la decisione di dimettersi) e alla decisione 
di Luigi Tornaghi, insegnante di storia dell’arte al liceo Colleoni di 
Bergamo, di partire per Una settimana sulla Loira con un'ex allieva, di 
cui si è infatuato. Nelle due storie vi è anche l'affinità di un viaggio 
lungo un fiume, il Nilo e la Loira, topos connesso al fluire del tempo e 
alla salvifica riscoperta interiore. 

Incapace com'è di vivere  il  presente, Tornaghi riacquista durante 
il viaggio sulla Loira un'«adolescenza dell'anima», ma ciò che 
realmente conquista è solo un giardino d'infanzia tardivo, scambiato 
per paradiso. Memorabile la pagina d'avvio, in cui l'ex allieva con la 
testa appoggiata al vetro del finestrino gli chiede: «E finora dove sei 
stato?» La risposta di Tornaghi è dantesca: «Nel limbo» (Pontiggia 
2004: 1273).  

Nelle Vite i personaggi cercano vie d'uscita dall'intrico di una 
selva (esplicitata ne La strada nel bosco) e Pontiggia colloca una storia 
sulla  fissità di un mondo non umano, La perfezione,proprio laddove 
l'intrico  dei rami è più  fitto, cioè nel punto centrale dell'opera.  

Imperfezioni e imprevedibilità vengono banditi dalla vita di Ezio 
Venturini, separato nell'infanzia dal padre e preparato  dalla madre  e 
dalla zia a una vita  eccezionale con  regali, scuole  e  amicizie esclusivi. 
Venturini finirà per percepirsi sdoppiato e si automutilerà tosando 
proprio quei capelli che erano la sua «forza». 

Tutto appare in questo racconto  'perfettamente' chiaro e tutto è al 
contempo ambiguo e doppio, grazie a una prosa nitida e che irradia un 
profluvio di simulazioni e ipocrisie:  

Sua madre gli ha detto una volta che è l'amante della zia, ma gli 
ha detto di non dirlo, è come se fosse suo marito, però segreto. 
Forse è anche un marito segreto di sua mamma, ma più segreto 
ancora, perché non lo sa nessuno, neanche la zia. (Pontiggia 2004: 
1195) 

Ai registri grotteschi della Perfezione fa da contraltare la tragicità 
della Strada nel bosco, storia dell'allievo ufficiale Livio Pinzauti, presago  
del  proprio  suicidio  dopo  aver esaminato nel palmo  della destra una 
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pallottola: con un colpo di pistola anche il padre  aveva anticipato la 
sua morte,  ascoltando  l'eco  di  una  canzone  ossessivamente ripetuta: 
Vieni, c'è una strada nel bosco. 

Pinzauti non può contare su nessun attributo epico, come avviene 
invece a Terzaghi nel Bastone di mogano, allorché pur prostrato dalla 
menomazione subita in guerra, riesce a trasformare il proprio limite 
fisico in un «inimitabile» vantaggio sociale. Secondo un paradosso,  
divenuto in seguito celebre con Tournier, all'accettazione dei propri 
limiti corrisponde una mutazione nella qualità della vita:  con ai piedi  
dei mocassini dalla suola rialzata Lenain rouge appare un uomo basso  
né  amato, né  temuto,  ma quando  decide di mostrarsi  nella sua reale 
statura  cessa di essere un uomo ridicolmente basso per diventare un 
nano, capace di incutere rispetto e di attrarre le donne. E questo 
avviene anche a Terzaghi ed è forse questo un motivo sufficiente a far 
sì che la storia venga  collocata al secondo  posto  dell'Indice, ovvero in  
prossimità dei bordi del 'bosco'.  

In posizione speculare, cioè in penultima posizione, si situa La 
presenza scenica con la storia di  Franca Molteni, moglie insoddisfatta   
di  un  bancario  morto  sul  fronte greco che  sulla  mistificazione  del  
proprio passato   di  attrice  dilettante gioca  la  carta  dell'affermazione  
psicologica. I figli  scopriranno  durante  le  visite  periodiche alla casa  
di riposo «come  viene  considerata: una  attrice  che  aveva  un  grande   
futuro,  ma  che  vi ha  rinunciato   per  la famiglia» (Pontiggia 2004: 
1271-1272)  e i  cui giudizi  sulle  commedie   trasmesse   in televisione  
sono  tenuti in discreto conto. Certi  riferimenti   biografici alla madre 
di Pontiggia, la precoce vedovanza e le velleità teatrali motivano forse 
l'indulgenza riservata alla protagonista, definita con ammicco d'intesa 
una «vera Persefone» (Pontiggia 2004: 1268), richiamo che svela la 
parodia della Foscarina dannunziana. 

Fra i diciotto ritratti immaginari delle Vite, Mario Monicelli sceglie 
come soggetto del film Facciamo paradiso (1995) quello di Claudia 
Bertelli in Una goccia nell'oceano divino. Tullio Kezich, commentando il 
trasferimento cinematografico della storia, trasposta dall'austera 
Torino alla Milano sessantottina, nota che «gli sceneggiatori 
(Benvenuti, De Bernardi e Suso Cecchi) hanno 'monicellato' il racconto 
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con variazioni aneddotiche sui ribellismi assembleari, il femminismo 
storico, i lanci di uova marce davanti alla Scala» e conclude la 
recensione ponendo un dubbio sulla scena dei mistici sdraiati per terra: 
«può essere una parodia?» (Kezich 1995).   

La storia nel film è raccontata da una voce fuori campo e 
'puntellata' da cartelli,che indicano luoghi e date, soluzioni che 
confliggono con la cronologia parodiata del libro di Pontiggia. Anche 
le trasposizioni linguistiche sono fallimentari. Pontiggia racconta che 
Monicelli «pensava di avere il compito semplificato dai miei dialoghi 
che sembravano trasponibili nel cinema perché, in un certo senso, 
compiuti. Poi si è reso conto che era molto più difficile e si è dovuto 
inventare un altro linguaggio,[...]. Io avevo raggiunto una compiutezza 
che non era compatibile con quella del cinema» (Pontiggia 2001).  

Mentre la parodia in Pontiggia è un'operazione sovversiva e 
difficilmente riducibile a imitazione burlesca, in quanto il Dizionario 
Biografico viene sottoposto a una messa a nudo nelle sue convenzioni di 
genere e di stile e a una riattivazione critica di quegli stessi artifici e 
segni fino a consentire uno stravolgimento del senso,Facciamo Paradiso 
è un film che purtroppo si rivela irrisolto e la vena grottesca di 
Monicelli, anche laddove prende spunto dall'attualità, inserendo un 
nipote di Umberto Bossi, non produce che risultati deboli. 
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