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L’antieroe dai mille volti.
La migrazione di un dispositivo
narrativo dalla letteratura alla serialita
televisiva

Andrea Bernardelli

The term Antichrist, meaningful and
precise in another age, is succeeded by
coinages multiplying out of denial --
antimatter, antiplay, anti-utopia, anti-
Americanism, and finally antihero, a
concept, as it happens, far closer to Christ
than to his enemy.
Ihab Hassan, “The
Antihero in Modern
British and American
Fiction” (1959)

Introduzione

Si e diffuso negli ultimi tempi I'uso un po’ indiscriminato del
concetto di antieroe. Viene presentato come antieroe il protagonista
dell’'ultima, ennesima, trasposizione cinematografica di un supereroe
del fumetto (Deadpool, Marvel Entertainment, 2016; “Arriva Dedpool,
antieroe Marvel”, “Deadpool, antieroe metatestuale”, “Arriva
Deadpool, I'antieroe piut scorretto di sempre”). Antieroina era stata
definita, e lanciata sui media dalla produzione Disney, la regina del
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ghiaccio Elsa di Frozen (2013). Antieroe e nei lanci giornalistici il
protagonista del recente film, interpretato da Claudio Santamaria, Lo
chiamavano Jeeg Robot di Gabriele Mainetti (Goon Films/Rai Cinema,
2016).

Ma venendo a noi, che cos’e un antieroe? Fondamentalmente e il
rovesciamento della figura dell’eroe: tutto cio che di positivo possiede
la figura eroica, nell’antieroe viene rovesciato, negato, irriso.! L’ipotesi
che cerchero di argomentare e che si tratti di un dispositivo narrativo
utile per costruire anti-narrazioni. Questo vuole dire che la figura
dell’antieroe puo essere ritenuta un fondamentale meccanismo per
produrre parodie, satire, riscritture, trasformazioni e creazione di
discorsi narrativi.?

Il termine antinarrazione puoO essere usato per identificare
genericamente un’opera narrativa che sovverta le strutture e le
convenzioni tradizionali del racconto, vale a dire della forma narrativa
ritenuta “normale” in un definito contesto storico-culturale. Questa
stessa definizione generale di anti-narrazione comprende di fatto tra i
suoi caratteri o elementi fondanti anche la presenza della figura di un
protagonista debole, incerto della propria identita, ambiguo, e inetto
nelle azioni.

In sostanza, sembra che la storia delle diverse incarnazioni della
figura generica dell’antieroe si sia sviluppata in parallelo alla costante

! Abrams fornisce questa sintetica definizione di antieroe: “The chief
person in a modern novel or play whose character is widely discrepant from
that which we associate with the traditional protagonist or hero of a serious
literary work. Instead of manifesting largeness, dignity, power, or heroism,
the antihero is petty, ignominious, passive, ineffectual, or dishonest.” (1999:
11). Vedi anche Cuddon 1979, e Baldick 2001.

2 L’assunto generale di questo saggio e che la figura del personaggio sia
una costruzione narrativa, e che sia funzionale alla struttura della diegesi e
dell’intreccio (Jouve 1992; per una visione d’insieme sul personaggio vedi
Stara 2004). Nella visione della narratologia classica, quella di Genette per
intenderci, la figura del personaggio non rivestiva una particolare rilevanza,
posizione ampiamente riscattata dal lavoro di un suo allievo, Philippe
Hamon (1977).
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creazione di forme, pili 0 meno sovversive o innovative, di
antinarrazione. Ad esempio dalla costruzione della figura di un
antieroe puo nascere un nuovo genere letterario; e il caso della Pamela
di Richardson che genera, prima la creazione di una antieroina satirica,
la Shamela di Fielding, e poi sempre attraverso Fielding la creazione di
un altro antieroe, piu complesso e articolato, che e il protagonista del
Joseph Andrews, capostipite del genere del romanzo di formazione.

1. Lo spazio dell’antieroe

A questo punto dobbiamo porci delle domande riguardo al
concetto di antieroe. Prima di tutto, come si posiziona il concetto di
antieroe rispetto a quello di eroe, quale “territorio” copre? E cosa ha a
che vedere con altri concetti come quelli che compongono la coppia
protagonista/antagonista, o quella eroe/villain?

Il concetto di eroe ha una lunga storia che necessariamente si
intreccia con quella del concetto piu generale di personaggio narrativo.
Il punto di partenza per ogni riflessione sulla figura del personaggio o
dell’eroe e sempre inevitabilmente quel noto passaggio della Poetica di
Aristotele in cui si dice che i personaggi di finzione sono legati al
processo della mimesi dal reale e, in particolare, in cui vengono
classificati in base alla imitazione di “uomini migliori di noi o peggiori
di noi o come noi” (Poetica 2, 1-5). Secondo Aristotele il termine di
paragone per stabilire le differenza tra la tragedia e la commedia, e
anche l'epopea (epica), e quindi quale tipo di persona si intende
imitare. La commedia sara cosi “imitazione di persone piu volgari
dell’ordinario” alla ricerca del “ridicolo”, della “maschera comica”. La
tragedia e l'epopea saranno invece “mimesi di soggetti eroici”, ci
parleranno di persone migliori di quelle reali.

Lo storico della letteratura canadese Northrop Frye ha rielaborato
la classificazione di Aristotele mettendo in risalto il fatto che non e
tanto l'aspetto morale a permettere di classificare i personaggi (e i
relativi generi testuali), ma e la “capacita d’azione dell’eroe”, che puo
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essere superiore, inferiore o uguale rispetto alla nostra e rispetto
all’ambiente in cui agisce. A partire da questa nuova tipologia Frye
ritiene che 1’elenco ottenuto corrisponda al percorso storico dellintera
“letteratura europea di invenzione durante gli ultimi quindici secoli”.
Ecco la classificazione dell’eroe e dei relativi generi letterari di Frye
(1969: 45-6):

1. Se superiore come tipo sia agli altri uomini che al loro ambiente,
I'eroe e un essere divino e la sua storia sara un mito nella normale
accezione di storia di un dio. [...]

2. Se superiore in grado agli altri uomini e al suo ambiente, I'eroe ¢
il tipico eroe del romance, le cui azioni sono meravigliose, ma che e
un essere umano. Questo eroe si muove in un mondo in cui le
normali leggi di natura sono in certa misura sospese: prodigi di
coraggio e di resistenza, innaturali per noi, sono per lui naturali;
[...]. In questo caso passiamo dal mito propriamente detto alla
leggenda, al racconto popolare, [...].

3. Se superiore in grado agli altri uomini, ma non al suo ambiente
naturale, I'eroe e un capo. Possiede autorita, passioni e capacita di
espressione molto piu grandi delle nostre, ma cio che egli fa e
soggetto sia alla critica sociale che all’ordine della natura. E I’eroe
del modo alto-mimetico, di gran parte dell’epica e della tragedia, ed
e il tipo di eroe che interessa particolarmente Aristotele.

4. Se non e superiore né agli altri uomini, né al suo ambiente,
I'eroe e uno come noi: siamo sensibili alla sua comune umanita e
chiediamo al poeta 1'obbedienza agli stessi canoni di probabilita
che sono presenti alla nostra esperienza. E 1'eroe del modo basso
mimetico tipico di gran parte delle commedie e della narrativa
realistica. [...]

5. Se inferiore a noi per forza o per intelligenza, cosi da darci
I'impressione di osservare dall’alto una scena di impedimento,
frustrazione o assurdita, I’eroe appartiene al modo ironico. Questo
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accade anche quando il lettore ha la sensazione di trovarsi o di
potersi trovare nella stessa situazione, giudicata pero dal punto di
vista di chi gode una maggiore liberta.

E evidente come la tipologia dell’eroe cosi strutturata sia
applicabile anche in termini sovrastorici, quindi non solo come
corrispondente ad una periodizzazione della letteratura occidentale,
cosl come la intende Frye, ma come una sorta di cartografia di alcuni
macro-generi narrativi; ad esempio, il modo basso mimetico corrisponde
al genere romanzo, il modo ironico alla parodia.?

Un altro autore che si e occupato del personaggio e del suo status
o meno di esemplarita eroica e stato il critico letterario ungherese
Gyorgy Lukacs. In “La fisionomia intellettuale dei personaggi artistici”
del 1936, Lukdcs sostiene che il personaggio riuscito e quello che
manifesta una concezione del mondo. Il personaggio non deve essere
caratterizzano in maniera astratta, solo per esprimere un concetto, solo
per diventare un simbolo, ma deve sembrare “vivere davanti a noi i
conflitti del proprio tempo”. Lukacs ritiene che sia necessario costruire
il personaggio in modo che la sua individualita sia collegata in maniera
coerente con i grandi problemi e i motivi della cultura e della societa
del suo tempo, del contesto storico in cui viene collocato. In sostanza, ci
dice che l'autore nel caratterizzare il personaggio deve elevare
I'individualita di quest’ultimo a tipicita e, senza perdere individualita,
vale a dire l'effetto di realta del personaggio, deve rappresentare
attraverso di esso contflitti e contrasti generali e collettivi. Si tratta della
teoria del personaggio come tipo: le caratteristiche individuali del
personaggio devono dare espressione a problemi collegati ad una piu
vasta concezione del mondo. Cosi anche il fallimento tragico del

3 Lo stesso Frye aggiunge una ulteriore possibile articolazione delle
tipologie in termini sovra storici: “Vi e inoltre una distinzione generale fra le
opere di invenzione in cui l'eroe € separato dal proprio mondo sociale e
quelle in cui vi e incorporato. Questa distinzione e espressa dai termini
«tragico» e «comico» quando sono riferiti ad aspetti dellintreccio in generale
e non solo alle forme del dramma.” (1969: 48).
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personaggio, in quanto singola persona, puo dare espressione, quindi
rappresentare, una qualche forma di conflitto sociale.

Umberto Eco, riprendendo la teoria di Lukacs del personaggio
come tipo, mette in evidenza come esistano si personaggi tipici nel
senso lukacsiano, ma anche personaggi costruiti secondo un diverso
modello che lui definisce attraverso il concetto retorico di topos (Eco
1964). Nella retorica classica i topoi erano i “luoghi comuni”, i concetti
accettati convenzionalmente dalla maggioranza all’interno di una
cultura, e che il buon retore doveva conoscere per fondare una
argomentazione persuasiva. Il personaggio fopos e quindi
convenzionale e di facile memorizzazione: meno ricco di collegamenti
con le problematiche storico-culturali a cui rinvia il personaggio tipico,
il personaggio topos ha una maggiore possibilita di fissarsi nella
memoria del lettore. Eco riporta I'esempio di D’ Artagnan, 1'eroe de I tre
moschettieri di Dumas: il suo ricordo rimane indelebile nella memoria
dei lettori anche se si tratta di un personaggio povero dal punto di
vista dei rimandi storico-culturali e dei contenuti esistenziali. Infatti la
sola ricchezza del personaggio topico sta proprio nel rinvio al gia noto
(dal punto di vista dell’autore dal fare riferimento al gia scritto). Si
tratta di personaggi convenzionali che vengono riconosciuti e
identificati senza fatica e, altrettanto senza sforzo, il lettore puo
costruire le proprie aspettative riguardo allo sviluppo dell’azione,
senza porsi il problema dello sviluppo del carattere di un personaggio.
I personaggio topos di Eco e quello che permette al lettore di
concentrarsi sulla sola azione; in ambito cinematografico e il
personaggio senza spessore dell’action movie che, grazie alla sua
staticita non impegnativa, puo dare rilievo assoluto alla sola azione.
L’eroe popolare come topos si ricollega tra I’altro ad un altro concetto
fondamentale del lavoro di Eco, vale a dire all’identificazione di una
nuova figura di eroe popolare, il superuomo di massa (Eco 1978).

Ma queste tipologie di “eroe” sembrano gia di per sé mettere in
crisi il concetto stesso della figura eroica, quantomeno quando essa sia
intesa come dotata di ogni tipo di caratterizzazione positiva: nella
tipologia di Frye esistono “eroi” che sono inferiori all’ambiente in cui
vivono o agli altri personaggi che popolano la diegesi narrativa, e
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questa caratterizzazione e figlia del concetto aristotelico che si possano
rappresentare personaggi “peggiori di noi o come noi”, non
necessariamente superiori a noi.

Esiste poi il vasto “territorio” del “cattivo” che si contrappone alla
figura eroica come suo contraltare, e a cui vengono attribuite
caratterizzazioni di fatto speculari rispetto a quelle dell’eroe. Nella
letteratura popolare e nel cinema d’azione e ricorrente la figura del
cattivo stereotipato, del cattivo assoluto, senza sfumature, che
tecnicamente nel mondo anglosassone viene chiamato villain. A fare da
contraltare a questa figura “rigida” di cattivo tutto d'un pezzo, deve
esserci per forza di cose — per la fondamentale logica conflittuale o
agonistica della narrazione - la figura di un eroe assolutamente
positivo altrettanto rigida e bidimensionale. In sostanza ad ogni James
Bond deve corrispondere un Goldfinger, ad un eroe come topos — come
diceva Eco —, come luogo comune immediatamente riconoscibile, deve
corrispondere un altrettanto identificabile controparte negativa, un
villain topos (Eco 1964).

Ma a questo punto possiamo chiederci: e possibile distinguere
I'eroe dal protagonista? In sostanza, il personaggio protagonista della
narrazione possiamo sempre identificarlo attraverso il termine “eroe”?

Il protagonista e, per sommaria definizione, il personaggio
principale, o meglio, la figura centrale di una narrazione intorno a cui
si sviluppa la trama. Il termine ha origine nel contesto del teatro greco
classico in cui la figura del protagonista era affiancata da quella del
deuteragonista, il secondo personaggio in ordine di importanza per lo
sviluppo narrativo (oggi si usa anche il termine co-protagonista), e da
quella dell’antagonista che e 'avversario del protagonista.

Ci troviamo di fronte quindi a due coppie di termini,
protagonista/antagonista ed eroe/antieroe, differenti per livello
strutturale. Ma come possiamo distinguerli con chiarezza?

A questo proposito ci puo essere d’aiuto un’altra personalita
centrale nella storia della teoria della letteratura. Edward Morgan
Forster, nel 1927, aveva usato una terminologia particolare per definire
la costruzione pitt 0 meno realistica del personaggio narrativo: secondo
lui i personaggi potevano essere infatti o piatti o tondi (1991: 76):
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Nel xvii secolo i personaggi piatti venivano chiamati
“humors”, e ora vengono definiti tipi o caricature. Nella loro
forma piu pura sono costruiti intorno a un’unica idea, o qualita;
mentre se e presente in essi piu di un fattore, allora ha inizio
quella curvatura che porta al personaggio tondo. Il personaggio
davvero piatto, puo essere espresso con una sola frase come
questa: “Non abbandonero mai il signor Micawber”.

Il personaggio piatto offre un fondamentale vantaggio: il lettore lo
ricorda facilmente e lo riconosce subito ogni volta che si ripresenta. Il
personaggio piatto non e identificato da caratteristiche complicate e
non muta nel corso della narrazione; per questo motivo e riassumibile
in una sola frase che lo identifica immediatamente e per sempre.
Diversa la situazione del personaggio tondo (1991: 85):

La prova che un personaggio e tondo consiste nella sua
capacita di sorprenderci in maniera convincente. Se non ci
sorprende mai, e piatto; se non ci convince, ¢ piatto e finge di
essere tondo. Ha in sé 1’elemento incalcolabile della vita nelle
pagine di un libro.

Questa distinzione tra personaggi piatti e tondi non investe pero il
valore della narrazione in cui appaiono: la piattezza del personaggio
non vuole dire che ci troviamo di fronte ad una narrazione inferiore,
I'essere piatto o tondo del personaggio e funzionale all’effetto che il
narratore vuole ottenere e che spesso mescola nel racconto personaggi
tondi e piatti a seconda delle esigenze della trama.

Ora, nel nostro caso, possiamo pensare che ad un primo livello
della struttura narrativa si collochino le figure del protagonista e
dell’antagonista, e che a loro volta possano essere poi sottoarticolate in
base alla caratterizzazione di personaggio piatto o tondo: I'eroe classico
non e quindi altro che un protagonista piatto, cosi come il canonico
villain non e a sua volta altro che un antagonista piatto, senza
profondita o sfumature; sono topoi, direbbe Eco.
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A partire da questi due poli estremi, estremamente semplificati,
posiamo immaginare una lunga serie continua di potenziali
caratterizzazioni complesse dei personaggi — sia del protagonista che
dell’antagonista — in questo caso dotati di sfumature e di profondita.
Potremo avere antagonisti antieroici, cosi come protagonisti antieroici.
Personaggi né bianchi né neri in assoluto, ma un po’ bianchi e un po’
neri, un po’ buoni un po’ cattivi. In sostanza lungo questa linea si
collocherebbero le diverse tipologie della figura complessa
dell’antieroe, di un personaggio caratterizzato da “luci ed ombre”.
Volendo schematizzare questa situazione avremmo qualcosa di simile:

PROTAGONISTA VS ANTAGONISTA
EROEAf\‘ ‘%: VILLAIN
l Spazio del’ ANTIEROE l
Personaggio piatto Personaggio tondo Personaggio piatto

2. Una fenomenologia dell’antieroe

Accogliere quindi l'equivalenza automatica tra la figura del
protagonista e quella dell’eroe non e corretto. Dostoevskij per definire
il protagonista di Memorie del sottosuolo (1864), usa infatti per la prima
volta il termine “antieroe”; in tal caso l'autore sa bene di avere operato
la sovversione deliberata del modello letterario dell’eroe, associando la
figura del protagonista alla “voce dal sottosuolo” che mette in
discussione le opinioni correnti e comunemente accettate. Ma come
possiamo isolare la definizione dell’antieroe? Basta pensare al semplice
rovesciamento delle caratteristiche dell’eroe per avere una definizione
di cosa si intenda per antieroe?

Le caratteristiche che attribuiamo all’eroe sono note, fanno parte
di un topos ben memorizzato dai lettori: 'eroe e dotato di un grande
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coraggio che, di conseguenza, lo puo portare senza timore al sacrificio
di se stesso per proteggere il bene altrui o quello della comunita a cui
appartiene. Da notare che di per sé il coraggio non basta a giustificare
'atto di sacrificio per gli altri; 'eroe deve aderire in modo assoluto a
specifici principi morali senza possibilita di deroghe o sfumature.
Ulteriore caratteristica, che permette 1’azione straordinaria dell’eroe, e
il possesso di abilita o facolta superiori a quelle degli altri uomini. Tale
superiorita puo essere fisica (fino alla caratterizzazione del supereroe,
quasi mitologico, come Superman), tecnica (l’abilita nel tiro con 'arco
di Robin Hood), o intellettuale (I'intelligenza superiore di uno Sherlock
Holmes).

Ora, il rovesciamento di tali caratteristiche positive in un anti-
modello, in termini di contrari, puo portare alla definizione di un
particolare tipo di antieroe: si tratta in questo caso della figura
dell'inetto, dell’antieroe che puo svolgere una funzione critico-
parodica oppure sfociare direttamente nel comico della commedia. Ma
potremmo trovarci di fronte a narrazioni in cui il rovesciamento delle
caratteristiche eroiche stereotipate sia solo apparente: ad esempio
I'inetto, il personaggio apparentemente incapace di farsi carico del
ruolo di eroe rivela nel corso della trama di potere assolvere al suo
compito eroico. Ulteriore possibilita e che il personaggio protagonista
del racconto possieda caratteristiche contraddittorie, sia eroiche che
non eroiche, se non addirittura negative, da antagonista/villain.

Potremmo a questo punto azzardare una fenomenologia
dell’antieroe (in parte debitrice della tipologia di Frye), basandola su
una ipotetica dichiarazione dello stesso personaggio delle proprie
potenzialita narrative; un percorso che serve in parte a sostanziare
quella linea di continuita su cui si collocano le figure antieroiche nello
schema precedente:

1. potremmo avere un personaggio che sembra dichiarare: “non
voglio, quindi mi oppongo”. In tal caso si tratterebbe di un antieroe per
sovversione, come accade spesso ai protagonisti dei romanzi di
Dostoevskij. Qui il personaggio rovescia molte delle caratteristiche
positive dell’eroe, ma in quanto il fatto di possederle gli e indifferente,

10
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le rifiuta e di conseguenza e antieroico, e lo e per ribellione al pensiero
dominante;

2. “vorrei, ma non posso”: ci troviamo ora di fronte all’eroe
mancato; il personaggio si trova a dover affrontare lo scontro con un
mondo che non concede spazio all’eroe; ad esempio, i protagonisti dei
romanzi di Stendhal avrebbero le caratteristiche eroiche, ma il contesto
storico in cui vivono gli impedisce di esercitarle (come nel caso di
Julien Sorel o Fabrizio del Dongo). E un antieroe per frustrazione
(potremmo quasi dire in termini semiotici che il contesto sia
I’'opponente dell’eroe);

3. “vorrei, ma non riesco”: situazione frustrante anche questa, ma
per l'inettitudine del protagonista. Il personaggio sembra avere di
fronte a sé il modello eroico, ma e irraggiungibile a causa delle sue
limitate capacita fisiche, mentali o morali,. E un antieroe critico del
modello eroico in sé considerato, e spesso l'inetto che sfocia nel
parodico o nel comico. Un modello “alto” di questa tipologia potrebbe
essere identificato nel personaggio di Zeno Cosini di Svevo;

4. “non posso (sarei un villain), ma devo (essere eroe)”: € un caso
molto frequente di caratterizzazione dell’antieroe; si tratta dei casi in
cui l'antagonista, 1'oppositore, o il villain si trasforma, o rivela di
essere, un eroe sotto la forzatura di una qualche spinta etica o emotiva.
In questo caso, a differenza dei precedenti, il rovesciamento e dalla
caratterizzazione negativa a quella positiva; sono le caratteristiche
tipiche del “cattivo” ad essere rovesciate nei loro contrari per rivelare
lI'identita cripto-eroica del villain. Un caso di questa situazione e data
dall'ispettore Javert, il persecutore di Jean Valjean ne I miserabili di
Victor Hugo, che nel finale si trasforma in eroe positivo abbandonando
il ruolo di antagonista.

5. “non vorrei, ma sono coinvolto mio malgrado (quindi devo)”:
anche questa tipologia e frequente in quanto si tratta della situazione
narrativa dell’eroe per caso, di colui che si trova in una situazione che
richiederebbe la presenza di un personaggio eroico in quanto topos
stereotipato, ma che viene sostituito nella trama dalla reazione inattesa,
in direzione dell’eroico, di un personaggio “normale”, apparentemente
non dotato di alcuna caratteristica di superiorita. Ad esempio il

11
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protagonista Edmond Dantés de Il conte di Montecristo si trova a
svolgere il ruolo di eroe “per forza” — per altro con tratti negativi
dovuti alla sete di vendetta — dopo essere stato strappato alla sua
normalita.

6. “sono quel che sono ...”: situazione limite in cui il protagonista,
come nel caso precedente, non ha caratterizzazioni eroiche, ¢ un
everyday man, ma in questo caso neppure il contesto che lo circonda
richiede la presenza di un eroe (al contrario del caso precedente); qui
possiamo definire il protagonista mediante il termine antieroe in
quanto e la negazione dell’eroe per sua inutilita, e un personaggio che
e antieroe perché non serve un eroe. Si tratta di situazioni narrative in
cui la figura del protagonista riveste rispetto ai due poli dell’eroe e
dell’antieroe, una sorta di neutralita. Esempi letterari celebri il K. di
Franz Kafka e il Leopold Bloom di James Joyce.

3. Le migrazioni dell’antieroe

Ma l’antieroe possiede una peculiarita: sembra migrare da una
forma narrativa ad un'altra. Abusando di una classica situazione
narratologica, potremmo definire tale passaggio della figura antieroica
da un forma narrativa ad un’altra “il viaggio dell’anti-eroe”.

Nella storia del teatro, in quella del romanzo e in quella del
cinema le figure antieroiche hanno una lunga tradizione. Nel teatro ci
troviamo fin dalle origini di fronte all’eroe tragico, sconfitto e piegato
dal fato, (Edipo, Medea), poi abbiamo i tragici antieroi shakespeariani
(Riccardo III, Re Lear, Otello, MacBeth, Amleto); spesso come esempio
di antieroi teatrali vengono citati i protagonisti anomali di Beckett e del
teatro dell’assurdo, ma anche i protagonisti pirandelliani (Gorgolini
2013).

L’antieroe segna fin da principio le origini del romanzo: Don
Chisciotte e I'inetto protagonista (parodico) di quello che viene ritenuto
il capostipite del genere; le protagoniste dei romanzi di Defoe non sono
certo perfette eroine senza macchia (Moll Flanders, Lady Roxana), e del
Joseph Andrews di Richardson abbiamo gia parlato in precedenza. Nel
romanzo il concetto di antieroe viene ricondotto alle sperimentazioni
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moderniste legate alla definizione storica di antiromanzo (come in
Joyce, Proust, Svevo), ma secondo alcuni la presenza della figura
antieroica copre un arco temporale molto pit ampio di quello del
modernismo storico, per arrivare fino al romanzo postmoderno
(Brombert 1999; Abram 1999); buona parte del romanzo e del teatro
inglese* e nordamericano del secondo dopoguerra vede al centro delle
proprie trame figure decisamente antieroiche (Hassan 1995; Albertazzi
2002). Nel cinema la presenza dell’antieroe sembra delimitare il confine
tra cinema “di qualita” e cinema commerciale - basti pensare alla svolta
segnata dagli ironici e tormentati antieroi della Nouvelle vague
francese -, ma e in ogni caso fondamentale strumento di costruzione di
parodie e di narrazioni che spesso nascondono una qualche profonda
forma di critica sociale o culturale, a cominciare dallo Charlot di
Chaplin (Marshall 2003).

Nel comics invece 'antieroe sembra essere una scoperta recente,
forse perché per decenni relegata a forma di divertimento popolare e
per adolescenti quindi con personaggi piatti o topoi. Ma a partire dagli
anni ‘60 ”i super-eroi con super-problemi” di Stan Lee hanno mutato il
panorama del concetto di eroe nel fumetto: ora l'eroe, o meglio il
super-eroe, del comics era combattuto e tormentato, e Spesso si
riteneva inadatto al compito a cui sembrava essere inevitabilmente
destinato. Da questa idea nascevano eroi goffi e inetti o
apparentemente tali, eroi che avevano un lato oscuro, da villain (il
Batman di Frank Miller, o quello di Alan Moore), o scorretti e
sgangherati (il personaggio Deadpool). La centralita di una figura
antieroica e inoltre uno degli aspetti che definiscono il graphic novel e
che ne caratterizzano la complessita narrativa e di scavo, spesso
autobiografico, sul personaggio.

Sempre pescando casi esemplari da diverse forme narrative, anche
nell’ambito del cartoon “seriale” — quindi al confine tra comics e
cinema e televisione -, possono essere identificati personaggi antieroici
come e il caso di Wile E. Coyote e della sua eterna caccia a Beep Beep

4 Come nel caso degli Angry Young Men nell’Inghilterra degli anni ’50.
g gry g g g
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(Road Runner)®. Il Coyote e antieroico perché sarebbe di fatto un villain
alla ricerca spasmodica della cattura e distruzione di Bip Bip, ma che e
continuamente frustrato dall’inevitabile fallimento dei suoi complessi
progetti (quindi si tratta di un villain inetto); d’altro canto quella che
sarebbe la controparte buona e positiva, la vittima perseguitata
rappresentata dal Road Runner, o Bip Bip in italiano, e anch’esso
antieroico dato che perfidamente fa cadere sempre in trappola il
supposto “cattivo” Coyote. In anni recenti anche il grande cinema
d’animazione a lungometraggio ha scoperto l'importanza dell'uso di
personaggi antieroici, dall’orco Shrek alla, gia menzionata, regina delle
nevi Elsa di Frozen.

La piu recente, e discussa, migrazione dell’antieroe e nelle serie
televisive (Carroll 2004; Martin 2013; Donnelly 2014; Vaage 2015).
Viene ormai indicato come una sorta di tradizionale turning point,
nelle forme della narrazione seriale televisiva, I'anno di produzione
della serie The Sopranos, il 1999. Da quella data viene fatta partire una
nuova era della serialita televisiva — una cosiddetta terza Golden Age
(Maio 2009; Pichard 2011) -, che coinciderebbe con la ricerca di una
diversa e innovativa qualita del prodotto stesso (Nelson 2007; Mittel
2015) da contrapporre a prodotti seriali televisivi destinati invece al
puro successo quantitativo, o di ascolti.® Al di la della discutibilita, e a
volte della stessa utilita, di queste categorie, di certo quello che risulta
evidente e che alcune serie televisive dell’'ultimo quindicennio
manifestano delle caratteristiche particolari. Una di tali caratteristiche e
proprio la presenza sempre pitt marcata di personaggi antieroici.

5 Personaggi animati creati da Chuck Jones per la Warner Bros; primo
episodio del 1949 intitolato Fast and Furry-ous.

¢ Sembra esistere una sorta di ambiguita del concetto stesso di
“successo” cosl come viene applicato alle serie tv: da un lato si tratta
evidentemente di un fatto quantitativo (la serie tv di successo e quella piu
vista), dall’altro esiste una nozione di “successo” che consiste invece nella
sua valutazione metatestuale o epitestuale (e di successo in questa accezione
la serie che fa parlare e scrivere di sé, nel discorso giornalistico, nel web,
nella televisione stessa).
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Tornando alla questione dell'uso del personaggio antieroico per
costruire antinarrazioni, anche nelle serie televisive possiamo quindi
andare alla ricerca di un parallelo con le tipologie di antieroe
“letterario” delineate in precedenza. Nelle stesse serie televisive
dovremmo trovare un riscontro all’ipotesi che il personaggio antieroico
sia uno strumento di sovversione di ruoli culturali stereotipati cosi
come vengono rappresentati in altre narrazioni, e non solo in quelle
televisive.

L’antieroe puo essere funzionale in questo caso alla “riscrittura”
critica, parodica, oppure satirica delle serie tv classiche, quelle
ripetitive ad episodi autoconclusivi, che avevano al centro della
narrazione un tradizionale eroe piatto. Ad esempio uno dei piu citati
protagonisti antieroci delle recenti serie tv, Gregory House (House
M.D., Fox, 2004-12), e il contraltare parodico, in senso amaro e spesso
feroce, della rappresentazione canonica del medico televisivo buono e
comprensivo nei confronti del paziente, alla dottor Kildare per
intenderci (Dr. Kildare, NBC, 1961-66), ma prima di House potremmo
elencare un bel numero di serie medical incentrate sulla logica dei
buoni sentimenti e dell’empatia un po’ lacrimevole - ad esempio, St.
Elsewhere (A cuore aperto, NBC, 1982-88), Chicago Hope (CBS, 1994-2000),
ER (NBC, 1994-2009), Grey’s Anatomy (ABC, 2005-in produzione).”

Volendo poi collocare la figura del personaggio Gregory House
rispetto alla tipologia degli antieroi “letterari” sarebbe inevitabile
definirlo un antieroe per sovversione: House rifiuta il proprio ruolo di
eroe per ribellione alle convenzioni sociali e culturali (e, direi, anche
televisive). A questa tipologia appartiene anche quello che e forse il piu
letterario degli antieroi tra le recenti serie tv, vale a dire lo scrittore,
perso tra sesso, alcool, droga (e un po” di rock and roll), Hank Moody
protagonista della serie Californication (Showtime, 2007-14). Questa
figura antieroica per sovversione di fatto fa un evidente richiamo alla

7 In un episodio (1x5) lo stesso House, mentre e in pausa, guarda la sua
soap opera preferita, General Hospital (ABC, 1963-in produzione). Evidente
I'intenzione da parte degli autori di lanciare un indizio intertestuale allo
spettatore meno attento.
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rappresentazione canonica dello scrittore tormentato e dal difficile
rapporto con il mondo tipico della tradizione letteraria statunitense, da
Francis Scott Fitzgerald a Jack Kerouac, fino a David Foster Wallace,
tanto per citare solo alcuni “autori maledetti” statunitensi.

Abbiamo poi nella serialita televisiva esempio dell’eroe mancato
perché si scontra con un mondo antieroico, l’antieroe per frustrazione,
ben rappresentato dai due protagonisti della prima stagione di True
Detective (HBO, 2014), Rust Cohle e Martin Hart. La figura dell’antieroe
per inettitudine e ad esempio rappresentata dal protagonista della serie
spy-thriller Chuck (NBC, 2007-12) — in cui un nerd si trova costretto ad
agire come una sorta di improbabile James Bond -, oppure nel contesto
televisivo italiano dal poliziotto incapace e politicamente scorretto di
Coliandro (Rai, 2009, 2010, 2016). L’eroe per caso, antieroico perché
rappresenta la normalita che rifiuta l'eroismo - in questo caso
superomistico -, € ben rappresentato dai protagonsiti della serie Heroes
(NBC, 2006-10) in cui persone normali si trovano improvvisamente
dotate di superpoteri che li mettono in difficolta e in conflitto con sé
stessi e con il mondo.

Ma esistono tipologie di antieroe della recente serialita televisiva
che la tipologia letteraria, azzardata in precedenza, fatica a contenere.
Di fatto, in ambito anglosassone, il termine antieroe e stato
recentemente utilizzato in un modo molto specifico, facendo
riferimento alla sempre maggiore presenza nelle serie tv di
protagonisti “cattivi”, di veri e propri bad guys. Questi autori hanno
focalizzato la loro attenzione sull'uso insistito in molte serie di una
figura che possiamo definire di un villain antieroico — o forse a questo
punto di un anti-villain -, un “cattivo” in qualche modo macchiato o
sporcato da una qualche forma di umanizzazione, ibridato con la
figura eroica in sostanza.

Il villain che deve essere eroico spinto dagli eventi, o forse dalla
propria umanita nascosta, e certamente rappresentato da Dexter
Morgan (Dexter, Showtime, 2006-13), anche se si tratta di una figura
antieroica complessa: sarebbe un cattivo, un serial killer, ma attraverso
azioni “eroiche” — la soppressione sistematica di altri veri villain -,
cerca la normalita antieroica. Vicino, ma di segno opposto, € un
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protagonista antieroico spesso citato come altamente rappresentativo
della categoria, ed e il Walter White di Breaking Bad (AMC, 2008-13):
una persona normale - un docente di chimica buon padre di famiglia -,
che e costretto a diventare un villain per rabbia e per sopravvivenza
(un po” come il Conte di Montecristo; € quindi 1’antieroe “per caso”, o
coinvolto suo malgrado).?

Ma questa insistenza sui cattivi indica la necessita di aggiungere
una categoria di antieroe, o di anti-villain, come dicevamo: il “devo
(essere cattivo), ma non posso (qualcosa ancora mi spinge
all'umanita)”. In questo caso il personaggio in sé completamente
negativo cede parzialmente alla normalita e all'umanita, e non puo piu
essere piatto, ora anche la figura del villain puo essere approfondita,
scavata e analizzata, dandole una terza dimensione. Il villain
protagonista di alcune serie diventa fragile, mettendo in mostra il
proprio lato umano, rappresentazione che lo mette in discussione in
quanto cattivo in termini assoluti.

Non si tratta di un villain solo apparentemente tale e che deve
essere eroico perché spinto da una qualche forma di moralita che lo
trasforma in eroe (come per Dexter “il codice di Harry”, imposto dal
padre, che lo obbliga a uccidere solo cattivi);” in questa nostra nuova
tipologia il villain rimane tale, il personaggio e negativo, e un bad guy,
ma rivela delle sfumature umane: e qui si ferma la sua interazione o
spostamento verso il polo eroico.

Se risaliamo al capostipite dei vari bad guys citati dalla ormai
ampia bibliografia sugli antieroi, vale a dire Tony Soprano, ci troviamo
di fronte alla fragilita del capofamiglia mafioso, alla sua discesa verso

8 La serie era stata preceduta da una sorta di versione al femminile del
ruolo antieroico di White, la Nancy Botwin protagonista della serie Weeds
(Showtime, 2005-12), una madre che diventa spacciatrice in grande stile per
salvare la famiglia.

? Non so se sia un eccesso interpretativo pensare che gli autori abbiano
speso una certa qual ironia nell’assonanza tra il “codice di Harry” (“Harry’s
Code”) e il perbenistico e moralistico “codice Hays” (“Hays Code”) imposto
agli autori di Hollywood dagli anni “30 fino alla fine degli anni ‘60.
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la normalita. Ma Tony Soprano rimane un mobster, non cambia la sua
natura di villain, rimane - come altri bad guys televisivi -, sul polo
della negativita (dai protagonisti “cattivi” di The Shield, The Wire, Sons
of Anarchy, Boardwalk Empire, Game of Thrones, fino ai protagonisti delle
serie nostrane Romanzo criminale o ancor piu a quelli di Gomorra).

L’impressione e che tale caratterizzazione del villain parzialmente
“umanizzato” abbia un’origine non tanto romanzesca, ma che venga
da un’altra forma espressiva, forse piu prossima alla televisione
rispetto alla letteratura, che e il teatro. Fondamentalmente si tratta di
eroi tragici, come nel caso dei grandi eroi negativi delle tragedie
shakespeariane (Warshow 1962). La figura del personaggio di Tony
Soprano e piu simile ad un MacBeth che ad un Edmond Dantés o ad un
ispettore Javert. E un cattivo coinvolgente, di cui partecipiamo come
spettatori alle tragiche e violente vicende, forse aspettandoci sempre la
catarsi della finale punizione, tipica e inevitabile per l'eroe tragico
teatrale, la morte, I’'unica redenzione. Ma la struttura narrativa seriale
di questi prodotti televisivi non puo fare altro che procrastinare anche
il ruolo definitivo della morte: puo esserci ancora spazio per un’altra
stagione, anche se il wvillain seriale televisivo, l'eroe tragico
contemporaneo, meriterebbe 1'inevitabile.
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