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Negli anni tra il 1927 e il 1946, in quasi perfetta sovrapposizione 

cronologica con il Ventennio fascista, esplose editorialmente in Italia il 

fenomeno della narrativa umoristica, affiancato e alimentato dal 

successo dei periodici umoristici, che favorirono un continuo e 

reciproco riflusso di materiali testuali tra mercato librario e 

pubblicistica.  

Si contano in questo periodo circa quaranta titoli tra romanzi e 

raccolte di racconti, più o meno dichiaratamente afferenti al genere, 

oltre ad almeno un’altra ventina di pubblicazioni minori, di 

circolazione limitata (regionale o provinciale), a cura di piccoli editori 

periferici e connotate esplicitamente dall’etichetta “romanzo 

umoristico”1. 

                                                 
1 Questi dati, oggetto di una ricerca di dottorato ancora in corso di cui 

non è possibile qui dare tutte le risultanze e che analizza le forme della 

narrativa umoristica in rapporto al contesto della dittatura fascista, sono stati 

ricavati dall’utilizzo incrociato di diverse fonti: innanzitutto lo spoglio delle 

riviste umoristiche del Ventennio (Marc’Aurelio, Bertoldo, Travaso delle idee, 

ecc.), lo scandaglio dei bollettini annuali delle pubblicazioni, i riferimenti in 

termini di titoli e autori forniti da alcune miscellanee umoristiche dell’epoca 

(su tutte Ridi poco, a cura di Mario Buzzichini ed Enzo Ferrieri, pubblicata da 

Hoepli nel 1943, ma anche il Dizionario umoristico curato da Dino Provenzal, 
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Parliamo soprattutto di autori come Achille Campanile, Cesare 

Zavattini, Giovannino Guareschi, Giovanni Mosca, Giuseppe Marotta, 

Vittorio Metz, Carlo Manzoni, interpreti principali di un fenomeno 

tutt’altro che omogeneo, e anzi assai vario e differenziato nelle forme 

umoristiche messe a punto, tutte piuttosto distanti dal modello che a 

quell’altezza cronologica si potrebbe presumere essere quello di 

riferimento, ovvero Luigi Pirandello. Se dovessimo, infatti, far leva su 

qualche formula pirandelliana per descriverle nel loro complesso, 

dovremmo limitarci a richiamare la categoria, piuttosto generica e 

bistrattata dal drammaturgo agrigentino, di “umorismo in senso 

largo”.  

                                                                                                                                          

edito ancora da Hoepli nel 1935), la consultazione di contributi critici coevi 

(recensioni, studi analitici come quello di Carmelo Privitera, La poesia giocosa 

e l’umorismo, pubblicato da Vallardi nel 1937, e in seconda edizione 

aggiornata nel 1953) e recenti sulla letteratura italiana del Novecento, e in 

particolare sulla letteratura d’appendice (ad esempio cfr. Giocondi 1978 e De 

Donato – Gazzola 1991). Attraverso la combinazione di queste fonti è stato 

possibile datare cronologicamente con buona approssimazione il momento 

di grande successo del genere umoristico in Italia tra il 1927 (anno della 

pubblicazione in volume del primo romanzo di Campanile, comunque già 

apparso in appendice nel 1924-1925) e il 1943 (anno di pubblicazione di Totò 

il buono di Zavattini e della miscellanea umoristica Ridi poco), con alcune code 

nel triennio a seguire. Prima delle date ‘post quem’ e ‘ante quem’ qui indicate 

non è possibile registrare nel Novecento un’affermazione proporzionalmente 

equivalente o superiore della narrativa umoristica, né in termini quantitativi 

(per numero di titoli pubblicati, autori coinvolti e successo di pubblico) né 

qualitativi (per la specificità e originalità degli espedienti comico-umoristici 

messi a punto). Non possiamo qui elencare i titoli e gli autori che fanno parte 

del corpus individuato, ma segnaliamo brevemente che il fenomeno risultò 

attrattivo e vasto al punto da coinvolgere occasionalmente in quegli anni 

umoristi non ‘professionali’, come ad esempio l’illustratore Enrico Sacchetti, 

il pittore Enzo Di Guida, il politico fondatore del movimento dell’“Uomo 

qualunque”, Guglielmo Giannini, il futurista (ormai divenuto ex) Luciano 

Folgore (al secolo Omero Vecchi), lo scrittore Ercole Patti, tutti autori di 

opere umoristiche durante il Ventennio. 
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L’analisi di queste forme, in una prospettiva che tenga conto delle 

evoluzioni storico-letterarie del comico e della narrativa tra la fine 

dell’Ottocento e la prima metà del Novecento, evidenzia come, 

all’altezza cronologica del Ventennio, per gli autori che praticarono il 

genere umoristico assuma un particolare rilievo la lettura di Laurence 

Sterne e della sua Vita e opinioni di Tristram Shandy gentiluomo, in 

un’ottica però sensibilmente diversa da quella attraverso cui il 

capolavoro del Settecento inglese era stato recepito fino a quel 

momento nella nostra prosa (e poesia, si pensi a Filippo Pananti). In 

questa sede, dunque, ci proponiamo di illustrare parzialmente questo 

cambiamento di atteggiamento nei confronti del Tristram Shandy, 

segnalando una maggiore apertura da parte degli umoristi italiani del 

Ventennio alla ricezione della dimensione più puramente comica, 

ludica e dilettevole del dettato sterniano. 

In particolare, negli anni del fascismo si assiste a un pieno 

recupero dal Tristram Shandy, complici la prima traduzione integrale 

apparsa per Formiggini nel 1922 e gli studi e i profili critici tra cui 

quello di Rabizzani del 19202, di tutto l’armamentario comico e 

parodico che Sterne sviluppa in funzione metatestuale in forme che si 

potrebbero definire ‘integralistiche’ per la sua epoca, tanto da rendere 

l’opera il “campione degli antiromanzi” o dei “romanzi parodici”, 

secondo la formula di Viktor Sklovskij (1976: 213). 

Facciamo riferimento a quella che – per usare un termine caro a 

Giancarlo Mazzacurati (1987: 10-13) – è la componente “intransitiva” 

della scrittura sterniana, quell’immenso prontuario di espedienti 

retorici e strutturali che mettono in mostra se stessi, gli organi e il 

                                                 
2 Si fa riferimento all’edizione in tre volumi (posseduta anche da 

Pirandello) di La vita e le opinioni di Tristrano Shandy, pubblicata da 

Formiggini nel 1922-1923, per la collana “I classici del ridere”. La traduzione, 

a cura di Ada Salvatore Cippitelli, era stata inizialmente affidata a Giovanni 

Rabizzani, deceduto prima di potervisi dedicare, il quale sempre per 

Formiggini aveva redatto un ‘profilo’ dell’autore irlandese (Rabizzani 1914) e 

il primo studio critico sulla sua influenza nella nostra letteratura (Rabizzani 

1920).  
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sistema linfatico della letteratura, denunciando con irriverenza la 

menzogna del racconto biografico che il libro finge di voler intessere. 

Destituita e decostruita la ‘fabula’ sottesa dal titolo, Sterne trasforma la 

voce narrante di Tristram in una pretestuosa funzione testuale da cui si 

irradiano segmenti discontinui di narrazioni, che rappresentano infiniti 

possibili raddoppiamenti comici e parodici di quegli artifici 

convenzionali e ridicoli che affollano la letteratura del suo tempo, della 

quale risulta alfine annullata la comune percezione.  

Se si guarda nel complesso alla narrativa umoristica italiana 

ottocentesca, salvo alcune eccezioni (si pensi ad esempio, a Giovanni 

Rajberti, o alla Vita di Alberto Pisani di Carlo Dossi)3, molti autori 

tendono ad attenuare questo integralismo antiromanzesco e 

metaletterario sterniano4, acclimatando al nostro contesto pre- e post- 

                                                 
3 Su Dossi, cfr. ad esempio Tancini 1980. 
4 Diverso è il discorso per quanto riguarda il giornalismo umoristico, 

che sviluppò, nel clima liberale che accompagnò il Risorgimento e l’Unità 

d’Italia, un gusto peculiare da un lato per la satira e la caricatura politica e 

sociale, e dall’altro per il bozzetto di costume, la divagazione leggera, entro 

cui si realizzò un parziale recupero della dimensione strettamente comica 

dello sternismo, specie in esperienze come quelle de L’uomo di pietra, del 

Pungolo, del Fischietto, e, in fase postunitaria, del Fanfulla. Secondo Daniela 

Marcheschi, trasferito nella pubblicistica e arricchito – soprattutto in Toscana 

– dall’influenza di autori come Pananti, Guadagnoli, Casti, Giusti, 

l’umorismo narrativo di marca sterniana subì una trasformazione che lo pose 

in continuità con la nostra tradizione comico-burlesca, favorito in ciò dalle 

esigenze di brevità e divulgabilità del pezzo giornalistico (Marcheschi 1995: 

XX sgg.). Fra i protagonisti di questo processo, va ricordato innanzitutto 

Collodi, col suo Romanzo in vapore (1856) e le sue raccolte (I misteri di Firenze, 

1857; Occhi e nasi, 1881), nonché il garibaldino Pietro Coccoluto Ferrigni 

(1836-1895, che si firmava non a caso con lo pseudonimo “Yorick”). A cavallo 

tra Otto e Novecento si hanno poi figure come Luigi Arnaldo Vassallo (1852-

1906, detto “Gandolin”), promotore attraverso i personaggi della Famiglia De-

Tappeti (1903) del fenomeno umoristico del ‘pupazzettismo’, e Luigi Lucatelli 

(1877-1915), inventore del bizzarro “cittadino che protesta” Oronzo E. 

Marginati. 
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risorgimentale soprattutto quella che Roberta Colombi ha definito 

«funzione Sterne» (Colombi 2011), ovvero il paradigma sentimentale: 

quel modello narrativo antirealistico incentrato sull’estrosità e 

peculiarità della voce narrante che, riducendo i vincoli di 

rappresentazione naturalistica del mondo esterno e annullando 

l’obbligo della descrizione progressiva delle sorti dei personaggi, 

imitava con artefatta naturalezza i percorsi sghembi e interrotti di una 

soggettività ondivaga, umorale e capricciosa.  

L’attenuazione e parziale anestetizzazione da noi della potenza 

parodico-metatestuale del Tristram Shandy, oltre che della sua forte 

dimensione erotico-allusiva, è legata a diversi e noti fattori così 

riassumibili in estrema sintesi: 1) l’importanza della traduzione 

foscoliana del Viaggio sentimentale, anziché del Tristram, del quale 

circolavano soprattutto le infedeli traduzioni francesi5; 2) l’impegno di 

militanza letteraria di molti dei nostri intellettuali, in buona parte più o 

meno direttamente coinvolti nelle tensioni e contraddizioni che 

accompagnarono il Risorgimento e la costituzione dello Stato unitario6; 

3) in ultimo, il ritardo generale che scontava da noi il romanzo tout 

court, per cui, come ricordava ancora Mazzacurati, se Sterne poteva 

decostruire una forma-romanzo consolidata, Foscolo e molti dopo di 

lui si trovarono nella situazione di doverla quasi inventare 

(Mazzacurati 1990).  

Inoltre, sul piano del dibattito teorico ottocentesco sull’umorismo, 

ricostruito ancora da Roberta Colombi (2011: 23-39), si fissò la 

dicotomia di “umorismo comico”, più esteriore e dilettevole, e 

                                                 
5 Sulla vera e propria ‘riscrittura’ di Sterne operata dai traduttori 

francesi cfr. Bertoni 1990. 
6 Interessante a questo proposito, ad esempio, l’analisi delle traduzioni 

dal Tristram Shandy del mazziniano Carlo Bini per L’indicatore livornese che si 

legge in Maffei 1990; Giovanni Maffei, infatti, nota dei problemi da parte di 

Bini nel rendere le allusioni alla sfera erotica e soprattutto nel ricostruire la 

linea “serpentina” e l’attitudine alla subordinazione ipertrofica della sintassi 

sterniana, caratteristiche fondamentali per l’innesco della dinamica comica di 

creazione e disattesa di aspettative. 
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“umorismo filosofico”, più denso e critico. Dicotomia che, seppur in 

una evoluzione pienamente moderna e anti-idealistica, si riprodusse in 

Pirandello attraverso la distinzione tra “avvertimento” e “sentimento” 

del contrario, e che giocò un qualche ruolo nella scarsa considerazione 

del comico e del dilettevole nel dominio della prosa. 

Non è un caso che ancora nei romanzi umoristici di Pirandello, e 

specie in Uno, nessuno e centomila (raccolto in volume nel 1926), benché 

sia stata attentamente ricostruita (ancora in Mazzacurati 1987) la linea 

dei debiti dello scrittore siciliano verso il Tristram Shandy, resti 

sostanzialmente ignorato l’armamentario comico-parodico 

metatestuale di cui abbiamo detto. Lo spirito dei due autori, le 

intenzioni dei loro umorismi e la natura dei meccanismi narrativi e 

rappresentativi che rispettivamente mettono in campo, appaiono infatti 

situati su piani paralleli e non comunicanti7. Se Pirandello, 

smascherando la menzogna della vita, mette in scena lo scacco tragico 

dell’individuo estraniato dall’esistenza e afflitto da una non 

consolatoria e precaria consapevolezza, Sterne aggredisce in prima 

battuta la menzogna letteraria e raschia via con la bonarietà beffarda 

del suo riso le stigmate di realtà che la scrittura del suo tempo fingeva 

con presunzione di trattenere e restituire fedelmente al lettore. 

In rapporto al nostro discorso, questa sintetica e necessariamente 

imprecisa rassegna sulla ricezione del Tristram tra Otto e Novecento è 

funzionale a comprendere la portata della ripresa, nella narrativa 

umoristica del Ventennio, della componente puramente comica, 

parodica, antiretorica e antiromanzesca, dell’umorismo sterniano, del 

suo – sia concessa l’espressione – sperimentalismo ‘gigione’ e 

canzonatorio, della sua sempre dichiarata volontà di risultare piacevole 

e dilettevole. Ripresa che non si spiega esclusivamente come semplice 

rilettura del capolavoro settecentesco, ma che trova fondamento in 

relazione a tre ordini di motivi, che sono a loro volta alla base 

dell’exploit del romanzo umoristico: 

                                                 
7 Incentrato a evidenziare le chiare differenze fra i due umorismi è 

Alessio 2012. 
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1) ragioni storico-contestuali: la dittatura fascista favorì in modo più 

o meno diretto la costituzione e lo sviluppo in ogni ambito di forme di 

intrattenimento. In questo senso, la letteratura e il giornalismo 

umoristici ebbero campo aperto al gioco comico-parodico e finirono 

con l’occupare una posizione ambigua e contraddittoria: pur 

sviluppando una resistenza antiretorica al linguaggio omologato del 

fascismo, che andò a sostanziare gli immaginari soprattutto 

cinematografici del dopoguerra (Zavattini, Fellini, Age & Scarpelli, 

Ettore Scola, Marcello Marchesi, ecc.), essi risultarono sostanzialmente 

organici alla propaganda di regime, almeno fino alla fine degli anni 

trenta; 

2) ragioni di carattere produttivo: l’industrializzazione dell’editoria e 

la massificazione del consumo letterario avevano sancito 

l’affermazione, soprattutto attraverso la letteratura d’appendice, di 

scritture narrative divenute in breve tempo seriali, e dunque usurate, 

perfetti obiettivi di parodia. Inoltre, la modernizzazione del comparto 

editoriale impose una più chiara e sommaria identificazione dei generi 

e delle forme letterarie, che rese la denominazione di “romanzo 

umoristico”, sebbene preesistente, una comunissima etichetta utile a 

indicare lo spazio di mercato di un certo tipo di opere narrative; 

3) ragioni di ordine storico-letterario: il Novecento, al di là 

dell’umorismo pirandelliano, aveva già offerto, attraverso alcuni autori 

(Aldo Palazzeschi e Massimo Bontempelli su tutti)8, le avanguardie ed 

esperienze extraletterarie (il varietà e il cinema), una gran quantità di 

forme e suggestioni comiche, orientate ai più diversi fini, le quali, unite 

alla riscoperta di Sterne e dell’umorismo europeo moderno e 

contemporaneo (si veda il proliferare di traduzioni e profili critico-

biografici su autori come François Rabelais, Joseph De Maistre, Charles 

                                                 
8 Appare superfluo ricordare quanto la critica abbia insistito per opere 

come Il codice di Perelà (1911) palazzeschiano e il dittico bontempelliano La 

vita intensa-La vita operosa (1920-1921) sull’elemento antiromanzesco che esse 

mettono in campo, sulla capacità di porre in questione con leggerezza e brio 

canzonatorio, sebbene in modo non sempre diretto e volontario, i modelli 

narrativi tardo-ottocenteschi e primonovecenteschi. 
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Dickens, Jerome K. Jerome, P.G. Wodehouse), hanno reso possibile 

durante il Ventennio lo sviluppo di paradigmi comico-umoristici molto 

più propensi rispetto al passato a mettere in mostra lo stesso scheletro 

della scrittura, la sua dimensione di artificio, il suo statuto di 

menzogna.  

Infine, all’altezza cronologica degli anni venti e trenta si registrava 

la persistenza, spesso banalizzata nella letteratura d’appendice, di 

moduli narrativi consolidati e riconoscibili, seppur superati, che gli 

autori umoristici potevano sbizzarrirsi a decostruire: su tutti quello 

estetizzante dannunziano, ma anche il piccoloborghese di derivazione 

fogazzariana e finanche lo stesso sperimentalismo avanguardista9.  

In questo contesto, le ardite sovrapposizioni temporali operate da 

Tristram, le sue paradossali spiegazioni di scelte narrative che 

finiscono per risultare comicamente assai più ingarbugliate e stranianti 

di quelle che si vuole evitare, la sua pedanteria inconcludente, la 

commistione di generi letterari che fanno del suo romanzo una duttile 

e apertissima forma di accumulo di scritture, risultarono preziosa 

merce e fonte di ispirazione per gli umoristi del Ventennio.  

Due sono infatti le lezioni che essi paiono recuperare dal 

capolavoro di Sterne (e in generale, dalla scuola inglese 

dell’umorismo), nonché dal rinnovato gusto novecentesco per il riso: 

da un lato l’elasticità della forma-romanzo, la possibilità di farne un 

collettore di generi diversi e di tipologie testuali fra le più disparate, 

giocando intelligentemente e provocatoriamente con le convenzioni 

letterarie e le abitudini ricettive dei lettori; dall’altro, la libertà 

inventiva della scrittura, che implica la capacità di moltiplicare 

all’infinito le immagini della realtà riproducendo mondi straniati e 

incongruenti, entro cui vigono regole e abitudini ‘altre’, obbedienti a 

                                                 
9 Non a caso, nel 1935, l’ormai ex futurista Luciano Folgore (al secolo, 

Omero Vecchi) pubblicò una singolare silloge di racconti parodistici, 

intitolata Novellieri allo specchio. Parodie di D’Annunzio, Moretti, Pirandello, 

Vivanti, Deledda, Marinetti, Milanesi, Panzini, Brocchi, Zuccoli, F. M. Martini, 

Gotta, Beltramelli, Ada Negri, Rosso di San Secondo, Bontempelli, Sarfatti, Da 

Verona. 
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una forma di coerenza paradossale, contraddittoria rispetto ai 

parametri dell’esperienza, e tuttavia concreta e misurabile all’interno 

del testo, il quale è al contempo unico depositario ed esclusivo oggetto 

della sua peculiare azione10.  

È attraverso questi elementi di fondo che si realizza negli anni 

venti e trenta lo sdoganamento del comico sulla pagina, intriso di una 

decisa intenzione parodica, in un contesto che era quello del “regno 

della noia”11, caratterizzato dal costante bisogno di intrattenimento di 

un pubblico massimamente disposto – anche indotto dalla propaganda 

– alla ricerca di svaghi che lo distogliessero dall’esercizio attivo e 

puntuale di una qualche coscienza critica rivolta al presente.  

Ed è ancora sulla base di queste premesse che si dipana quella 

ridda di personaggi inconsistenti, situazioni paradossali, ambientazioni 

a cavallo tra l’onirico e l’assurdo, strutture narrative frammentarie e 

pretestuose, nonché quella tendenza – comunque non assoluta – a 

sostituire il personaggio-scompositore della realtà dei romanzi 

pirandelliani con la figura dell’autore-orditore del testo (anche quando 

protagonista delle vicende narrate), che caratterizzano gran parte delle 

migliori prove della narrativa umoristica del Ventennio12. 

                                                 
10 La coerenza a cui qui facciamo riferimento non è troppo dissimile – e 

forse ne è lontana cugina – da quella evocata da Giorgio Manganelli a 

proposito della letteratura fantastica, «devota a immagini ambigue e 

perentorie», caratteristica specifica di un «universo impossibile», e dunque 

scevra dalla falsa coscienza di ogni pretesa mimetica della letteratura, che è 

per Manganelli menzogna (Manganelli 2004: 56-57). 
11 L’espressione è di Giuseppe Bottai, che così titolava un suo articolo 

sul numero di Critica fascista del 15 agosto 1928, riferito al panorama grigio 

della stampa dell’epoca. 
12 Un’ulteriore indiretta conferma dello scarto che si compie tra gli 

umorismi del Ventennio e l’umorismo pirandelliano è registrata 

occasionalmente nello studio sul comico di Lucie Olbrechts-Tyteca (1977: 

213-215), in cui si pone a confronto ‘en passant’ una trovata di Carlo Manzoni 

(1909-1975, scrittore umoristico e redattore del Bertoldo) con il personaggio di 

Ersilia, dalla commedia di Pirandello Vestire gli ignudi (1922), e si conclude 
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Vediamo qualche esempio da due autori, Achille Campanile 

(1899-1977) e Giovannino Guareschi (1908-1968). 

Il debito di Campanile verso Sterne è ben rintracciabile in lungo e 

in largo nella sua opera, a partire proprio dal suo primo romanzo, Ma 

che cos’è quest’amore? (1927, ma apparso a puntate sul Sereno tra il 1924 e 

il 1925), nel quale si realizzano ‘isocronie’ di chiara marca shandiana, 

ovvero sovrapposizioni tra il tempo del racconto e il tempo della 

lettura (i minuti e le ore che materialmente si presume richieda al 

lettore un certo numero di pagine): l’autore/voce narrante interrompe 

la diegesi dichiarando in modo del tutto pretestuoso che c’è una stasi 

nell’azione e si sente autorizzato a inserire delle divagazioni per 

colmare quel vuoto narrativo, di cui continuamente svela e richiama 

l’artificiosità13.  

Ma ancora, nel libro campaniliano successivo, Se la luna mi porta 

fortuna (1928), viene riprodotta proprio al primo capitolo una bizzarra 

teoria sull’importanza dei nomi di battesimo nel determinare il destino 

della persona a cui sono assegnati, che richiama fortemente l’analoga 

                                                                                                                                          

che mentre in quest’ultimo caso si è in pieno territorio del “dramma”, con 

Manzoni siamo nel campo del “comico” puro. 
13 In particolare, è stata effettuata un’analisi sull’umorismo 

‘aggregativo’ di Campanile, sulla capacità di costruire o potenziare trovate 

comiche attraverso il loro sapiente assemblaggio e montaggio all’interno 

della ‘fabula’. Sotto questo punto di vista, l’analogia più evidente con Sterne 

in Ma che cos’è quest’amore? concerne il momento in cui l’autore romano, 

affermando che i suoi personaggi stanno riposando, interrompe la 

numerazione progressiva dei capitoli e inserisce in modo del tutto arbitrario 

due esilaranti novellette nel tessuto del romanzo, autorizzando il lettore a 

saltarle a piè pari. Similmente a quanto avviene nel Tristram Shandy, ad 

esempio al volume II, cap. 4, quando Sterne riporta una lunga discussione tra 

Walter Shandy e zio Toby al solo fine di ‘riempire’ il tempo che il servo 

Obadiah avrebbe presumibilmente impiegato per andare a chiamare 

l’ostetrico Slop, per poi affermare qualche capitolo dopo, che quel tempo 

semplicemente non era mai trascorso, dato che i due si erano scontrati 

appena fuori la porta di Shandy Hall (Battisti 2014). 
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teoria di Walter Shandy, espressa compiutamente nel I volume, 

capitolo 19, del Tristram Shandy. 

Tuttavia, qui vogliamo portare un altro esempio, quello di In 

campagna è un’altra cosa (c’è più gusto), romanzo del 1931. Nel 1984 

Guido Almansi, introducendone una riedizione per Rizzoli, affermava 

che «a livello di struttura, quelli di Campanile non sono né romanzi né 

antiromanzi: sono pretesti, sotto forma di romanzo, perché l’artista 

possa manifestare la sua grazia», e qualche riga dopo aggiungeva 

perentoriamente: «i romanzi di Campanile non hanno struttura; non si 

basano sulla frattura come struttura; non seguono una estetica del 

discontinuo [...]. Avremmo semmai il romanzo come raccoglicarte; 

ovvero la struttura come frantumazione» (Almansi 1984: II). 

Nel negare per la narrativa campaniliana una possibile 

impostazione antiromanzesca Almansi sottovalutava parzialmente da 

un lato il dato ‘qualitativo’ delle trovate dell’umorista romano, ovvero 

il fatto che esse maturino sostanza comica ed efficacia ilare spesso in 

rapporto alla posizione in cui vengono ‘aggregate’ alla trama e al modo 

in cui entrano in rapporto con la cornice diegetica; dall’altro non 

considerava adeguatamente che l’oggetto della parodia di Campanile 

non era il romanzo tout court o il romanzo novecentesco moderno, ma 

essenzialmente la letteratura di genere. 

In questo senso, In campagna è un’altra cosa pone di base alcuni 

ingredienti topici della narrativa di consumo (una inattesa e 

rocambolesca storia d’amore, densa di ostacoli e colpi di scena, sullo 

sfondo di una villeggiatura in campagna) per poi negarne 

parodicamente gli statuti, a partire proprio dalla costruzione della 

trama, che segue la norma compositiva shandiana della divagazione 

sistematica. 

Al di là delle più manifeste e generiche somiglianze con Tristram 

Shandy, riscontrabili nella focalizzazione interna con narrazione in 

prima persona e nel dichiarato intento autobiografico, l’elemento più 

riconducibile all’influenza di Sterne è proprio l’impostazione 

marcatamente antiromanzesca del libro. Per circa la metà del volume, 

infatti, è impossibile tratteggiare, se non vagamente, la sagoma di una 

‘fabula’, pur accennata.  
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La divagazione occasionale, episodica, e la riflessione stramba e 

autonoma vengono erette a sistema del testo, sospendendo, per un 

tempo che potrebbe essere infinito, le convenzioni della forma-

romanzo, che si trasforma così in un duttile contenitore, aperto a ogni 

contenuto. Senza la pretesa di delineare nuove strade di 

sperimentalismo narrativo, oltre quelle già battute dalle avanguardie, o 

di fondare un’originale estetica del frammento – come già aveva notato 

Guido Almansi – in In campagna è un’altra cosa Campanile sospende 

ogni tensione diegetica e accumula dei brani autonomi, digressivi, i 

quali tra l’altro affrontano spesso il mestiere della scrittura, palesando 

con irriverenza la possibilità ultima della letteratura, e della parola in 

generale, di non rappresentare nulla14. 

Il terzo capitolo del libro, ad esempio, è tutto dedicato dalla voce 

narrante, Serenello, a spiegare a Orazio, il servitore dello zio di 

campagna che ospita il giovane, come si diventa scrittori. La 

spiegazione, però, pur annunciandosi come schematica e 

accompagnata da un glossario di parole utili in ambito letterario, 

appare dispersiva, confusa, aperta ad altre pretestuose digressioni. 

Leggiamone dei brani: 
 

Dunque, non ho posto che per un taccuino. Quand’è pieno e 

debbo attaccarne un altro, bisogna che me ne disfi. 

Come faresti tu? Non so né voglio sapere. Io ricorro a un 

sistema semplicissimo: sviluppo gli appunti nell’ordine in cui sono 

                                                 
14 Non ultima in questo senso la bellissima Lettera di Ramesse, presente al 

capitolo XIV del volume (intitolato Lettere d’amore), momento in cui 

Campanile affronta umoristicamente (e probabilmente involontariamente) il 

problema della difettosa corrispondenza fra significante e significato in un 

determinato contesto. Altro capolavoro umoristico, in questo senso, si legge 

al capitolo X di Ma che cos’è quest’amore?, quando l’autore, per non far 

arrossire il lettore nel descrivere una scena d’amore, sostituisce le parole più 

pruriginose con altre, creando nel testo un profluvio di paradossali doppi 

sensi più potentemente allusivi delle immagini che si volevano aggirare. 
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scritti e, arrivato all’ultima pagina, mando all’editore il manoscritto 

d’un romanzo. (Campanile 2001: 931) 

 

È dunque lo stesso Campanile, tramite il suo alter ego Serenello, 

ad autorizzare lo schema interpretativo del romanzo come 

‘raccoglicarte’ di Almansi; tuttavia, l’autore qui è impegnato anche in 

un’altra operazione: egli sfrutta il comico per smascherare la figura 

dello scrittore, per deriderne l’aura creativa, per ricondurre un’attività 

all’epoca ritenuta da molti ai confini col misticismo (anche in relazione 

al successo dei ‘vati’ di qualche anno prima) al suo puro e materiale 

statuto di mestiere. E, con piglio serrato di demistificatore, insiste così: 
 

Ricordo […] una volta che ero senza argomenti. Avevo da 

poco fatto il bagno, e mi scervellavo in cerca d’un tema, con cui 

riempire un trecento pagine, come si vedrebbe dalla figura 1, se ci 

fosse. Ma purtroppo non lo trovavo. O, meglio, avevo trovato 

qualcosa, ma eccessivamente breve. Si trattava, per intenderci, d’un 

episodio della mia vita. Eccolo: un giorno, trovandomi con una 

signora, le avevo detto: “Dimmi che m’ami”. E lei mi aveva 

risposto: “T’amo”. 

Come vedi, pur essendo un fatto d’una certa importanza, non 

era sufficientemente lungo. Come fare? Pensa e ripensa, mi venne 

un’idea: mi fingerò balbuziente.  

Non era molto corretto per la verità storica, ma in compenso 

era comodo. […] 

Ma anche così, veniva troppo breve. Come riempire trecento 

pagine? Ed ecco mi viene un’idea anche più geniale della prima 

[…]. 

“Dirò” esclamai “che la mia amata era un po’ dura 

d’orecchio”. 

Non era gentile verso la signora, che, tra parentesi, era 

davvero un po’ dura d’orecchio; ma per l’arte si fa questo ed altro. 

[…] 

Con questo espediente riempii circa cento pagine. Altre 

cinquanta pagine le riempii fingendo che la signora, per farsi 

pregare, non aveva voluto dir subito “t’amo” e io ero stato costretto 

a supplicarla più volte, ripetendo la domanda. 
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Ma ci voleva dell’altro per riempire le centocinquanta pagine 

che restavano. Fu a questo punto che mi venne l’idea luminosissima 

[…]; in fondo al racconto feci questa piccola aggiunta: “Ripetimelo 

mille volte”. 

E con i mille “t’amo” della signora, potei riempire oltre 

centocinquanta pagine. 

Dimenticavo di dire che la patetica scena era destinata al 

teatro e che, alla rappresentazione, fui più volte chiamato alla 

ribalta dal pubblico che gridava: “Autore, autore!”, agitando grossi 

bastoni. (Campanile 2001: 939-941) 

 

È evidente che lo stile e la verve comica di Campanile si situino 

per immediatezza e raffinatezza a un livello molto lontano (non solo 

cronologicamente) da quelli di Sterne, e tuttavia si avverte nello spirito 

di fondo di queste trovate il riecheggiare, ad esempio, dei tanti 

passaggi del Tristram in cui la voce narrante, richiamando il lettore, si 

fregiava di “saltar di palo in frasca” in modo non meno arbitrario e 

paradossale dei tanti scrittori britannici coevi, o quelli in cui spiegava 

la natura e la tecnica delle sue digressioni, o ancora l’autocoscienza 

parodica con cui egli definiva la pagina marmorizzata introdotta nel 

romanzo il “motley emblem” della sua scrittura.  

A proposito, invece, della continua apostrofe ai critici (veri e 

presunti) per ironizzare sulle loro considerazioni – ‘leitmotiv’ del 

capolavoro sterniano –, vediamo come Campanile in modo molto 

meno fine e assai più lapidario li mette in fila: 
 

S’intende, che, nello scrivere, non lascio andare la penna dove 

vorrebbe. Leggi ferree regolano il mio lavoro. 

Perché io non sono di quelli che non tengono conto delle 

osservazioni dei critici. Al contrario, ogni volta che prendo la 

penna, cerco di contentare le seguenti categorie di critici: 

quelli che, se nei miei scritti abbondano le pagine allegre, 

dicono: “Le solite trovare farsaiole!”; 

quelli che, se abbondano gli spunti malinconici, sentenziano: 

“Ah, è esausto!”; 

quelli che mi rimproverano d’esser letterario; 
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quelli che m’accusano d’essere un poco negligente; 

quelli che per natura sono refrattari al comico; 

quelli che per istinto son contrari al genere serio; 

quelli che mi vorrebbero simile a Dante; 

quelli che mi desiderano piuttosto somigliante ad Aristofane; 

quelli che, se metto battute da ridere, storcono il naso dicendo: 

“Dickens non ricorreva a questi mezzi!”; 

quelli che, se non metto battute da ridere, aggrottano le ciglia 

osservando: “Mark Twain non era così svenevole”; 

quelli che, se passo dal riso al pianto, dicono: “Sterne non era 

così ineguale”; 

quelli che si dolgono ch’io sia troppo amaro; 

quelli a cui dispiace ch’io sia troppo dolce; 

quelli che, per partito preso, la pensano in ogni caso al 

contrario di come la pensano i critici appartenenti alle categorie 

sopra elencate. (Campanile 2001: 942) 

 

C’è qui, insomma, una volontà esplicita di irriverenza, 

l’intenzione dichiarata di porre in ridicolo il ruolo dello scrittore nelle 

due varianti di autore e critico, nonché il sistema di relazioni che 

intercorre tra le due figure. La pretestuosità della critica fa il paio con 

l’immagine di un testo strutturato, nell’officina autoriale, in sequenze 

di espedienti paradossalmente calibrati, non secondo il sentimento o 

l’ispirazione – categorie che risultano svilite dalla laconicità umoristica 

campaniliana –, ma tenendo conto di direttive contraddittorie e 

osservazioni capziose, che, così messe in fila, esplicitano una vacuità 

disarmante dell’universo letterario. 

In modo assai più diretto e lapidario rispetto a Sterne, benché in 

altre opere Campanile non disdegni affatto la serpeggiante pedanteria 

di Tristram, viene qui smascherato l’aspetto ‘romantico’ della scrittura, 

e portata alla luce la sua natura di mestiere, di artificio, di menzogna. 

La messa in ridicolo del lavoro letterario, dei suoi elementi costitutivi – 

le parole e gli intrecci da un lato, l’ispirazione e l’anelito creativo 

dall’altro – attiva uno straniamento comico nei confronti della 

letteratura, specie quella di consumo, inficiandone alle basi la verità di 

cui spesso si dichiara portatrice. 
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Certamente non è Sterne la fonte unica e primaria da cui gli 

umoristi del Ventennio riprendono questi motivi comici, ma a lui 

guardano come al capofila di questo tipo di ‘humour’ nel romanzo, e 

ne riutilizzano la lezione basilare sforzandosi di riproporla aggiornata 

e al passo coi tempi, nonché conforme a un moderno mercato editoriale 

e a un nuovo pubblico (quello piccolo borghese degli impiegati 

pubblici, delle segretarie, ecc.). 

Quando Giovannino Guareschi diede alle stampe (dopo 

l’immancabile pubblicazione in appendice) il suo Il destino si chiama 

Clotilde, un decennio dopo, nel 1941, la valanga di romanzi umoristici 

che aveva invaso le librerie negli anni trenta aveva saggiato in buona 

parte il repertorio di umorismo metatestuale e sfruttato la più parte 

degli effetti comici dell’impostazione antiromanzesca che da Sterne in 

avanti erano stati messi in circolo nella narrativa europea. 

Ciononostante, dovette risultare irrinunciabile anche a Guareschi 

– in un momento storico in cui il comico preferiva tenersi alla larga 

dalle contraddizioni della realtà per non attirarsi le antipatie e le 

censure del regime – fare sfoggio di un umorismo fondamentalmente 

dedito a disinnescare i meccanismi di referenzialità della prosa 

romanzesca; attitudine che lo stesso scrittore romagnolo non manifestò 

più così massicciamente superato il discrimine cronologico del 

Ventennio, ad esempio nel ciclo del “Mondo piccolo”. 

Il destino si chiama Clotilde avverte il lettore della sua 

preponderante componente parodica e metatestuale sin dal sottotitolo, 

che recita: «romanzo d’amore e d’avventura con una importante 

digressione la quale pure essendo d’indole personale s’innesta 

mirabilmente nella vicenda e la corrobora rendendola vieppiù varia e 

interessante» (corsivo mio). Il romanzo elenca le astuzie e le meschinità 

di Clotilde Troll, bellissima e ricchissima donna dell’immaginaria 

Nevaslippe, nel suo tentativo di far innamorare l’unico uomo che la 

disprezza, Filimario Dublè, discendente di una famiglia nobile in 

procinto di ereditare una fortuna. A questo scopo, ella rapisce Filimario 

con altri due suoi insoliti pretendenti e li fa salpare in mare aperto sul 

suo panfilo: tra naufragi, assalti di pirati, e ogni altro genere 

inessenziale e paradossale di avventure, il testo si apre a 
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un’inesauribile ridda di situazioni, ulteriormente ampliata da 

digressioni sulle bizzarre biografie dei vari personaggi che si 

incontrano.  

La surreale leggerezza delle figure descritte e delle situazioni in 

cui incappano, immagini puramente testuali di un mondo totalmente 

di fantasia, al punto da non poter riferire a nessuna realtà concreta né 

caricarsi di alcun significato allegorico, trasferiscono su un piano 

rovesciato le formule, le tematiche e le trame dei generi rosa e 

d’avventura, ridicolizzandole. Il meccanismo parodico è semplice: 

l’impiego di materiali che più che degradati si potrebbero definire 

inconsistenti all’interno di strutture narrative consolidate, tradizionali, 

serializzate, estremamente familiari ai lettori.  

Guareschi, pur preservando le apparenze di tali strutture e 

sfruttandole addirittura per ricondurre la vicenda narrata 

organicamente a un esito finale univoco e coerente (seppur 

paradossale), ne stravolge la natura immettendovi elementi che, 

aggiornati e tradotti in una prosa asciutta, nonché caricaturalmente 

estremizzati nella loro specificità di finzione letteraria fino a un grado 

che si può definire ‘di maniera’, risultano i corrispettivi novecenteschi 

di quei materiali che Sterne impiega nel Tristram Shandy per vanificare 

l’essenza del racconto autobiografico che finge di voler intessere: il 

“cavalluccio di legno” dello zio Toby, i racconti d’armi e d’amore del 

caporale Trim, i sermoni di Yorick, l’invadente abitudine di Walter 

Shandy di accompagnare ogni tipo di discussione con una delle sue 

bizzarre teorie, le tante inessenziali digressioni di Tristram che 

vorrebbero aggiungere particolari imprescindibili per delineare i vari 

personaggi, particolari che non fanno altro che incrementarne 

l’eccentricità, ecc.. 

Proprio il problema di definire i contorni della vicenda e dei suoi 

protagonisti sfruttando il meccanismo delle digressioni viene 

introdotto da Guareschi a inizio del suo romanzo come fondamentale 

nell’attività dello scrittore: 
 

Ci si perdoni questa digressione: ma si debbono in qualche 

modo mettere a fuoco i protagonisti della nostra storia. Una vicenda 
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nella quale si muovano personaggi distinti semplicemente da un 

aggettivo (un uomo grasso… una bella ragazza… un giovane 

simpatico…), se poi lo scrittore, con grande maestria non riesca a 

definire i loro caratteri attraverso le singole azioni della stessa 

vicenda, diventa un triste ballo di fantasmi. E dato che qui non si 

può certo parlare di grande maestria, bisogna procedere con 

estrema cautela. (Guareschi 1997: 20) 

 

Ma l’intento qui dichiarato, di aggiungere della sostanza a 

personaggi la cui essenza pare racchiusa in un semplice aggettivo 

qualificativo, viene comicamente smentito dal testo, dal momento che 

l’accumulo di digressioni biografiche non rende i caratteri più densi e 

veri, bensì li priva ulteriormente di concretezza, di pathos, 

trasformandoli in pure maschere letterarie, non pirandellianamente 

nude, ma banalmente vuote.  

Non solo. Guareschi, in una attitudine alla parodia metatestuale 

spinta a un grado che non troverà più spazio nella sua produzione, 

inserisce una lunga digressione sui briganti fintamente autobiografica, 

annunciata con tanto di caratteri maiuscoli e introdotta arbitrariamente 

tra i capitoli quarto e quinto, con queste parole, che vorrebbero 

spiegare al lettore la pertinenza di questa abnorme parentesi diegetica: 
  

[…] per un caso veramente singolare, nello stesso identico 

periodo – forse addirittura negli stessi identici giorni – in cui il 

signor Dublè navigava per gli oceani sul Delfino, io navigavo per la 

sterminata pampa argentina e il rievocare questo lontano ricordo 

può essere quanto mai opportuno perché l’autore ebbe 

effettivamente a incontrarsi col signor Dublè a Nuova York e visse 

insieme al signor Dublè una emozionante avventura. È quindi 

interessante la digressione a proposito dei briganti, digressione che 

ha il solo scopo di permettere al lettore di apprezzare nel giusto 

valore il gesto e la calma del signor Dublè, fornendo al lettore un 

utile termine di confronto: la narrazione sincera di come si 

comporti, invece, un comune uomo quando si trovi nel raggio 

d’azione di un malfattore. (Guareschi 1997: 40) 
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Il problema è che la digressione si espande per uno spazio ben più 

ampio di quello che si poteva supporre, fino quasi a costituire un 

romanzo a sé, formato dal racconto di vicende occorse all’autore da 

ragazzo in sud America, in compagnia di uno strano zio, col quale 

intraprende una vera e propria carriera di brigante.  

Per lunga parte del testo la parentesi autobiografica resta tale, 

totalmente inessenziale, anche se spassosissima, e ingiustificata rispetto 

alle vicende descritte nel romanzo. Finché, tra la fine del capitolo 

undicesimo e l’inizio del dodicesimo, quel furto di treno diventa la 

chiave di volta dell’intero intreccio, impastoiato in quel momento nei 

tranelli che Filimario e Clotilde si giocano reciprocamente, e lo avvia 

verso lo scioglimento finale. 

In questo inatteso e paradossale ricongiungimento ultimo dei vari 

fili narrativi che affollano e disperdono la diegesi sta forse la differenza 

principale e più evidente tra l’umorismo metatestuale del Tristram 

Shandy e quelli del Ventennio, e forse il limite maggiore di questi 

ultimi: se in Sterne la decostruzione della forma-romanzo non poteva 

non implicare un’impossibilità di fondo di riunire i pezzi del racconto e 

riproporli in un quadro intellegibile per il lettore, dal momento che 

l’unico vincolo di coerenza interna nell’opera era proprio la sua 

frammentarietà, molti umoristi del Ventennio non rinunciano a 

chiudere il cerchio della narrazione con un’agnizione finale iperbolica e 

surreale che sfrutta in modo caricaturale gli stessi meccanismi e 

convenzioni della letteratura di genere presi di mira. 

In questo senso, Il destino si chiama Clotilde è emblema di una 

‘maniera’ umoristica del Ventennio che, nella coazione a ripetere 

dell’irrisione parossistica della letteratura di consumo, giunse agli inizi 

degli anni quaranta ad azzardare le soluzioni tecnicamente più audaci, 

decretando con ciò l’avvenuta erosione degli schemi comici messi a 

punto, ormai assimilabili ai paradigmi narrativi che si cercava di 

demolire. Raggiunti i suoi apici già nel decennio precedente e 

istituzionalizzato l’elemento ‘di rottura’ che esso proponeva, questo 

tipo di umorismo finì in buona parte con l’auto-anestetizzare gli 

anticorpi, retorici e tematici, che aveva messo in circolo. 
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