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Generi e rigenerazioni  

nella serialità Tv americana 

Giorgio Grignaffini 

1. La Golden Age della serialità 

La serialità televisiva di carattere narrativo negli ultimi dieci anni 

ha vissuto una vera e propria rivoluzione che l’ha portata a diventare il 

macrogenere televisivo di maggior interesse per appassionati, critici e 

studiosi. I primi anni 2000 erano stati infatti dominati dalla dirompente 

novità rappresentata dai reality show di nuova generazione (quelli, per 

semplificare, che hanno avuto come capostipite Big Brother), che hanno 

coinvolto grandi platee di spettatori in tutto il mondo. A favorire 

questo successo globale è stata senza dubbio la loro formatizzazione, 

cioè la loro codificazione in un repertorio di regole e strutture formali 

esportabili ovunque e soprattutto commercializzabili insieme alla 

straordinaria eco mediatica provocata dai dibattiti giornalistici e 

accademici suscitati dal (presunto) abbattimento delle barriere che fino 

a quel momento separavano spettacolo e vita quotidiana. 

In quegli anni la serialità – in particolare quella statunitense da 

sempre considerata il punto di riferimento per la produzione mondiale 

– sembrava segnare il passo restando per lo più ancorata a schemi di 

genere consolidati, pur offrendo certamente prodotti di successo e di 

qualità riconosciuta. 

In realtà la situazione si è ben presto ribaltata: la novità 

rappresentata dai reality show e dalle sue innumerevoli filiazioni si è 

ben presto esaurita sia nel gradimento del pubblico internazionale sia 

nelle possibilità di variazioni sul tema e quindi di innovazione. 
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Nel frattempo, grazie anche alla moltiplicazione dei canali 

televisivi e delle piattaforme distributive, con l’entrata in campo di un 

gran numero di nuovi soggetti, la serialità ha preso la sua rivincita, 

entrando in una vera e propria Golden Age1, sia dal punto di vista 

qualitativo che quantitativo. 

Il panorama della serialità proveniente dagli USA – ma non solo – 

si è così arricchito di una quantità via via più cospicua di titoli destinati 

a canali e poi piattaforme distributive sempre più numerose e 

differenziate nelle loro finalità commerciali. Se fino ai primi anni 

duemila, la maggior parte della produzione era destinata ai network 

generalisti (in particolare ai quattro maggiori ABC, NBC, CBS e FOX) e 

ad alcuni – pochi – canali cable, tra cui svettava HBO, nell’ultimo 

decennio il numero di canali pay si è molto allargato e a fianco di 

questi hanno iniziato a farsi largo i nuovi player non lineari, come 

Netflix o Amazon che proprio sulla serialità di qualità hanno deciso di 

fondare la loro politica di fornitori di contenuti televisivi. 

In questo mediascape in veloce e costante mutamento, il mercato è 

stato inondato da un’enorme quantità di prodotto seriale, ma al 

pubblico è comunque rimasta una bussola per orientarsi: parliamo del 

genere2 che, nonostante la indubbia rivoluzione contenutistica e 

linguistica intervenuta, è rimasto un punto di riferimento anche 

quando gli autori e i produttori lo hanno utilizzato per rimetterne in 

discussione i principi. 

Molto spesso quindi le nuove serie televisive americane, in 

particolare quelle realizzate per i canali non generalisti, quei canali 

quindi che per loro natura e posizionamento nel mercato televisivo 

hanno bisogno di connotare la loro offerta in modo più innovativo per 

intercettare i bisogni di pubblici più segmentati ed esigenti, hanno 

lavorato sui generi e all’interno dei generi. 

Le modalità in cui si è articolata questa nuova “invasione” di 

prodotti seriali, sono molto diversificate a causa dell’elevato numero di 

                                                 
1 Alexis 2011. 
2 Sull’importanza del genere nel sistema industriale della televisione cfr. 

Grignaffini 2012. 
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soggetti che hanno operato, ma possiamo comunque provare a 

rintracciare due tendenze principali. 

1.1. La rilettura del genere 

La prima consiste nell’operare all’interno di generi consolidati 

“giocando” tra scarto e rispetto della norma rispetto alle caratteristiche 

identificative di ciascun genere. In questo caso si offre al pubblico il 

vantaggio di potersi agganciare alle proprie competenze pregresse 

ascrivendo ad un genere conosciuto un programma nuovo. Tra i 

vantaggi evidenti di questa soluzione la possibilità di poter contare su 

un target di pubblico già fidelizzato nei confronti del genere in 

questione, e per gli autori della serie, la possibilità di muoversi su un 

terreno ben delimitato da regole consolidate (di contenuto e formali) su 

cui operare scarti e riletture creative. Questo tipo di soluzione ben si 

attaglia alla produzione mainstream dei network, che si rivolgono per 

loro natura a pubblici più generalisti abituati tradizionalmente a 

confrontarsi con serie legate a un sistema dei generi piuttosto rigido. 

Gli esempi di queste riletture dei generi tradizionali sono 

molteplici e in un certo senso stanno diventando la regola, in quanto 

dopo molti decenni di sfruttamento intensivo della risorsa seriale, il 

poter offrire al pubblico prodotti comunque nuovi passa anche 

attraverso una continua rielaborazione del genere. Infatti la semplice 

invenzione interna al genere stesso non basta più per poter 

diversificare l’offerta ed è quindi necessario abbattere confini e regole e 

rimescolare le carte. 

Per fare qualche esempio pensiamo ad una delle serie che per 

giudizio unanime della critica e per lo straordinario successo di 

pubblico ottenuto in tutto il mondo ha rappresentato uno dei capofila 

della Golden Age della serialità americana: House MD (2004-2012). 

È una serie pensata per un network generalista (FOX), e a prima 

vista è ascrivibile al genere medical drama, uno dei pilastri della serialità 

televisiva USA, per le caratteristiche formali (ambientazione in un 

ospedale, medici come protagonisti) e contenutistiche (l’oggetto delle 

puntate è la cura di pazienti affetti da malattie e le relazioni personali e 
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professionali tra i componenti l’equipe guidata da Gregory House). A 

partire però da questi elementi chiaramente caratterizzanti, il lavoro 

autoriale ha sviluppato un tipo di racconto che fa leva su meccanismi 

narrativi e patemici propri di un altro genere, televisivo e letterario, 

classico, il giallo deduttivo. Come già ampiamente studiato3 i casi di 

puntata della serie House MD vengono affrontati attraverso un 

meccanismo indiziario che ricorda da vicino l’investigazione alla 

Sherlock Holmes, lasciando ben poco spazio alle dinamiche relazionali 

relative alla dimensione umana della malattia e alla sofferenza della 

vittima: la posta in gioco, come in una detection classica, diventa la 

scoperta del colpevole, in questo caso l’individuazione della patologia 

di cui soffre il paziente, e le armi a disposizione del geniale e scostante 

House sono quelle tipiche dell’investigatore, tra rilevamento di indizi e 

congetture. La scarsa rilevanza della fase dell’arresto del 

colpevole/cura, rispetto a quella dell’individuazione del 

colpevole/patologia (tipica del giallo rispetto al medical) è resa evidente 

dal fatto che una volta trovata la causa della malattia, l’applicazione 

della terapia e la conseguente guarigione viene in pratica data per 

scontata e risolta in una o due scene al massimo. 

Casi di riletture, incroci, contaminazioni e ibridazioni tra generi si 

sono susseguiti dando origine a prodotti spesso caratterizzati da un 

forte valore di innovazione. Rimettere in discussione il genere 

contaminandolo in alcune sue caratteristiche formali o contenutistiche 

con un altro o altri permette infatti di moltiplicare gli spazi di libertà 

dell’autore e nello stesso tempo coinvolgere il pubblico in un gioco 

interpretativo di secondo livello. In operazioni come Dexter (2006-2013) 

– e in parte anche in Hannibal (2013-2015) –, ad esempio, un caposaldo 

del poliziesco come l’integrità morale del poliziotto investigatore viene 

ribaltata completamente, non limitandosi ad una superficiale 

“macchia” etica, ma arrivando a caricare il protagonista di un 

pesantissimo fardello (un’insopprimibile vocazione omicida 

                                                 
3 Cfr. Dusi 2008; Bernardelli 2012. 
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sanguinaria) che rende paradossale e per questo intrigante la sua stessa 

applicazione alla ricerca dei colpevoli.  

1.2. L’esplorazione di nuovi generi 

La seconda strategia messa in opera dai produttori è stata quella 

di allargare ad altri generi, provenienti da altri territori mediali come 

letteratura, cinema e fumetto. Tradizionalmente infatti, il numero di 

generi affrontati dalla serialità americana, pur essendo ampio era 

comunque limitato. Fino all’inizio degli anni ‘90 a fare la parte del 

leone nell’ambito degli one hour drama erano i classici polizieschi, gialli, 

hospital, sci-fi mentre il formato breve da mezz’ora era appannaggio 

della commedia (sitcom). Naturalmente c’erano eccezioni rilevanti con 

incursioni in altri territori4, ma i generi menzionati erano quelli più 

frequentati, anche per la loro capacità di adattarsi alle esigenze 

produttive e distributive dei network americani. In particolare, gialli, 

polizieschi e hospital avevano nel corso degli anni strutturato la loro 

narrazione sul caso di puntata con personaggi e ambienti ricorrenti, 

una soluzione che permette di realizzare un enorme numero di episodi 

autoconclusivi, generando un consistente risparmio economico dovuto 

alle economie di scala che si attivano potendo contare su ambienti e 

personaggi ricorrenti, sempre garantendo al pubblico un contenuto a 

cui affezionarsi settimana dopo settimana. 

Come tutti i sistemi altamente efficienti basati sulla 

standardizzazione dei processi produttivi, il lato negativo era 

rappresentato dalla ripetizione che inevitabilmente si veniva a creare 

nell’offerta. Verso la fine degli anni ottanta il sistema dei generi inizia 

quindi a subire degli scossoni dall’interno e dall’esterno. Dall’interno 

in quanto vengono introdotte novità sostanziali nella costruzione delle 

storie: con Hill Street Blues (1981-1987) lo schema a episodi auto 

                                                 
4Pensiamo a prodotti difficilmente catalogabili come Fantasyland (1978-

1984) o Love Boat (1977-1987), ad alcuni esempi di serie tratte da personaggi 

dei comic books come The  Incredible Hulk (1978-1982) o Wonder Woman (1975-

1979) 
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conclusivi viene superato, con l’aggiunta di linee narrative dedicate ai 

vari personaggi che continuano episodio dopo episodio, dando luogo a 

un’ibridazione della serie con il serial. Dall’esterno perché irrompe 

sulla scena una serie assolutamente innovativa come Twin Peaks (1990-

1991) che apporta due novità importanti: da un lato con David Lynch 

fa entrare nel mondo della serialità la figura dell’autore intesa in senso 

cinematografico come ispiratore e garante di una visione artistica 

fortemente idiosincratica, dall’altro lato proprio grazie alla libertà 

autoriale concessa questa serie riscrive il genere giallo trasformandolo 

in un pretesto per dare corpo e visibilità alle deliranti ossessioni che da 

sempre hanno caratterizzato il lavoro di Lynch. 

Queste prime avvisaglie di un mutamento dalla fine degli anni ‘80 

si incontreranno con la nuova strategia della maggiore cable TV a 

pagamento, HBO, che inizia a produrre in proprio: essendo svincolata 

dalla risorsa pubblicitaria in quanto finanziata dagli abbonamenti, 

potrà diventare il laboratorio creativo per il rinnovamento della 

serialità USA. 

2. Il genere nella nuova serialità 

Dopo aver ripercorso brevemente alcuni snodi utili per seguire le 

trasformazioni dei generi nella serialità americana, arriviamo ai giorni 

nostri dove possiamo osservare un panorama molto variegato e 

stimolante. Come già anticipato, l’aumento esponenziale dei titoli 

prodotti e la proliferazione dei canali e delle piattaforme distributive 

non ha eliminato i generi, ma al contrario ne ha fatto emergere, 

rafforzata, la loro natura di interfacce fondamentali tra un’offerta 

sempre più ricca e le audience. La produzione degli ultimi anni ha 

visto quindi uno straordinario lavoro operato dal sistema della serialità 

americana consistente nel: 

 

1. recupero di generi non frequentati da tempo, 

2. colonizzazione di territori appannaggio di altri media come 

cinema, letteratura o fumetto, 

3. nascita della “serialità d’autore” 
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4. ibridazione e contaminazione tra generi diversi. 

Tra gli esempi della prima categoria pensiamo a Deadwood (2004) 

o al più recente Texas Rising (2015) che con ambizioni e stili diversi 

riportano in televisione uno dei generi più frequentati dalla TV 

americana degli anni ‘50 e ‘60: il western. I due esempi citati 

naturalmente rileggono in modo originale e innovativo il genere, 

offrendo dell’ambientazione e dei personaggi tradizionalmente 

riferibili al western televisivo del passato – quello dei classici Bonanza 

(1959-1973) o di Rawhide (1959-1966) – delle connotazioni molto meno 

edulcorate e un maggior realismo. 

Nella seconda categoria possiamo citare operazioni come quella di 

Games of Thrones (2011- in corso) che porta in televisione il genere 

fantasy, molto frequentato dalla letteratura e fino a qualche anno fa 

trasposto solo in opere cinematografiche, anche per i costi di 

produzione molto elevati che comporta. Con Black Sails (2014- in corso) 

e Crossbones (2014) la TV invece si appropria del genere “pirati”, 

anch’esso di provenienza cinematografica, mentre con prodotti come 

Gotham (2014 – in corso), The Flash (2014 – in corso), Agents of 

S.H.I.E.L.D.(2013- in corso), Daredevil (2015- in corso) è il mondo del 

fumetto a diventare oggetto di serializzazione televisiva. 

Della terza categoria ci occuperemo più estesamente analizzando 

le caratteristiche di alcuni testi esemplari, mentre nell’ultima in realtà 

rientrano ormai paradossalmente la maggior parte delle produzioni in 

quanto l’accresciuta qualità dei progetti porta inevitabilmente a 

contaminare i generi in un continuo gioco di citazioni e accumulazioni 

di tracce riferibili a generi diversi. E tuttavia, anche attraverso questa 

attività di remix e rielaborazione dei testi, continuano a permanere 

elementi caratterizzanti che comunque rimandano a generi consolidati. 

Pensiamo ad esempio alla declinazione teen dell’horror in una serie 

come Vampires Diaries (2009- in corso) (a sua volta un’ibridazione 

derivata da letteratura e poi cinema con la fortunata saga di Twilight); 

all’incrocio tra adventure e sci-fi in Lost (2004-2010, e ancora tra teen 

drama e musical in Glee (2009 - 2015) o fantasy e thriller in Grimm (2011 

– in corso). 
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3. Alcuni esempi 

Tra i quattro modelli precedentemente enunciati non abbiamo 

indicato il genere “non genere” che però più di tutti sta 

contrassegnando la produzione degli ultimi anni cioè la serialità 

d’autore che abbiamo visto aver avuto un precedente fortemente 

iconico con Twin Peaks di Lynch. Parliamo di genere “non genere “ 

perché si tratta di una categoria non identificabile a partire da marche 

testuali bensì da un sapere contestuale condiviso rispetto al produttore 

o regista o sceneggiatore della serie. All’interno di questa categoria 

rientrano quindi prodotti dalle più diverse caratterizzazioni e spesso 

anche formalmente riconducibili ad etichette consolidate (pensiamo a 

Fargo o True Detective, che analizzeremo più dettagliatamente più 

avanti, a tutti gli effetti dei polizieschi per struttura narrativa, 

ambientazioni, personaggi ecc.): tuttavia a specificarli all’interno del 

sistema della serialità è invece proprio la loro “firma” che garantisce il 

pubblico della qualità e originalità del prodotto5. E, come vedremo, 

questa caratteristica contestuale dà origine a prodotti che lavorano 

comunque sul genere e con il genere. 

Il sistema di attese che si organizza nelle audience rispetto a 

questa categoria di prodotti è insieme causa ed effetto di un’effettiva 

maggiore libertà espressiva di queste serie: causa perché sono i canali 

stessi a ricercare attraverso l’affidamento di un progetto ad una 

“firma” riconosciuta un prodotto fortemente caratterizzato ed 

originale, ed effetto in quanto le audience si segmentano e si ritrovano 

proprio a partire dal richiamo della “firma” garantendo quella 

visibilità al programma pur in un contesto iper-competitivo come 

quello attuale. 

                                                 
5 Il concetto di autore, oltre che riferita a celebrità provenienti dal 

mondo del cinema, negli ultimi anni si sta allargando anche a una nuova 

figura professionale, quella dello showrunner, una sorta di produttore 

creativo, responsabile dell’intero processo artistico-produttivo della serie. 

Sull’argomento cfr. Tara 2014. 
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Per esemplificare meglio questo tipo di dinamica analizzeremo 

brevemente tre serie per evidenziare in che modo dei testi appartenenti 

a questo genere “non genere” giochino la loro dimensione di 

originalità proprio sulla rilettura dei generi tradizionali. 

3.1 True Detective: la poetica del distanziamento 

True Detective (2014- in corso) è una serie antologica – è arrivata 

ora alla seconda edizione – che ha fondato gran parte della sua 

campagna promozionale sulla presenza come protagonisti e come 

produttori di due star del cinema hollywoodiano come Matthew 

McConaughey e Woody Harrelson. Il plot è piuttosto tradizionale: due 

poliziotti molto diversi caratterialmente e professionalmente si trovano 

ad indagare su un caso di omicidio. Si tratta con tutta evidenza di un 

tipico giallo, uno dei generi più diffusi in televisione, ma la strategia di 

enunciazione adottata presenta un forte lavoro di rielaborazione del 

genere operato a tutti i livelli. 

Prima di tutto, il plot giallo è svolto come un flashback dei due 

poliziotti che, molti anni dopo il caso, raccontano separatamente la 

vicenda a due agenti di polizia che vogliono conoscere meglio 

l’andamento reale delle indagini. I due protagonisti, molto cambiati 

anche fisicamente (in particolare Rust Cohle, interpretato da 

McConaughey), sono quindi i narratori di una storia già avvenuta e 

che viene dichiarata fin dall’inizio come già risolta positivamente. 

Questo provoca un distanziamento del plot giallo dal punto di vista 

aspettuale, distanziamento che provoca un notevole 

ridimensionamento della carica patemica relativa agli snodi 

drammaturgici del caso giallo. L’inizio della serie è quindi terminativo 

ma non è solo questo il dispositivo aspettuale utilizzato: dal punto di 

vista attoriale il ricorso ad una narrazione a flash back, offre il costante 

parallelismo tra i protagonisti nel presente e nel passato che evidenzia, 

attraverso una caratterizzazione fisica molto diversificata, una 

mutazione fisiognomica che è specchio di un profondo mutamento 

etico causato proprio dall’aver affrontato con sofferenza il caso di 

detection oggetto della serie. La coerenza stilistica della serie si 
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rintraccia proprio in questa strategia enunciazionale dominata dal 

punto di vista aspettuale dalla messa a distanza. Infatti, oltre agli attori 

anche gli spazi e i tempi presentano le stesse caratteristiche di 

dilatazione: le ambientazioni, le campagne e le paludi della Louisiana, 

sono rappresentate nella loro smisurata ampiezza, percorse e descritte 

dalla macchina da presa non come sfondi ma come veri e propri 

attivatori di una disposizione patemica sospesa. Allo stesso modo la 

temporalità del racconto offre lunghe pause, spesso utilizzate per 

mettere in scena i dialoghi tra i due poliziotti protagonisti, dialoghi che 

escono dalla trama poliziesca per affrontare temi quasi filosofici. 

Tutti questi dispositivi concorrono a rafforzare il senso di 

sospensione del racconto, strategia che si salda con una narrazione che 

ribalta strutturalmente la prassi abituale del genere poliziesco: sono i 

poliziotti ad essere interrogati ed è la loro verità ad essere messa in 

dubbio dai loro interlocutori e quindi dal pubblico che viene lasciato in 

una situazione di ambiguità rispetto alla veridicità del racconto dei 

protagonisti. 

 3.2 Fargo: il poliziesco irrazionale 

Con un’altra serie antologica come Fargo (2014- in corso) viene 

invece operato un lavoro di riscrittura del film originale realizzato nel 

1996 dai fratelli Cohen che sono i produttori della serie. Il genere 

poliziesco viene rimodellato nelle premesse: la costruzione geometrica 

del meccanismo del poliziesco classico che vede una razionalità nelle 

mosse dei villains e una risposta altrettanto razionale messa in opera 

nelle indagini viene rimessa in discussione, attraverso la messa in 

scena di una platea di personaggi assolutamente border line. Come 

nell’esempio precedente, anche in questo caso si lavora costruendo una 

distanza tra lo spettatore e il testo e soprattutto costruendo una 

imprevedibilità nei percorsi che continuamente mette in discussione il 

“dogma” riconosciuto del genere poliziesco come successione di step 

ad alta razionalità. Nel poliziesco tradizionale infatti lo schema della 

detection segue uno schema che vede un’azione – reazione 

rappresentata dalle mosse dei criminali e dalle contromosse dei 
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poliziotti, attraverso un susseguirsi di movimenti narrativi innescati da 

presupposizioni che gli antagonisti compiono reciprocamente rispetto 

alle mosse dei loro rivali. In Fargo invece l’origine del plot è casuale, 

determinata dalle azioni sconclusionate di personaggi dominati da 

motivazioni improbabili: l’andamento generale del racconto è quello di 

una successione di eventi che si propagano entropicamente sfuggendo 

al controllo di chi li compie, in una deriva sempre più imprevedibile e 

irrazionale. 

  

3.3 The Knick: il precursore dei medical drama 

 

Un’altra serie, che grazie al “marchio” autoriale di un regista 

come Steven Soderbergh e alla presenza come protagonista di un attore 

cinematografico come Clive Owen, opera in modo trasgressivo rispetto 

al sistema dei generi è The Knick (2014- in corso). Si tratta di un medical 

drama ambientato nella New York dei primi anni del ‘900, all’interno 

del reparto di chirurgia del Knickerbocker Hospital, noto 

semplicemente come The Knick; a guidare questo reparto il dottor John 

Thackery, medico innovatore e controverso, dipendente da oppio e 

cocaina. Come gli esempi precedenti, anche questa serie si impone nel 

panorama della nuova serialità smontando i dogmi consolidati del 

medical drama. Quello che nei medical tradizionali viene dato per 

scontato, cioè la competenza medica e le procedure di guarigione 

(diagnosi, operazioni ecc.) qui diventa invece il tema del racconto. 

Siamo infatti agli albori della medicina contemporanea, in cui le attuali 

pratiche mediche sono oggetto di sperimentazione con un pesante 

tributo di morti dovute alla ancora imperfetta padronanza tecnica degli 

strumenti clinici. Quella che viene messa in scena è quindi la nascita di 

una competenza invece della sua applicazione. Tutto il contrario di 

quello che avviene ad esempio nel già citato House M.D., in cui 

l’ospedale viene visto come luogo di un’iperspecializzazione tecnico-

scientifica, in cui il corpo del paziente è, per così dire, integrato in una 

struttura tecnologica. A fare la differenza in House è proprio la 
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capacità del protagonista di andare oltre le routine di una prassi 

medica ipercodificata per cogliere nella sintomatologia del paziente la 

traccia risolutiva: una volta diagnosticata abduttivamente la patologia, 

la guarigione è assicurata dalla messa in opera delle procedure 

mediche consolidate. In The Knick, al contrario, ad essere messo in 

scena è proprio il lavoro di costruzione delle pratiche di guarigione: la 

performance non è più legata a un lavoro intellettuale di 

individuazione della patologia, ma un reale “fare” fisico, concreto, sul 

corpo del paziente, in una sperimentazione in cui si sono colti i principi 

operazionali, ma quello che ancora difetta è una prasseologia corretta 

che permetta di portare a termine la cura. Per fare un esempio, nel 

primo episodio della serie il protagonista ha intuito che attraverso un 

parto cesareo può salvare la vita a madre e bambino nei casi di parti 

prematuri, ma questa intuizione “teorica” si scontra con delle tecniche 

operative che alla prova dei fatti portano alla morte delle pazienti. 

L’obiettivo del medico è quindi quello di affinare una tecnica che possa 

tradurre in azione un’intuizione logica; in House M.D., invece, data una 

tecnica medica di avanguardia, quello che si cerca è l’intuizione logica 

che possa risolvere il caso. 

In tutti e tre i casi analizzati vediamo quindi all’opera un 

distanziamento e una rilettura delle regole di genere codificate operate 

attraverso una strutturazione originale e creativa del discorso narrativo 

ed espressivo, offerta al pubblico con la garanzia dell’etichetta 

autoriale. 
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