B%veen

Ilriso come antidotoal «pericoloroseo»

nella narrativa
della Marchesa Colombi

Mariangela Tartaglione

L’umorismo non e donna

Congeniali all”ouverture’” di questa breve trattazione sulla cifra
eccedente della produzione narrativa della Marchesa Colombi sono le
parole scritte dalla poetessa e saggista Biancamaria Frabotta nel suo
Letteratura al femminile (1980); qui, la studiosa riassume la parabola che
ha contraddistinto, almeno fino agli anni Settanta del Novecento, la
letteratura italiana per mano femminile, sostenendo, con fare caustico,
che nel Belpaese le scrittrici hanno goduto di «un singolare privilegio»,
cioé «essere sopravvalutate in vita» — molto spesso piu per vacui
pettegolezzi di natura privata, che per concrete riflessioni sulla qualita
della loro scrittura — «per poi essere completamente dimenticate dopo
la loro morte» (1980: 60).

In particolare, di fronte al dilagare della presenza femminile nella
scena culturale italiana a cavallo tra Otto e Novecento, 1’egemonia
intellettuale maschile sembra disposta a riconoscere alle donne solo
una certa predisposizione lirica e sentimentale, restando piuttosto
refrattaria a concedere loro un’autentica capacita letteraria. Esemplare,
in questo senso, ¢ la reazione di intellettuali come Benedetto Croce e
Luigi Capuana: nonostante i diffusi atteggiamenti di apertura e di
inclusione verso la letteratura femminile del tempo’, le loro parole
spesso tradiscono sentimenti di disagio e di scetticismo nei confronti di
quel «pulviscolo di romanzatrici» (Croce 1928: 80) che assume sempre

! Luigi Capuana gia nel 1907 stende un contributo per la rivista
fiorentina «Nuova Antologia», atto a segnalare 1’avanzata incontenibile della
letteratura femminile nel panorama culturale italiano a cavallo tra i due
secoli; Benedetto Croce, osservatore attento del panorama letterario
nazionale, e tra i primi a sostenere le qualita scrittorie di Neera, cui dedico
numerosi saggi e positive recensioni e introduzioni alle sue opere (si veda,
tra i vari, Croce 1942).
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piu le forme di un fenomeno massiccio e per certi versi scomodo, la cui
ricezione e stigmatizzata negli schemi della rigida opposizione
positivista ‘intelletto versus sensi’?, tale da relegare di fatto il talento
della scrittura femminile entro i margini minoritari di un sistema a
dominanza ampiamente maschile. E proprio Luigi Capuana a invitare
«gli intellettuali mascolini>» a non preoccuparsi «dell'invadente
concorrenza» (Capuana 1988: 11) di quelle generazioni di scrittrici che,
sulla scia del romanzo dannunziano, vanno imponendosi al grande
pubblico sul finire dell’Ottocento, perché destinate, secondo lo scrittore
siciliano, a non creare «nulla di nuovo» (Capuana 1988: 11) e a restare
minoranza inoffensiva in un sistema nettamente antropocentrico. Il
timore della concorrenza femminile si spingera fino alla denigrazione e
all’occultamento e il «pericolo roseo» delle “pennivendole’, concertato
con il «gaietto sciame» delle artiste (Zuccoli 1911) sara addirittura
paventato come causa inevitabile della decadenza della cultura italiana
di inizio Novecento.

Da qui, la storia pitt che nota della deriva della scrittura femminile
nel corpus letterario italiano: troppe sono le opere di autrici rimaste
sepolte sotto 1'oblio di polverose biblioteche, schiacciate dal peso di
una genealogia letteraria tutta sbilanciata ‘dalla parte di lui’ e
intrappolate, cosi, in quella «galassia sommersa» (Arslan 1988: 164) ad
oggi riportata alla luce solo parzialmente.

In questo universo immobile si & a lungo arenata anche la
produzione letteraria della Marchesa Colombi - parodistico
pseudonimo di Maria Antonietta Torriani —, vissuta tra la fine
dell’Ottocento e i primi del Novecento tra Novara e Milano, giornalista
e scrittrice tra le pitt moderne, ironiche e anticonformiste del panorama
letterario italiano. Maria Antonietta nasce a Novara il primo gennaio
del 1840 in una famiglia piccolo borghese; alla morte prematura della
madre, grazie alla somma ereditata dal patrigno, abbandona
l'asfissiante monotonia della provincia novarese e si stabilisce a
Milano, dove presto diventa amica di Anna Maria Mozzoni, entra in

> Sia Luigi Capuana nel saggio Letteratura femminile pubblicato su
«Nuova Antologia» nel gennaio del 1907 che Benedetto Croce in Storia d’Italia
dal 1871 al 1915 (1928, prima pubblicazione), nell’esprimersi sulla qualita
della scrittura femminile italiana di fine Ottocento, si servono di quelle teorie
positiviste che accordano alle donne una maggiore propensione al ‘sentire’ e
ai sensi in generale, e una certa inadeguatezza psicofisica a attivita
intellettuali; se, dunque, Benedetto Croce invita le donne a «scrivere come si
parla», a «dire quel che si sente» e all’«essere spontanee» (Croce 2004: 89),
Luigi Capuana tende a definire la femminilita come quel «senso di
gentilezza, di compassione, di tenerezza e entusiasmo che & caratteristica
dell’intelligenza e, piti, del cuore della donna» (Capuana 1988: 22).
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contatto con l'ambiente emancipazionista locale, collabora a vari
giornali e periodici e conduce una serrata e accattivante tournée di
conferenze in giro per I'Italia, nell’intento di perseguire, con 1" «<arma
[...] dello spirito», l'annosa battaglia con «gli uomini, i quali
pretendono di negare l'eguaglianza al sesso pitt bello» (Marchesa
Colombi 1878). E, in effetti, & proprio il modus umoristico a costituire il
filo rosso che attraversa, in maniera pitt o0 meno carsica, la produzione
letteraria dell’autrice novarese e rovescia, parodiandoli, i clichés del
mondo maschile.

La carica esplosiva della sua scrittura & racchiusa in nuce gia
nell’auto-costruzione, ironicamente orientata, che l'autrice fa della
propria dimensione pubblica, attraverso un gioco liminare che — come
vuole il procedimento ironico — oscilla tra il detto e il non detto e che
«sancisce, cosl, l’assunzione di un esplicito e consapevole
atteggiamento di ambiguita diretto [...] ad alterare e a scompigliare i
ferrei schemi imposti alla presenza femminile» (Pierobon 1996: 20)
nello scenario intellettuale canonico®.

L'ingresso di Maria Antonietta Torriani nell’arena letteraria ¢,
infatti, segnato da una precisa alterazione dei suoi dati anagrafici (eta e
patronimico): la scrittrice si presenta ai suoi lettori come moglie appena
partoriente del tonto Marchese Colombi de La satira e Parini (Ferrari
1853), la cui buffa comicita derivava dal fatto che «privo [...] di ogni
coltura persino elementare [...], egli si trovava in costante sproporzione
coll’idea»* (Colombi 2007: 6). Per proprieta transitiva, dunque, 1’autrice
sceglie per sé un modello sarcasticamente conforme a cid che il
pubblico si aspetta da un’intellettuale donna: non solo moglie e madre,
ma anche sciocca e ignorante.

D’altronde, & proprio 'incontestabile vena ironica che pervade la
scrittura della Marchesa, cosi «full of sparkle and humour, for the
Marchesa Colombi has that rare quality in a woman, genuine, good
tempered, hearted humour» — come cita una recensione della rivista
britannica Blackwood’s Edinburgh Magazine, gia nel 1885 —, a costituire
un sovrappiu di ostacolo alla diffusione della sua popolarita nel tempo.

> Per approfondimenti sul potere sovversivo del riso e dell’ironia delle
donne nei confronti dei saperi codificati, si veda l'interessante prospettiva
critica femminista elaborata, tra le altre, da Héléne Cixous in Le rire de la
Méduse (1975) e da Elaine Showalter in The New Feminist Criticism (1981) e, in
territorio italiano, da Marina Mizzau in Ironia e parole delle donne (1985), da
Adriana Cavarero in Nonostante Platone (1990) e da Marisa Forcina in Ironia e
saperi femminili (1998).

*Sono parole tratte dall’introduzione a La gente per bene. Galateo (1877),
in cui la scrittrice sancisce il suo esordio sulla scena intellettuale,
presentandosi al pubblico.
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Con il trionfo del pensiero positivista in Italia, tra le non rarissime
assurdita, i fisiologi si affannano a sancire un fondamento “scientifico’
dell'inadeguatezza femminile rispetto all'umorismo e al riso in
generale; ed & sintomatico che, qualche tempo prima, Luigi Pirandello,
nel suo pitt che noto e articolato saggio L'umorismo del 1906, omette
qualsiasi riflessione sui legami tra umorismo e universo femminile. In
particolare, ritornando ai fisiologi positivisti cui si accennava sopra — si
pensi, ad esempio, a Ugo Ughetti® e le sue rielaborazioni delle teorie di
Mobius e Weininger —, l'incapacita delle donne di apprezzare la
dimensione dello ‘humour’, e ancor pit di esserne artefici, si
radicherebbe non solo nella secolare attribuzione dei ruoli di genere®,
ma troverebbe pure il suo avallo nell’alternarsi delle tradizionali
dicotomie su cui si e costruito il pensiero filosofico occidentale e,
precisamente, nell’opposizione logos vs corpo, cultura vs natura. Se,
allora, & noto che le donne sono state da sempre cristallizzate nella
sfera dei significati riconducibili al secondo termine dell’opposizione
(I'istintualita, la carnalita), e se & pure vero che «per il riso il rinvio &
generalmente al ‘basso’, al ventre, laddove l'ironia e tradizionalmente
associata alla ragione, all’esprit» (Carpisassi 2011: 145), risulterebbe
altrettanto automatica l'inettitudine femminile nel muovere i fili di una
raffinatezza di stile cosi sottile e intellettuale come l'ironia.

Da qui, l'attivazione trasversale e persistente fino a tempi recenti
di meccanismi di svalutazione e di contenimento dell'ironia e
dell'umorismo femminili, specie sul piano della rappresentazione
letteraria — ma anche figurativa (vignette, caricature) —, avviando sterili
dinamiche di esclusione o di inclusione gerarchizzata nel sistema
intellettuale canonicamente declinato al maschile, in virtat di un
giudizio di valore discriminatorio, teso a etichettare preventivamente le
potenzialita delle autrici e a circoscriverne gli ambiti di azione e di
creazione.

Al riguardo, nel suo articolo dal titolo emblematico Le rire
minoritaire del 1992, Stora Sandon scrive che la produzione umoristica
femminile & tacciata di non trattare «mai le grandi questioni

>Ecco quanto scrive Ugo Ughetti nel suo trattato del 1926 L'umorismo e
la donna: «[...] mi convinsi sempre pit che deve esistere nel cervello muliebre
una lacuna, o per dir meglio che lo spazio occupato nel cervello maschile da
cellule umorigine deve essere preso da cellule produttrici di altre facolta»
(1926: 3).

¢ E Certamente I'insensata bigottaggine cattolica a contribuire, lungo i
secoli, alla stigmatizzazione dell’associazione donna-riso-sesso-peccato: «[...]
lo schiudersi di labbra nel ridere richiama 1'atto sessuale ed & considerato
licenzioso e indecente in modo particolare per le donne, destinate a essere
emblemi disincarnati della virti e del pudore» (Carpisassi 2011: 139).



Between, vol. VI, n.12 (Novembre /November 2016)

dell’esistenza»; a detta dei suoi detrattori, infatti, essa resta sempre
semplicisticamente relegata «nei piccoli dettagli della vita, nella
sensibilita, se non nella sensiblerie» (1992: 172).

Sfaldare e ricomporre il romanzo rosa

Non & un caso allora che, ritornando alla Marchesa Colombi,
bisognera attendere fino al 1973 perché le sue opere siano sottoposte ad
una rilettura dignitosa e completa; in quell’anno, infatti, la ristampa del
romanzo Un matrimonio in provincia, pubblicato nel 1885, e caldamente
sostenuta da Italo Calvino, per il tramite lungimirante di Natalia
Ginzburg’, e funziona da propellente per un’emersione delle opere
della scrittrice novarese da quella “galassia sommersa” in cui si era
arenata.

In particolare, cid che lascia entusiasta il Calvino lettore della
Marchesa & che «dalle prime pagine si riconosce una voce di scrittrice
che sa farsi ascoltare qualunque cosa racconti, perché il suo & un modo
di raccontare che prende», attraversato com’e da quel «piglio sempre
concreto e corposo, con uno sfondo di sottile ironia: di quellironia su
se stessi che e I'essenza dello “humour’» (1973: 106).

Cid che, d’impatto, sorprende della scrittura della Marchesa ¢,
dunque, proprio la sua spiccata venatura ironica, cosi rara nella
narrativa italiana femminile, quel guizzo leggero, eppure mordace che
attraversa le sue pagine e le rende immediatamente riconoscibili,
quell’aggressione caricaturale della realta e il suo grottesco
rovesciamento, specie in una franche storica (gli anni Ottanta
dell'Ottocento italiano) che vede le penne femminili, tra tocchi
decadenti e realisti, dipingere per lo pilt universi narrativi oppressi da
sistemi di valori patriarcali, nei confronti dei quali le blande forme di
resistenza messe in atto dalle protagoniste si declinano in atti suicidi o
in una grama rassegnazione a un destino non desiderato.

Ebbene, in Un matrimonio in provincia la Marchesa sembra
replicare, almeno apparentemente, il classico destino riservato alle
donne in eta da matrimonio, raccontando, in prima persona, la storia di
Denza e della sua affannosa ricerca di un marito tra i luoghi spettrali di
un insignificante paesino della provincia novarese, dove la
protagonista vive con il padre, la sorella maggiore e una «vecchia zia

7 Nella quarta di copertina che stende per la ristampa del romanzo, &
Calvino stesso ad attribuire il merito della (ri)scoperta del testo all’intuito
geniale di Natalia Ginzburg: «[...] e non mi sarebbe venuta I'idea di leggere
Un matrimonio in provincia se non me ne avesse parlato con singolare
entusiasmo Natalia Ginzburg» (1973: 105).
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[...], una zitellona piccola, secca come un’aringa» (Colombi 2009: 3),
condannata a dormire dietro un paravento in cucina.

Tuttavia, sin dalle primissime pagine, ci si rende conto della
trattazione assolutamente personale e fuori norma che la scrittrice
riserva agli argomenti tipici di quella letteratura rosa cosi in voga
all'epoca; gia la spiegazione che Denza fornisce del suo nome di
battesimo, nelle prime pagine del romanzo, sancisce il tono ironico che
informera tutta la narrazione:

avevo ereditato dal mio compare il nome infelice di Gaudenzia,
ridotto, per uso di famiglia, al diminutivo ridicolo di Denza. (ibid.:
3)

L a verve antifrastica che permea la scrittura della Marchesa e
sintetizzata immediatamente nell’opposizione stridente tra l'aggettivo
“infelice” e il nome “Gaudenzia”, la cui etimologia trasparente
restituisce, invece, un significato buono e positivo. A peggiorare ancor
pitt sarcasticamente il tutto, il ridicolo diminutivo Denza, che
metaforicamente racchiude in sé la grottesca riduzione cui & sottoposta
la vita della protagonista nei limiti angusti e mortificanti di
un’esistenza mediocre, in cui tutto, come si vedra, si riproduce uguale,
senza grazia né passione.

I medesimo meccanismo caricaturale emerge pure nella
descrizione che Denza fa, poco dopo, della sua casa, anche questa
costruita mediante una paradossale operazione di abbassamento, tesa a
demolire la tradizionale retorica del nido familiare:

Avevamo una casa... Dio che casa! Un’anticamera, di grandezza
naturale, ma chiara che abbagliava, e perfettamente vuota. Non
c’era dove posare un cappello. Alcuni testi con un resto di terra
arsiccia e dei mozziconi di piante, morte di siccita, perché nessuno
si era mai curato di innaffiarle, la ingombravano qua e la, e
servivano, quando occorreva, a tener aperto l'uscio che metteva in
sala. La sala vasta, quadrata, chiara, troppo chiara, perché non
cerano né tende, né cortine, né trasparenti alle finestre era
mobigliata con un divano addossato alla parete principale [...],
quattro poltrone due a destra e due a sinistra del divano,
appoggiate al muro, ed otto sedie lungo le pareti laterali, quattro
per parte. (ibid.: 3-4)

Ambienti normalmente vissuti come luoghi di socializzazione,
come soglie proiettate verso l'accoglienza, l'incontro e lo scambio
relazionale diventano qui, nella penna pungente della Marchesa, spazi



Between, vol. VI, n.12 (Novembre /November 2016)

desolati e inospitali, violati da una luce esterna che, nella sua accecante
invadenza, non sembra avere nulla di ospitale.

La vena caricaturale si accentua, poi, quando la descrizione si
sofferma sui pochi suppellettili che arredano lo spazio domestico, di
cui la narratrice si serve per dire, con amaro sarcasmo, della mediocre
qualita borghese della famiglia di Denza:

cera una scatola da guanti col coperchio di vetro, traverso il
quale si vedeva un paio di guanti bianchi un po' sciupati. La
scatola era un dono nuziale del babbo alla sua sposa [...]. Intorno
alla scatola erano schierati sulla tavola: due cerchi da tovaglioli
ricamati sul canovaccio [...]; un portasigari di velluto rosso [...];
una busta di pelle scura [...] che stava sempre aperta per lasciar
vedere una ciotola ed un piattino d’argento [...] c’era uno scrigno,
dove il babbo teneva gelosamente rinchiusi i denari e quelle che
chiamava le “reliquie di famiglie” [...]. Nessuna di quelle cose
aveva mai servito all'uso a cui era destinata. perché il babbo le
trovava troppo di lusso e per conseguenza le teneva in sala, la
stanza di lusso della casa. (ibid.: 4-5).

La «spassosa leggerezza formale» (Pierobon 1996: 201) che la
scrittrice adotta per la descrizione degli ‘oggetti di valore” della dimora
sembrano creare, nel contrasto con la pesantezza e il grigiore
dell’esistenza di Denza, un effetto grottesco, che si espande a tutta
l'abitazione. La casa, dunque, secondo regole osmotiche, acquista le
medesime qualita di squallore e di vuoto che Denza, qualche riga
sopra, aveva attribuito alla sua esistenza:

E difficile immaginare una gioventli pilt monotona, piil
squallida, piu destituita d’ogni gioia della mia. Ripensandoci dopo
tanti e tanti anni, risento ancora I'immensa uggia di quella calma
morta, che durava, durava, durava inalterabile, tutto il lungo
periodo di tempo, da cui erano separati i pochissimi avvenimenti
della nostra famiglia. (ibid.: 3)

La scrittrice, insomma, costruendo nel romanzo un asciutto
rendiconto che rifiuta visioni edulcorate, sottopone anche il mito della
gioventli a un ironico e amaro rovesciamento, e restituisce, sin dalle
prime battute, un mondo ferocemente delimitato, il cui tempo &
scandito dal ripetersi inamovibile dei giorni; la grigia gioventu di
Denza, priva di eventi e di affetti, e metaforicamente rappresentata
dall” “immensa uggia di quella calma morta” resta, cosi, tristemente
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paralizzata, dominata com’e dalla supina accettazione del sempre
uguale, da «un’apatia, un’indifferenza assoluta» (ibid.: 8).

Solo la ricerca del legame coniugale sembra portare movimento
nella piatta geometria della vita di Denza, anche se, come si vedra, si
tratta di un’intrusione di lieve portata e presto la “calma morta” della
linea esistenziale della protagonista ¢ ricomposta. Tuttavia, € proprio
nel trattare i temi dell’amore e del matrimonio — cioe nel confronto
diretto con i due paradigmi massimi su cui si e stigmatizzata nel tempo
la rappresentazione della soggettivita femminile — che le operazioni di
ribaltamento e di alterazione messe in atto dalla scrittrice risultano pitt
sarcasticamente spiccate, complice anche la narrazione autodiegetica,
in cui la narratrice/protagonista riconosce uno strumento molto
efficace per burlarsi ancor pitt direttamente di quelle storie di
zitellaggio e di matrimoni mancati, che sono invece raccontati con
profonda sofferenza e gravita dalle voci affrante delle protagoniste di
molti dei romanzi sentimentali dell’epoca®.

La ricerca del marito e l'agognato desiderio di wunione
matrimoniale professato da Denza sono, infatti, narrati con punte di
sferzante sberleffo e di arguta intelligenza, e diventano altro nelle mani
della Marchesa, trasformandosi in strumenti pericolosamente
perturbanti. La scrittrice si serve di questi topoi stratificati per
prendersi gioco dell’asfissiante sistema esterno e per mostrarne le falle,
lasciando che questi agiscano come potentissimo antidoto al «pericolo
roseo» — per citare ironicamente le parole, serissime, invece, di Luciano
Zuccoli (1911) in riferimento alla scrittura femminile. La Marchesa,
infatti, imbeve i temi canonici della letteratura rosa del tempo di uno
stile narrativo del tutto ‘sui generis’, applicando ad essi una lente
caricaturale che ridicolizza e deforma gli schemi patrilineari su cui si
plasma 1'(auto)rappresentazione letteraria, politica e privata delle
donne.

Il romanzo rosa, insomma, con la scrittura della Marchesa, e in
particolare con Un matrimonio in provincia, s'innesta sulla realta sociale
e, dietro una schermatura fatta di brio e di frivolezze, fa del codice
patriarcale il suo esclusivo oggetto di canzonatura. In particolare,
quando, come in questo caso, ¢ il legame matrimoniale — la piu alta
delle ambizioni cui possono aspirare le donne nella societa del tempo —
a diventare bersaglio della beffa, la ‘verve’ ironica della scrittrice non
trova pitt solo uno sfogo nel piacere del riso, ma arriva a trasudare

8 Si pensi, al riguardo, ai casi sciagurati di zitellaggio e di matrimoni
mancati che la vita riserva a Teresa e a Lydia, protagoniste infelici dei
romanzi omonimi di Neera, poi raccolti insieme a L'indomani in La trilogia
della donna giovane (1886-1889).
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asprezza e risentimento, perché riconosce che 'oggetto di derisione e
di abbassamento e investito di una rilevanza di fatto esistenziale.

L" «educazione sentimentale incolore» della protagonista e il suo
«matrimonio senza storia» (Morandini 1993: 7) si trasformano in temi
sociali e, attraverso il distacco sovversivo dell’ironia, raccolgono ‘in
nuce’ certi comportamenti svilenti, che sono prodotti di una mentalita
bigotta e provinciale:

Ed io un po' confusa sussurrai: — Addio Onorato! Tutti gli altri
ci avevano raggiunto e si fermarono in gruppo. Bisognava
separarsi. Se si fosse entrati in Novara tutti insieme, la “ cronaca’ ne
avrebbe ciarlato chissa come, e chissa per quanto». (Colombi 2009:
62)

Questi, poi, aiutano pure a denunciare, sotto la schermatura del
riso e dello sberleffo, certi tristi costumi educativi, che oltre a
confermare che, ancora alla fine dell’Ottocento, la cultura e
esclusivamente appannaggio del mondo maschile, segnalano anche il
monopolio indiscusso dell””auctoritas” paterna nella gestione, del tutto
arbitraria, della sommaria “educazione letteraria” delle fanciulle:

Non ci mandava neppure a scuola, perché diceva che tutte
quelle ore d’immobilita sono ‘micidiali’. Ci insegnava lui di
quando in quando a leggere, scrivere e a far di conto. E durante le
nostre passeggiate faceva la nostra educazione letteraria. Almeno
lui lo credeva, perché «ci raccontava 1'lliade, 1'Eneide, la
Gerusalemme. [...] quelle cose ci parevano stravaganze, e non ci
riusciva di capire come potessero costituire la nostra educazione
letteraria. Le confondevamo con certe fole bislacche, che ci
raccontava la zia nelle sere di pioggia, e non le trovavamo neppure

belle. (ibid.: 7-8)

Non ¢ un caso, allora, che la qualita sovversiva dello “humour’
della Marchesa abbia per bersaglio proprio la figura paterna — simbolo
‘par excellence’ della Legge patriarcale — che ne esce, di fatto,
completamente demolita; il padre di Denza si risolve come un
personaggio goffo e buffo, tutt’altro che credibile, vittima com’e di
mediocri automatismi di pensiero, puntualmente sbeffeggiati dalle
parole della scrittrice:

Per tutte le malattie, per tutti i guai della vita, ammetteva due
soli rimedi, ‘ma erano infallibili: una lampada alla Madonna, ed il
moto. [...] s'andava giu giti, lungo una strada maestra qualsiasi,
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senza scelta senza scopo. A lui non importava che i luoghi fossero
belli. La sua passione era proprio di mettere un piede avanti I’altro
per molte ore di seguito, e di poter dire al ritorno: “Si son fatti
tanti chilometri”. (ibid.: 6-7).

Lo svuotamento di significato che subisce la figura paterna &
ancora pilt esasperato se si pensa alla maniera irriverente e derisoria
con cui viene accolto 'annuncio del matrimonio del padre con una
donna piu anziana di lui; Denza, sua sorella e le cugine, infatti, non
perdono occasione per sottolineare l'assurdita e il ridicolo del
connubio:

Figurarsi che ridere, quando udimmo che il babbo la sposava!

[...]

— Dunque avete una sposa in casa, nevvero? — E si misero a
ridere, e noi a ridere piu1 di loro. Una commedia, via! [...]

— Ed appena collocata questa sposina, bisognera pensare a dar
marito alla zia! (ibid.: 12-13)

Certamente, il rovesciamento del mondo esterno e del suo sistema
(patrilineare) di valori, e la visione grottesca che ne deriva arrivano al
‘climax’ negli eventi pitl noti del romanzo: la scoperta di Denza, per
bocca della cugina, di essere la potenziale “preda” di un ottimo partito
— tale Onorato, il «Mazzucchettone» (ibid.: 53). E per questo “eventum’,
infatti, che la scrittrice trasforma la forma ironica in una strategia
narrativa ragionata e intelligente; con il distacco che solo il tono ironico
consente, la scrittura della Marchesa, infatti, smitizzando e parodiando
la ricerca del marito, giunge a una costruzione narrativa del tema
dell’amore e del matrimonio intenzionalmente bizzarra e, demolendo
uno a uno i ‘clichés’ tipici della narrativa rosa, elabora il ‘clash’
ideologico piu riuscito di tutto il romanzo.

Innanzitutto, I'idea incalzante e ossessiva del matrimonio sembra
logorare Denza non perché suggello, naturale e desiderato, dell’'unione
d’amore con Onorato — come si puo leggere in tantissima letteratura
sentimentale del tempo — piuttosto perché il legame coniugale appare
agli occhi di Denza come pragmatico espediente sociale per
sperimentarsi in una esistenza nuova, «libera [...] dalla suggezione
della matrigna» (ibid.: 36).

Inoltre, lo stesso oggetto d’amore «e un giovane completamente
difforme dall'immagine convenzionale e narrativamente credibile di un
principe azzurro» (Zaccaria 2001: 95); Onorato, infatti, non & né un
fascinoso mascalzone, né un prode salvatore, ma solo una versione
provinciale, scialba e mediocre, decisamente meno poetica e
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affascinante di quella fantasticata da Denza e dalle lettrici del suo
tempo e corroborata dalle storie di innumerevoli romanzi rosa.

Ancora, la notizia dell’amore e il suo pseudo-concretizzarsi
sembrano originarsi dal nulla, per il tramite aleatorio di un gioco
leggero, forse inventato, delle cugine, cui la protagonista — presa com’e
da sé e dalla sua immagine — sembra dar peso solo nella misura in cui
questo annuncio conferma e rincara il suo appagamento narcisistico; in
questo modo, allora, e il personaggio stesso di Denza a ricucirsi un
ruolo tutt’altro che convenzionale, stravolgendo I'immagine
tradizionalmente umile e dimessa delle figurine che popolano i
romanzi rosa del tempo:

— Hai fatto una conquista, sai, bellezza?

Io domandai con curiosita ed una gioia che non pensai neppure
a nascondere [...].

— Fa’ il favore! Vuoi dire che non te ne sei accorta?

Ed io a protestare col candore della mia ignoranza:

— No davvero, sai? Mi piaceva tanto guardarmi in quello
specchio lungo, dietro le tue spalle, che non ho veduto nessuno.
(ibid.: 26-27)

Ma c’e di pit: la componente tradizionalmente elevata e poetica
dell“eventum’ della prima, desiderata visione dell’oggetto d’amore e
totalmente rovesciata e demolita dalla forza caricaturale dello stile
della narrazione, la cui ‘verve’ deformante domina tutta la scena, dall’
“annunciazione’ dell’amato:

— Oh! Che peccato che non I’ho veduto! Com’e? E’ bello?

—Si... ... &... 2 un po' grasso. Ma ad osservarlo bene ha dei bei
lineamenti. E un bel giovane. E poi fa una cura per dimagrare, |[...]
per fargli sudar fuori il grasso [...].

Io ero un po' impressionata da quella grassezza, e dissi:

— Ma doveva essere ‘una balena’! (ibid.: 27)

Fino alla sua ‘apparizione”:

Io guardai a tutt'occhi, vidi dei cappelli che si movevano, ed un
gruppo di uomini fra i quali campeggiava in un lungo soprabito
grigio, una specie di elefante.

Mi si strinse il cuore, e domandai sbigottita:

— Qual e?

—1II pit1 grasso; ma non farti scorgere.

11
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Ero tutta turbata. Quella mole superava ogni mia
immaginazione. Si, lo avevano detto che era grasso, lo sapevo; ma
avevo sempre cercato di attenuare la cosa, di conciliare la
pinguedine colla gioventt, colla sveltezza... Invece era “un coso’
tutto d'un pezzo, colle spalle poderose, alte, quadrate, il petto
sporgente, il collo corto ed una grossa testa coi capelli neri, lisci,
lisci, e gli occhi neri, grossi, sporgenti. Mi parve un vecchio. (ibid.:
41)

La scena comica dell’apparizione del “coso” - !elefantiaco
“Mazzucchettone” — @, tuttavia, trasformata in una risata dolorosa dal
senso di amaro sbigottimento che invade Denza, poiché lo svelamento
della sua fantomatica conquista traccia in maniera inequivocabile il
solco che divide ideale e reale, luoghi comuni attesi e dato materiale
squallido e sconfortante.

E cosi, quando il muto “sentimento” per Onorato®, alimentato e
ingigantito solo dai rarissimi e casuali incontri e dalle ambigue e
«eterne» occhiate di lui, «che non mettono capo a nulla» (ibid.: 87), non
si tramuta nella concreta soluzione matrimoniale!®, la frattura tra reale
e ideale deve necessariamente muoversi nella direzione di un
risanamento, pena la paralisi irreversibile di Denza in un limbo senza
legittimita sociale e politica.

In effetti, nell’attesa del suo «vascello fantasma» (ibid.: 86) — come
le dice la pitt lucida cugina Maria — Denza ha ormai compiuto
venticinque anni, & diventata «una giovane matura» (ibid.: 93), nelle
parole terribilmente sincere della matrigna; perché, allora, possa
scampare il pericolo di vedersi riflessa nel fantasma mostruoso e
mortificante della vecchia zia zitellona" — respinta dalla societa dietro il

Il nome dell’amato pare chiaramente alludere, per antifrasi, ai suoi
comportamenti torbidi e disonesti.

10Si consideri, in particolare, 1’effetto tristemente grottesco che produce
il frainteso annuncio del matrimonio della sorella di Denza: «— Mia cara
Denza. Tua sorella ci assicura che tu sei molto malinconica, e che non potresti
vivere senza la sua compagnia [...]. La guardai stupefatta. Dovevo vivere con
loro anche dopo maritata? E, allora perché non ci doveva essere la Titina? Fu
questa la domanda che mi venne alle labbra [...]: — Oh! Si marita anche lei?
[...] - “Anche lei!” Vedrai che questa signorina ha creduto di essere lei la
sposa [...]. E fuggii via singhiozzando, mentre la matrigna diceva al babbo: —
Quella ragazza va curata... E nervosa...» (ibid.: 80-81).

" Come un alter ego lucido e razionale di Denza, € sempre la cugina
Maria che mette la sprovveduta protagonista faccia a faccia con la realta del
suo tempo: «— E meglio che si sia ammogliato, altrimenti t'avrebbe fatto
invecchiare zitellona come la tua zia, per vivere e morire dietro un
paravento» (ibid.: 90).

12



Between, vol. VI, n.12 (Novembre /November 2016)

paravento, fisico e metaforico, delle mura domestiche — occorre che
Denza sia al pitt presto riconosciuta, nelle maglie del sistema
patriarcale, come donna sposata. Poco importa se cid conduce
beffardamente alla ricomposizione della linea scolorita del quotidiano:
la sconcertante verita di essere «una giovane matura» aggredisce
Denza come un «colpo» (ibid.: 91) pitt dirompente della frantumazione
stessa del suo sogno d’amore con Onorato:

Ah! Che colpo fu quello! Neppure 1'abbandono d’Onorato
m’aveva desolata a quel modo. Una giovane matura! Ed era vero!
Avevo venticinque anni passati! Non m’ero mai fermata su quel
pensiero. Quell’eta me 1'ero lasciata venire addosso, cosi, lemme
lemme [...]. Ed ora ero [...] una zitellona! [...] mi avrebbero
burlata dietro le spalle [...]. La mia vita era sciupata. Mi vedevo
sorgere dinanzi minacciosamente il paravento della povera zia, e
mi cadevano le lagrime silenziose [...], e non mi accorgevo che mi
gelavano le gambe, che mi assideravo tutta. Una zitellona! (ibid.:
92)

Insomma, di fronte alla prospettiva di rimanere paralizzata per
tutta l'esistenza dietro il paravento della zitellaggine, in una posizione
reietta, ai margini della societa, non c'e soluzione, per quanto meschina
e infelice, che non possa essere accettata. E, cosi, si mette
immediatamente in moto la macchina sociale, guidata “in primis” dalla
pragmatica matrigna, perché Denza trovi marito, presto e senza
remore, visto che «lei, che non ha dote, ed ha degli anni in piti, se vuol
maritarsi non dev’essere troppo esigente» (ibid. 93).

L'ultima scialuppa utile a salvare Denza dall’invisibilita sociale
della zitellaggine si materializza presto nelle vesti del notaio Scalchi,
un uomo come tanti, ma del resto, poco importa se lo scopo ¢ la
legittimita all’esistenza. E, allo stesso modo, poco importa delle
fattezze mostruose con cui il pretendente e presentato e di quel grosso
porro che corona la sua tempia, e pure della maniera, breve come un
affare commerciale, con cui si predispone l'evento del matrimonio,
basato, com’g, pill sui termini del sacrificio e del dovere, che su quelli
della passione e della volonta:

I miei fondi [...] sono in risaia [...]. E vorrei che comprendesse
la necessita di sacrificarsi a sorvegliarle personalmente. Dico
sacrificio, perché capisco che & un vero sacrificio soprattutto per
una signora [...]. Io mi ci sono avvezzo [...]; ma sento che se in
quei mesi, in quelle lunghe sere nebbiose, avessi vicino
qualcuno... (ibid.: 98)

13
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La frattura che s’ingenera tra la vita che si prospetta a Denza — il
reale — e la vita come sarebbe potuta essere — I'ideale — ¢, poi, ancora
piu esasperata dalla scelta dell’abito nuziale, imposto dalla matrigna
alla novella sposa, che costituisce un’ulteriore prova dei meccanismi di
frattura e di ribaltamento tra mondo interno e mondo esterno, tra
forma narrativa canonica e trasgressiva messi in atto, con esiti
grotteschi, dalla scrittura della Marchesa. Denza, infatti, «sposa di
provincia, si vede ironicamente negata la possibilita di indossare 1’abito
preferito in quanto ritenuto troppo “provinciale”. E a lei, la cui
esistenza si € sempre staticamente condotta nel perimetro della citta, in
maniera ugualmente paradossale viene imposta una ‘mise” da viaggio»
(Gramone 2001: 50), benché, di fatto, non ce ne fosse alcuno in
programma:

La solennita che si voleva dare alla cerimonia, non arrivava
pero al lusso dell’abito bianco. Un abito di seta colorata a strascico
[...] la Maria lo trovd disadatto alla circostanza e ‘provinciale’.
Allora la matrigna fece la pensata di vestirmi da viaggio, e per
quanto le si facesse osservare che non facevamo nessun viaggio
[...] fui tutta vestita come una “touriste’ che si disponesse a fare il
giro del mondo [...].(ibid.:102)

La Marchesa, insomma, con questa trovata dal gusto chiaramente
ironico, preannuncia l'amara parodia del destino di inerzia e di
immobilita fisica (e spirituale) che segnera il futuro di Denza. Del resto,
anche la celebre ellissi narrativa che fa da chiusa al romanzo & tutta
giocata sulla medesima dialettica straniante, che & capace — nelle parole
di Calvino — di produrre «l'effetto del massimo di tristezza col massimo
di allegria poetica» (1973: 106):

Cosi, dopo tutti quegli anni d’amore, di poesia, di sogni
sentimentali, fu concluso il mio matrimonio.

Ora ho tre figlioli. Il babbo, che quel giorno dell’incontro con
Scalchi aveva accesa lui la lampada che mi consigliava, dice che la
Madonna mi diede una buona ispirazione. E la matrigna pretende
che io abbia ripresa la mia aria beata e minchiona dei primi anni.

II fatto e che ingrasso. (ibid.: 103)

N

La notissima asserzione conclusiva, che & certamente pitt di un
piccolo dettaglio fastidioso inserito a suggellare la narrazione,
racchiude, nella sua sinteticita, un campanello d’allarme
particolarmente stridente, poiché segnala la rassegnata ricomposizione
della scialba linea del quotidiano, dove tutto, almeno dall’esterno,

14



Between, vol. VI, n.12 (Novembre /November 2016)

appare in ordine, al posto giusto, tra le maglie di quella «normalita
abnorme»(Pierobon 1996: 77) del reale che Denza ha accettato a testa
bassa, pur di continuare a farne parte. La sua scolorita educazione
sentimentale si € compiuta: € finalmente diventata moglie e madre di
tre figli; ma la Marchesa sceglie di chiudere il cerchio con una
dichiarazione che, dietro la sua ostentata banalita, genera una risata
cruda e amara, sovversiva e perturbante, perché capace di mettere in
discussione, con un piglio pitt che incisivo, la rappresentazione
simbolica e materiale delle donne nell'immaginario collettivo di
un’epoca.
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