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"All in the Seventies’.
Riflessioni sul cronotopo della sitcom
americana e la rappresentazione
mimetica della contemporaneita

Cinzia Scarpino

Introduzione: sitcom, mimesi, cronotopi

Nella storia della televisione americana, gli anni Settanta sono
associati a un cambio di paradigma nella programmazione della CBS e
del suo allora presidente Robert D. Wood verso una serie di sitcom che
si aprono alla rappresentazione diretta delle tensioni economiche,
sociali e culturali del paese (Gitlin 1985: 179-185). A inaugurare la
stagione delle sitcom cosiddette «socialmente rilevanti» sara All in the
Family, creata da Norman Lear e trasmessa dalla CBS - sfidando
previsioni scoraggianti e campioni di ascolto inizialmente tiepidi — tra
il 1971 e il 1979 (per proseguire poi fino al 1983 con il nome di Archie
Bunker’s Place). Il programma di Lear restera al vertice del gradimento
televisivo degli americani per cinque anni di fila — dal 1971 al 1976 — e
vincera quattro Emmy Awards come «Outstanding Comedy Series» tra
il 1971 e il 1978 (Gunzerath 1997: 58). Che una sitcom — genere
televisivo depositario di visioni rassicuranti del focolare domestico fin
dagli anni Cinquanta — si rivolga a temi sociali controversi e spesso
fino a quel momento «proibiti» quali «stupri, funzioni funerarie, morti
riprese dalla telecamera, omosessualita maschile e femminile,
mastectomie, vasectomie, menopausa, frigidita, impotenza, terrorismo
politico, perdita della fede religiosa, per non dire razzismo e altre
forme di fanatismo e pregiudizio» (Keefer 1981: 12), € una novita
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assoluta contenuta tuttavia nelle convenzioni del format (Gitlin 2014:
12). Centrale, in All in the Family, sara proprio la trasformazione della
famiglia — una famiglia delimitata sul set in uno spazio-tempo
domestico fisso e riconoscibile — in «arena politica»:

Prior to All in the Family, social problems were portrayed as
something that happened “out there” in the public arena [...]. Lear
ignored those conventions and portrayed the family as a political
arena — as the political arena. (Adler 1979: xxxix)

D’altronde la sitcom — o “situation comedy”, commedia della/e
situazione/i ovvero di «una posizione o una combinazione di
circostanze in un certo momento» (Merriam Webster) — e caratterizzata
da una singola ambientazione spazio-temporale, o da un insieme
limitato di ambientazioni, e da un gruppo sostanzialmente fisso di
personaggi che hanno ragione di esistere in rapporto alle situazioni,
piu o meno anch’esse fisse, in cui si trovano. Le diverse situazioni si
danno nella quotidianita domestico/lavorativa (la casa puo essere un
appartamento, con salotto come cronotopo centrale, o una caverna, e
casa e lavoro possono fondersi in un campo militare, una crociera, un
bar): sono quindi spazio-tempi — o cronotopi — dalla carica familiare.

Per Michail Bachtin il cronotopo romanzesco e «l'interconnessione
sostanziale dei rapporti temporali e spaziali dei quali la letteratura si e
impadronita artisticamente» (Bachtin 1979: 231); il tempo che si
condensa in alcune porzioni di spazio facendo scaturire 'immagine
letteraria. Il cronotopo determina il genere in cui compare (il romanzo
d’avventure e cosi definito dal cronotopo dell'incontro e della strada) e
intrattiene rapporti con i cronotopi della realta extra-testuale, ovvero il
mondo raffigurante. Sebbene il campo di indagine e di applicazione
del cronotopo sia all’origine il romanzo, sono ormai numerose le
estensioni della teoria bachtiniana a generi emergenti come «il road
movie, il graphic novel e la narrativa testuale» (Falconer 2010: 112),
nonché, appunto, le serie televisive. Colin Irvine ricorre al cronotopo
nel suo studio sul genere delle sitcom argomentando che le modalita
spesso raffinate in cui queste intrecciano riferimenti a diversi spazio-
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tempi «e esattamente cio che le rende quello che sono: situation
comedies» (Irvine 2012: 218). Sempre nel solco bachtiniano, sui
rapporti di azione reciproca tra il testo e l'extra-testo, le sitcom «si
fanno piu (invece che meno) stabili e coerenti quando incorporano
riferimenti da numerosi altri testi e dal mondo al di la dei confini
narrativi» (ibid.). Ed e proprio sul rapporto con il mondo la fuori,
quello degli spettatori, che si struttura la sitcom, con riferimenti a
specchio tra il mondo raffigurato (il primo livello diegetico) e quello
raffigurante (il livello extra-diegetico). Il genere della sitcom si offre
infatti come commento a un macrocosmo mettendone in scena gli
effetti su alcuni microcosmi («una famiglia, una famiglia allargata, un
gruppo professionale, o altre unita sociali microcosmiche», Marc 1996:
65). 1 Ma c’e di piu. Se pensiamo alla sitcom classica degli anni Settanta
— che prende le mosse dal genere del romanzo di appartamento in cui
si condenserebbero per Bachtin «le sfere mute e invisibili» della
modernita, il mondo dell’'unita disgregata e del carattere interiore e
intimistico (Sini 2011: 128) — si puo infatti ragionare sulle modalita con
le quali, a dispetto di alcune analogie con la letteratura, la sitcom vada
a squadernare le categorie di pubblico e privato, portando agli estremi
il gioco narrativo della vita privata spiata dal lettore: lo spettatore di
All in the Family non entra nei rituali segreti di una saga familiare — per
farlo dovrebbe guardare una soap — ma nella dimensione pubblica e
politica, chiassosa e aperta, di un'unita spazio-temporale trasparente e
compatta. Il successo di pubblico dell'invenzione di Lear risiederebbe
d’altro canto nella mancata conciliazione delle dicotomie incarnate dal
pater familias, Archie Bunker il conservatore bigotto, e il genero, Mike
Stivic il figlio della controcultura, nello scontro caustico tra posizioni
conflittuali che restano tali salvo essere contenute dallo spazio-tempo
della sitcom (Gitlin 1994: 185)2.

! Sulla funzione di “commento” sociale della sitcom si legga Ella Taylor:
«Television comments upon and orders, rather than reflects, experience, by
highlighting public concerns and cultural shifts», 1989: 17.

2 Secondo Emily Nussbaum (2014) e Saul Austerlitz (2014), inoltre, la
vera fortuna di All in the Family andrebbe cercata nella popolarita di Archie



Cinzia Scarpino, "All in the Seventies’

Negli anni Settanta, l'ultimo decennio di “broadcasting”
tradizionale,® la vocazione mimetica intrinseca al genere della sitcom —
una formula nota per la sua capacita di produrre «immagini
riconoscibili di vita familiare contemporanea» (Silverston 1994: 41) —
incontra un pubblico demograficamente trasversale (Marc 1996: 167),
una compagine virtualmente allargata all’America tutta, una
sovrastruttura alle divisioni di classe, genere, e razza. Sebbene non
ancora interessate alle nicchie spettatoriali del “narrowcasting”
inaugurato da li a poco dall’avvento del VCR e dalla preminenza delle
televisioni via cavo, le sitcom prodotte nei primi anni Settanta dalla
CBS conoscono una graduale targetizzazione demografica,
assecondando una nuova strategia commerciale da parte dell'industria
televisiva. Nel suo Demographic Vistas. Television in American Culture,
David Marc equipara l'apertura democratica del “broadcasting” al
suffragio universale:

‘General interest” broadcasting, much like universal suffrage,
retains inherently democratic potentials, even though the process
is often manipulated toward anti-democratic ends. [...] Structured
for transdemographic address, broadcasting solicits rich and poor,
egghead and illiterate [...] offering all parties abrupt association as
members of a single audience, and adding the security of physical
isolation from each other in the bargain. (Marc 1996: 167)

La combinazione del realismo innato della sitcom con l'apertura
democraticamente trans-demografica del “broadcasting” — vale a dire
I’azione congiunta di una caratteristica interna, o meglio strutturale, e
una esterna (Mittell 2004: 13) — da vita negli anni Settanta a una
stagione unica e ri-fondativa dell’intero genere in termini, si e scritto,

Bunker presso un pubblico che lo ama non in maniera ironica — vale a dire,
nelle intenzioni di Lear, ridendo dei suoi pregiudizi — ma identificandovisi.

3 La HBO viene fondata nel 1972, ma diventa commercialmente rilevan-
te tra gli anni Ottanta e gli anni Novanta (quando comincia a produrre serie
originali).
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di rilevanza e di impatto sociale.* Dall'intento scopertamente didattico
e politico delle produzioni di Norman Lear — All in the Family e i suoi
spinoff — alla raffigurazione delle mutate dinamiche familiari e di gender
di quelle della MTM Enterprises — Mary Tyler Moore Show (1970-77) e
relativi spinoff — le sitcom degli anni Settanta danno vita a un nuovo
modello narrativo in cui il mondo reale entra con forza, generando
tensioni e controversie che investono I'intera societa civile®.

La sovrapposizione insistita, inevitabile e strutturale tra lo spazio-
tempo delle sitcom e quella degli spettatori permette a scrittori e
produttori di affrontare problematiche del tempo ricorrendo a
riferimenti culturali e politici condivisi dall’audience, e di farlo pero
attraverso un processo di “addomesticamento” che traduca gli aspetti
piu contraddittori nella dimensione rassicurante di una formula
narrativa definita da cronotopi familiarii La programmatica
compenetrazione dei piani narrativi, il finzionale e il reale, accorda alle
sitcom quel grado di ironia possibile grazie alla distanza tra
personaggio e spettatore: l'irriverenza e infatti garantita nella misura in
cui i personaggi fittizi non sono tenuti a rispondere alle regole di
decenza e di decoro che possono invece inibire socialmente gli
spettatori. In questo senso, le buone sitcom espongono sempre il
pubblico a un confronto serrato, aiutandoli ad articolare il loro
pensiero su «livelli multipli» simultaneamente®:

* Sulla presa trans-demografica del broadcasting e esemplare proprio la
ricezione americana di All In The Family che alla fine del 1971 e visto dal 60
per cento degli spettatori americani, raggiungendone quindi pitt di cinquanta
milioni su scala nazionale. Cfr. Nussbaum 2014.

5> Da All in the Family nascono, a catena, una serie di spinoff: Maude
(1972-78) — che genera Good Times (1974-79) — The Jeffersons (1975-85), Archie
Bunker’s Place (1979-83), 704 Hauser (1994), Gloria (1982-83); le altre due sit-
com rilevanti firmate da Norman Lear sono Sanford and Son (1972-77) e One
Day at a Time (1975-84). Da The Mary Tyler Moore Show (1970-77) discendono
invece Rhoda (1974-78), Phyllis (1975-77) e Lou Grant (1977-82).

% Non & un caso che proprio la sitcom si sia da poco aperta alla rappre-
sentazione ironica e dissacrante delle famiglie musulmane-americane con
una produzione — Halal in the Family, che prende le mosse fin dal titolo dalla
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The sitcoms thus encourage and even prepare viewers to be
watchful, and suspicious, to look askance at authority and to keep
a safe psychological (sarcastic) distance from such ideals as
patriotism and nationalism. (Irvine 2012: 229)

Dagli anni Cinquanta a oggi — discorso diverso si rende necessario
per le distribuzioni via cavo e in streaming 7 — la sitcom e seriale,
prevede cioe una programmazione settimanale in una determinata
fascia oraria (spesso il prime time serale intorno all'ora di cena)
all'interno di un palinsesto televisivo. Si tratta, almeno fino agli anni
Settanta, di una serie episodica classica («un insieme ristretto di
personaggi ricorrenti, un’ambientazione piut o meno fissa, una
‘formula’ che si ripete di episodio in episodio e una totale assenza di
continuita», Rossini 2014: 1). Negli stessi anni Settanta la struttura
“chiusa” degli episodi incontra una crescente complessita dei
personaggi e delle situazioni in cui essi si trovano, accorpando
inevitabilmente elementi del drama che erano prima appannaggio delle
soap (Morreale 2003: 151)8.

creazione di Norman Lear. Allargando il discorso delle rappresentazioni te-
levisive di famiglie musulmane integrate vale la pena di ricordare la sitcom
britannica Citizan Khan (BBC) di Adil Ray che in un’intervista al Mirror del
2014 parla di una «counter narrative to Islamic State conflict» e cita «una sit-
com in Iraq che fa la parodia di un campo dell’Isis». (Tufayel 2014). E anche
I'idea di una sitcom che si faccia parodia di un campo militare non esistereb-
be senza M.A.S.H. (1972-83), la terza regina della troika CBS composta da All
in the Family e Mary Tyler Moore.

" E altresi vero che le migliori sitcom dell’ultimo decennio — da 30 Rock a
Modern Family, da Big Bang Theory a The Office — continuano a essere prodotte
e trasmesse da canali generalisti (NBC e FOX).

® E aderendo cosi al prodotto televisivo per molti versi piti paradigma-
tico del decennio, Dallas, prima serie “serializzata”, una soap che incontra il
family drama. La crasi di elementi drammatici e comici generera un ulteriore
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1. Le sitcom “socialmente rilevanti”

Sono quindi Norman Lear (Tandem Production) e la MTM a
dettare il tono delle sitcom “socialmente rilevanti” degli anni Settanta.
Nell’affrontare in modo ironico tematiche conflittuali, serie come All in
the Family, Maude, Mary Tyler Moore Show e Rhoda aprono la strada a
dibattiti pubblici situati nella contingenza storica che accomuna il
mondo interno ed esterno alla finzione (Archie Bunker, come i suoi
spettatori, assiste, perplesso, all’avvicendamento presidenziale di
Nixon, Ford e Carter; Maude, come le sue spettatrici, si interroga sulla
legge sull’aborto e ne vive sulla propria pelle le contraddizioni).® Se il
celebre boicottaggio di Amos ‘n” Andy da parte della NAACP per la
rappresentazione stereotipata e offensiva dei neri risale gia agli anni
Cinquanta, e poi a partire dagli anni Settanta che il dialogo con la
controparte civile si va a intensificare, producendo accese dispute
politiche. Da All in the Family a Ellen a Modern Family, la sitcom
continua ad avere ricadute istantanee sul terreno socioculturale
americano:

[...] There were the social and political issues raised by All in
the Family, the debate incited by the main character’s abortion on
Maude, and the politicization of the fictional Murphy Brown'’s
illegitimate child. More recently, the protests over both the real
and the fictional Ellen coming out as a lesbian and the public
spectacle that surrounded the closing episode of Seinfeld
demonstrate the sitcom genre’s impact upon the social and
cultural terrain. (Morreale 2003: xii).

Il genere della sitcom mette in scena scontri culturali del tempo
corrente di chi la produce e di chi la guarda. Non solo; cambia la

genere ibrido, il dramedy, etichetta fortunata per prodotti quali Sex and the Ci-
ty, Ally McBeal e Gilmore Girls.
? Lo scandalo Watergate cosi come I'impeachment di Richard Nixon sa-

ranno ampiamente coperti dalla televisione e riceveranno ascolti record
(Barnouw 1990: 558).
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propria grammatica ciclicamente — seguendo una parabola di ascesa,
declino, e riemersione di alcuni suoi sottogeneri — in relazione a cio che
accade nel mondo reale (Feuer 1992: 143) anche in termini di alternanze
generazionali. Il successo delle sitcom di Norman Lear e della MTM
negli anni Settanta e reso possibile — nonché commercialmente propizio
— da un’intera generazione di baby boomers: tanto nell’agenda politica di
All in the Family e Maude (154), quanto nella garbata costruzione di
personaggi femminili “nuovi” della MTM, un segmento demografico
di ventenni urbani, istruiti e progressisti, prendera a riconoscersi,
accentuando cosi una sensibilita alle questioni di genere, di potere e
autorita (Kutulas 2005: 53).

Rispetto alle sitcom degli anni Cinquanta, i «Tranquillized
Fifties»10, all’'universo sostanzialmente conservatore della cellula
familiare middle-class e suburbana normativa li celebrato con un alto
livello di impermeabilita sociale!!, e a quelle del turbolento decennio
successivo, alle prese con una raffigurazione dell’altro proiettato ai
confini della realta (Gitlin 2014: 12)2, negli anni Settanta la cifra
distintiva del genere sara invece l’apertura mimetica diretta a una
contemporaneita riconoscibile.

A ben vedere, pero, il paradigma della sitcom negli anni Settanta
non cambia per assecondare in via empirica le trasformazioni sociali in
atto ma per rispondere a una nuova strategia di marketing delle reti
televisive — in primis la CBS - che si da contestualmente non solo al

' Non “tranquilli” ma sedati con I'uso di tranquillanti chimici e metafo-
rici. Espressione coniata da Robert Lowell nel suo Memories of West Street and
Lepke, 1959.

"' A eccezione dei The Honeymooners (working-class e urbani) e I Love Lu-
cy (con un’eroina femminile assai piu sfumata degli angeli del focolare che
imperversano sul piccolo schermo), sitcom come The Adventures of Ozzy and
Harriet, The Donna Reed Show, Leave it to Beaver e Father Knows Best riproduco-
no modelli fortemente conservatori improntati a gerarchie familiari WASP,
benestanti e suburbane.

> Si pensi a Bewitched ma anche all'inquietante quadretto di The Ad-
dams Family. Cfr. Case 2000: 195-202.
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ricambio dei campioni-famiglia dei Nielsen Ratings (D"Acci 1994: 47)3
ma anche, come spiega Erik Barnouw in Tube of Plenty, alla specificita
qualitativa delle informazioni che si possono ricavare dal rilevamento
degli ascolti. Con gli anni Settanta dai Nielsen Ratings gli sponsor
cominciano a ottenere dati preziosi circa I'audience in termini di sesso,
eta, status economico e culturale, residenza rurale o urbana.
Incrociando queste informazioni demografiche — suddivise per gruppi
di eta 18-24; 25-34; 35-49; 50-64; 65 e oltre — con il Brand Rating Index
che fornisce agli sponsor il profilo demografico dei consumatori dei
loro prodotti, la compravendita di slot pubblicitari si traduce in
un’analisi di tabelle e grafici che poco e niente hanno a che fare con i
programmi trasmessi (Barnouw 1990: 471-72). La «demographic
mania» di cui parla Barnouw ha poi ricadute notevoli sui tagli dei
programmi che pur primeggiando su scala nazionale in termini
quantitativi non rispondono a segmenti della popolazione
demograficamente redditizi. Quando nell’autunno del 1971 Robert
Wood decide di interrompere la trasmissione di Mayberry R.F.D., The
Red Skelton Hour, The Beverly Hillbillies, Hee Haw, Green Acres, Petticoat
Junction — serie della CBS fino a quel momento vincenti ma legate ad
ambientazioni rurali nonché a un pubblico non urbano e poco
dinamico da un punto di vista anagrafico ed economico — e di puntare
su una sitcom rischiosa come All in the Family lo fa assecondando
un’intuizione demografica suggerita proprio dai nuovi dati Nielsen.
Ma l'intuizione e anche culturale: tra il 1969 e il 1971 gli Stati Uniti
stanno attraversando un periodo di «cambiamenti sociologici
importanti» (Robert Wood cit. in Gitlin 1994, 181), trasformazioni in
magmatico divenire che toccano la rivolta giovanile, il movimento
antibellicista, le battaglie per i diritti civili, il femminismo second wave,
I’ambientalismo, i rinascimenti etnici e il Gay Rights Movement.

" Nel 1970, la A.C. Nielsen Company (la nostra Auditel) rinnova il suo
gruppo fisso di ‘famiglie” designate a esprimere il gradimento televisivo ri-
spetto a un campione ormai datato ai sondaggi sul pubblico radiofonico. Il
nuovo campione, a differenza del vecchio, privilegia una rappresentanza piu
giovane e urbana.
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Strategia di marketing, dato generazionale, clima politico. Negli
anni Settanta, il filone della sitcom socialmente rilevante si rivolge a un
pubblico piu giovane e urbano, istruito, progressista e di ceto medio
ma anche medio-basso che si ritrova nei personaggi di una working
class bianca e nera e di una middle class non troppo stabile.!* Verrebbe
da dire una fascia demografica dinamica sia da un punto di vista
economico - commercialmente appetibile nel suo potenziale di
consumo - sia da un punto di vista sociale — culturalmente aperta ad
argomenti politici in via di definizione e negoziazione nella
contingenza storica del paese. Conquistare quel segmento di spettatori
significhera quindi riprodurne e commentarne — e, nei casi piu riusciti,
anticiparne — paure e aspirazioni nei confronti dei mutamenti sociali e
culturali in corso.

2. «They’ve come a long way on TV!»:
gli anni Settanta visti dalle sitcom

Gli anni Settanta. I lunghi, pigri Settanta sulla scia dei brevi e
intensi Sessanta? o «il piti importante spartiacque della storia moderna
statunitense, 'inizio del nostro tempo?» (Schulman 2001: xii)

La questione e dibattuta lungo due linee storiografiche. Una
prima scuola di pensiero ha proclamato, per cosi dire in presa diretta,
I'esistenza di un decennio apatico, narcisistico, egoriferito, imploso,
caratterizzato da uno stato di ansia diffuso, dal collasso del senso di
condivisione comune e dalla crescente frammentarieta della vita
sociale. I titoli di alcune opere coeve — The Culture of Narcissism:
American Life in an Age of Diminishing Expectations (1979), di
Christopher Lasch; “The Me Decade and the Third Great Awakening”
(1976), di Tom Wolfe — evocano appunto un cupo per quanto
compiaciuto ripiegamento sociale, culturale e psicologico del sé, una

14 Per la middle class non troppo stabile si pensi, per fare solo alcuni
esempi, alla precarieta lavorativa di Rhoda e, in parte, Mary Tyler, e alle dif-
ficolta economiche del marito di Maude, per non parlare dei nuovi arricchiti
come i Jefferson.

10
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conversione delle ambizioni utopiche degli anni Sessanta in
un’ossessiva ricerca della crescita personale e, per citare il celebre
discorso di meta mandato di Jimmy Carter , una “crisi di fiducia”
dell'intero paese. Un approccio capovolto da un piu recente filone
revisionista inaugurato dal lavoro di Bruce Schulman, The Great Shift in
American Culture, Society and Politics, che riabilita i lunghi anni Settanta
(durerebbero dal 1968 al 1985) soprattutto alla luce di una serie di
cambiamenti profondi in materia di emancipazione femminile,
integrazione razziale ed etnica, ascesa della Sunbelt.

Riabilitati 0 no, a guardarli con il vantaggio prospettico del poi, su
questione femminile e conquiste dei diritti civili gli anni Settanta si
presentano assai densi sia in termini di battaglie politiche sia in termini
di provvedimenti legislativi. Per Schulman, dal punto di vista
dell’integrazione razziale ed etnica il decennio presenterebbe risultati
misti e parziali, se non proprio ambigui: da un lato, l'avvenuta
desegregazione dei luoghi pubblici e I’accorciarsi del gap tra bianchi e
altre minoranze, dall’altra “un terribile fallimento”. Un’ambivalenza
riprodotta nei Jefferson, ultimo spinoff di successo di All in the Family che
rappresenta l’ascesa sociale di una famiglia di afroamericani ammessi
sl a vivere in un quartiere upper-class di Manhattan ma come «stranieri»
(ibid.: 53). Se l'integrazione al centro delle battaglie civili degli anni
Sessanta e soppiantata dal concetto di diversita — parola d’ordine di cui
si appropriano tutti i movimenti di protesta degli anni Settanta
(femminismo, rinascimenti etnici, lotte per i diritti dei gay) — e se la
diversita rivendica un’unicita identitaria irriducibile e non assimilabile
ad altre, la rappresentazione televisiva di diversita plurime fara certo
progressi in termini di visibilita “empatica” e divulgazione “didattica”
e umoristica restando tuttavia ancora lontana da una resa complessa e
autentica delle tante storie contemporanee di fallita integrazione.

E invece sulle politiche di emancipazione femminile che gli anni
Settanta producono una serie di leggi e di sentenze, nonché di misure
esecutive capaci di scuotere la vita americana, una sorta di
“rivoluzione dei diritti” (Berkowitz 2006: 133-157). Sulla spinta della
lunga stagione femminista sbocciata negli anni Sessanta, € poi solo
negli anni Settanta che le rivendicazioni del “Women’s Liberation

11
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Movement” entrano nell’agenda politica legislativa e amministrativa.
Oltre a un pacchetto di leggi in campi quali la salute, le politiche
bancarie, la violenza domestica e lo stupro, e la lunga campagna per il
varo, poi fallito, dello ERA (Equal Rights Amendment), i Settanta
vedono l'approvazione del “no- fault divorce” — il divorzio senza colpa
— passato prima in California (1969) per poi essere allargato ad altri
nove stati a meta decennio, e la storica sentenza Roe v. Wade (1973)
con cui la Corte Suprema dichiara I’aborto legale.

Si tratta di conquiste giuridiche che vanno di pari passo a
trasformazioni profonde nell’assetto sociale e culturale di una nazione
alle prese con l'entrata in massa delle donne nel mondo del lavoro; un
dato capace di accelerare l'evoluzione di sistemazioni abitative,
costumi sessuali e pratiche comportamentali. Sempre di piu i giovani
decidono di vivere insieme senza sposarsi, o anche solo di condividere
appartamenti con gruppi di estranei (uomini o donne che siano).
Cambia, in altre parole, la vita di famiglia. Meglio, come scrive Ella
Taylor, cambia l'idea stessa di famiglia nucleare che diventa cosi
epicentro del disagio moderno. A corroborare il dibattito
contemporaneo intorno alla disgregazione dell'unita familiare, le
statistiche di divorziati, famiglie con un solo genitore e single che
vivono da soli (Taylor 1989: 21-30). E se il collasso della famiglia
tradizionale e raffigurato da film quali Ordinary People (1980), Kramer
versus Kramer (1979) e Manhattan (1979)," & soprattutto la sitcom che si
fa carico di rendere la crisi di autorita di figure genitoriali tradizionali,
I'emergere di modelli di famiglie alternative e l’affrancamento della
donna da ruoli ancillari e muliebri e la conseguente presenza di figure
maschili per lo pit1 incolori e svigorite.

Nelle sitcom di Norman Lear l'intento didattico, la volonta di
introdurre temi di rilevanza sociale che sappiano “educare” il pubblico
al pluralismo e alla partecipazione democratica e scoperto:

" Non ¢ forse un caso che Robert Redford scelga di far interpretare
I'eroina femminile di Ordinary People proprio a Mary Tyler Moore, reinven-
tandola in un ruolo drammatico.
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I've had the strong conviction for some time that you can
discuss national issues and deliver a large audience if it’s done just
right...I want to do SALT and nuclear energy and right-to-life and
other issues that trouble people...People will watch. And they will
learn. You get warmth and fire by rubbing things together. (Lear
1979, cit. in Taylor: 79)

Ma perché la gente “guardi” e “impari”, le problematiche sociali,
culturali e politiche degli anni Settanta devono essere collocate
all’interno di uno spazio-tempo domestico e familiare al tempo stesso.
Nell’analisi di David Allen Case, lo spirito controculturale e
avanguardistico degli anni Sessanta continuerebbe, «addomesticato»,
nel decennio successivo proprio grazie ad alcune serie televisive
capaci, almeno in parte, di «neutralizzare» i segni di quella che un
tempo si poteva definire ribellione (Case 2000: 196).

Per addomesticare e neutralizzare le controversie politiche e
sociali del proprio tempo, i tempi delle sitcom (quel segmento
condensato dello scorrere quotidiano rinchiuso nell’'unita della
puntata) devono essere catalizzati in spazi riconoscibili (segmenti
altrettanto compatti di quello scorrere quotidiano). Se il cronotopo
della casa e fondante del genere, quello dell’ufficio/luogo di lavoro e
introdotto per la prima volta in modo strutturale nel 1970 con il Mary
Tyler Moore Show. La scelta di sdoppiare la sitcom in due cronotopi
dall’aria familiare — in realta speculari — non e, ancora una volta,
primariamente artistica ma segue un’analisi demografica di mercato
che individua due nuove fette di pubblico nei baby-boomers preoccupati
della loro sorte occupazionale e nelle donne entrate in massa nel
mercato del lavoro. Non e un caso che il cronotopo dell’ufficio sia, in
Mary Tyler Moore Show, una costruzione idealizzata della famiglia in
cui si formano legami affettivi, solidali, comunitari e cooperativi con i
colleghi mentre l'appartamento di Mary sia rappresentato come
alternativo alla famiglia nucleare e dominato dai rapporti di amicizia e
non di parentela (Taylor 1989: 116-125).

Per motivi che dipendono in prima battuta dalle istanze
produttive delle sitcom stesse — un genere a basso costo realizzato, e
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ancora il caso di All in the Family, in diretta davanti a un pubblico in
spazi di tipo teatrale fortemente tipizzati — gli spazi-tempo della sitcom
sono, apparentemente, impermeabili a una qualche ambientazione
geografica. Che la casa dei Bunker sia nel Queens di New York e quella
di Mary Tyler Moore a Minneapolis non sembra infatti alterare le
singole unita spazio-temporali di cui si compongono: interni domestici
e lavorativi. Ma se costi di produzione e convenzioni di genere
confinano la mimesi quotidiana in interni domestici fissi, I'insistenza di
alcune sigle su paesaggi metropolitani/urbani/suburbani e i riferimenti
diretti allo scorrere di una vita sociale e cittadina in spazi pubblici
indicano suggestioni geografiche diverse. New York entra nel
soggiorno dei Bunker dalle pagine di cronaca del giornale all’irruzione
violenta di un pazzo che tenta di stuprare Edith, a un transessuale a cui
Archie salva la vita. Le geografie televisive non sono quindi irrilevanti
né in termini di rappresentazione né, tantomeno, in termini di
audience. Se proviamo a disegnare una mappa nazionale delle sitcom
del decennio noteremo come questa si sovrapponga, con qualche grado
di approssimazione,'® alla cartina politica delle elezioni presidenziali
americane del 1976 vinte dal democratico Jimmy Carter.'” Da un lato, le

16 Qualche approssimazione certo, perché la conta degli stati non riflette
quella delle contee interne agli stati (per esempio nella contea di Los Angeles
vince Carter ma lo stato va a Gerald Ford, cosi come la citta di Chicago vota
per Carter ma lo stato va a Ford). Mentre la sitcom di Lear One Day at a Time
(75-84) in cui una madre divorziata cresce da sola due figlie adolescenti e
ambientata in Indiana — stato che votera repubblicano — forse in risposta al
desiderio di Lear di allargare il ventaglio geografico delle proprie sitcom a
un Midwest tendenzialmente conservatore. Diverso ancora e il discorso di
Alice, sitcom incentrata su una madre che rimasta vedova trova lavoro come
cameriera e cresce il proprio figlio da sola. Trasmessa dalla CBS dal 1976 al
1985 e ispirata al film di Scorsese del 1974 Alice Doesn’t Live Here Anymore,
Alice e infatti ambientata a Phoenix, Arizona (altro stato repubblicano) in
omaggio all’opera originale.

"7 11 confronto con quelle del 1972 che segnano il trionfo di Nixon al suo
secondo mandato non sarebbe altrettanto produttivo considerato l'arco di
tempo troppo breve intercorso dalla messa in onda di gran parte delle com-
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zone blu delle ambientazioni urbane — le grandi citta e i suburb
residenziali della Three State Area — del democratico Lear (All in the
Family, Queens, NYC; Maude, Westchester County, NY; Jefferson,
Manbhattan; Good Times, Chicago; Sanford and Son, Watts L.A.) ma anche
dei due piu importanti spinoff del Mary Tyler Moore Show (Rhoda, New
York; Phyllis, San Francisco); dall’altro, gli stati rossi, 1’America
profonda, il cosiddetto heartland, la «maggioranza silenziosa» di Nixon
(Johnson 2008: 27) calpestata dai media delle due coste e culla dei
valori tradizionali (Happy Days e Laverne & Shirley Milwaukee,
Wisconsin; Mork and Mindy, Boulder, Colorado), infine una “Sunny
California” del tutto decorativa a fare da sfondo a Three’s Company
(ambientato a Santa Monica). Nonostante la raffigurazione
dell’heartland ~ come  conservatore  subirebbe una  parziale
reintepretazione in chiave progressista da parte della MTM, che decide
di ambientare il Mary Tyler Moore Show a Minneapolis, Minnesota (uno
stato interno dalle simpatie democratiche), i due spinoff pitt importanti
della sitcom non esitano a ricollocare le vicende di Rhoda e Phyllis, due
personaggi femminili in cerca di una seconda possibilita nella vita, a
New York e San Francisco.

Decisamente blu e la regione televisivo-politica — citta e stato di
New York - a cui appartengono le due serie di Lear su cui ci

medie socialmente rilevanti — la prima stagione di All in the Family risale al
1971 e quella del MTMS all’anno successivo ma tutti i rispettivi spinoff non
cominciano prima del 1972 — alla campagna elettorale. Vale la pena di ricor-
dare comunque quanto poco Nixon ami la serie di Lear come emerge dalle
registrazioni delle sue conversazioni con H. R. Haldeman e John Ehrlichman
nello scandalo Watergate. In una di queste intercettazioni Nixon fa riferimen-
to alla quinta puntata della prima stagione — “Judging Books by Covers” —in
cui un amico di Michael in visita dichiara la propria omosessualita portando
poi Archie a realizzare che il suo amico giocatore di football e anch’egli gay.
Nella registrazione, Nixon pensa che Michael sia probabilmente bisessuale e
che il programma corrompa l'innocenza dei bambini «proprio come Socrate
fece per I'antica Grecia»: cfr. Nussbaum 2014.
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soffermeremo per offrire una breve analisi cronotopica di due episodi:
All in the Family e Maude. Nello specifico, vedremo come a)
I'integrazione razziale del mercato immobiliare sia raffigurata in un
chiasmo di spazio-tempi interni, liminari ed esterni in All in the Family
— con la poltrona di Archie come emblema di consuetudine
conservatrice, la porta di casa come veicolo di minaccia alla
consuetudine, e il tavolo del soggiorno come luogo di ricomposizione
allargata; b) anche l'aborto di Maude si manifesti sotto forma di
minaccia esplosiva da una porta e venga via via addomesticato dalla
condivisione familiare/amicale della dining room (dal divano al tavolo
da bridge), seguendo wun chiaro schema didattico anch’esso
spazializzato in un chiasmo.

3. La porta di casa Bunker e i nuovi vicini neri

N

E ormai nota la vicenda che vuole il pilot di All in the Family
rifiutato — con il titolo di Those Were the Days — ben due volte dalla ABC
come troppo controverso prima di approdare alla CBS che accetta di
mandare in onda la sitcom di Norman Lear nonostante le previsioni
fallimentari al prezzo di un rischio calcolato sulla psicologia degli
spettatori testati. Secondo il resoconto ufficiale della CBS infatti:

[...] We believe that many viewers were ashamed to admit
in the test situation, to enjoying certain programs or their
characters. We think that when a person’s real attitudes conflict
with what he believes to be socially proper and desirable, he may
express only the latter opinion. Because the main character in
Those Were the Days expressed views which are not socially
desirable, viewers might feel required to criticize him, even if
deep down they identify with him. (cit. in Gitlin 1994: 31).

E in effetti gran parte del successo di All In The Family dipende

dalla capacita del personaggio di Archie Bunker, divenuto poi un’icona
americana con la sua poltrona finita allo Smithsonian National
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Museum of American History (Gunzerath 1997), di catalizzare nevrosi,
risentimenti e ansie di un’intera epoca. Come dichiarera lo stesso Lear
«I've always considered that an audience laughs hardest when they’re
concerned most». (cit in Gitlin 1994: 184). Lear decide poi di girare le
puntate alla presenza di un pubblico in studio sostituendo cosi le risate
preconfezionate («canned laughter») che hanno via via cancellato la
pratica delle origini televisive. Ogni puntata e infatti registrata due
volte e la versione che va in onda e una selezione dei tagli migliori
delle due messe in scena (Keefer 1981: 12). L’importanza del feedback
immediato — perché appunto spontaneo — dara a Lear non poche
indicazioni circa il gradimento di temi e situazioni controversi.

Ispirata in parte al successo britannico della sitcom Till Death Us
Do Part e in parte alla vicenda autobiografica dello stesso Norman
Lear, la commedia ¢ incentrata sulla vita working-class della famiglia
Bunker nel Queens (New York), trovando il suo punto di forza negli
scontri verbali tra il padre Archie, la figlia Gloria e il genero Michael
(uno studente di sociologia dipinto come l'incarnazione di una
controcultura compiaciuta e contraddittoria), e nella presenza naif
della garrula Edith che, portando al parossismo la figura della moglie
sottomessa, licenzia ignara alcune delle battute migliori della serie. Un
ex veterano della seconda guerra mondiale, Archie confida nella
politica dei repubblicani, e razzista e omofobo e si oppone a tutto cio
che e progressista salvo doversi confrontare quotidianamente — e in
casa propria — con due paladini di un’era di pluralismo liberale.

La sigla anticipa temi e cronotopi della serie: primo taglio su un
interno domestico working-class e déclassé, un piano scordato, una
coppia di mezza eta che canta un pezzo esilarante nostalgico degli anni
Venti; panoramica aerea di Manhattan; rassegna di casette familiari dei
Queens; e di nuovo zoom su Archie e Edith con gli ultimi versi di
“Those were the days”. II micro (I'unita domestica), il macro
(Manhattan, il Queens) e, di nuovo, il micro: una struttura spazio-
temporale, nonché metaforica, su cui si fonda anche la puntata “Lionel
Moves Into the Neighborhood” (S1, E8). L’episodio ruota intorno
all’arrivo di una famiglia di afroamericani (i Jefferson) nel vicinato,
evento deprecato da Archie alla stregua di una maledizione sociale.
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L’episodio e letto da Ella Taylor come esemplare dell’atteggiamento
xenofobo e settario di Archie nei confronti dei neri e di tutte le
minoranze etniche e identitarie.’® Spodestato da un mondo pluralista,
egli sarebbe «precisamente il patriarca ormai diseredato della cui
rovina parla Christopher Lasch in The Culture of Narcissism, con gioia
delle femministe» (Taylor 1989: 148).

La puntata si apre con i coniugi Bunker seduti nel soggiorno: lui
legge il giornale sulla sua poltrona, lei rammenda un paio di calze
mentre gli fa delle domande sul loro matrimonio. Compaiono quindi -
scendendo le scale che portano al piano di sopra — Gloria e Michael,
ingaggiano una conversazione con Archie sulla presidenza Nixon ed
escono dalla porta di casa. A questo punto suona il campanello, Edith
va in cucina a preparare un caffé mentre Archie si alza ad aprire la
porta, trovandosi davanti a una donna di colore (Louise Jefferson) che
si presenta con un «Hi, Mr. Bunker». Sulla soglia di casa seguono una
serie di battute da commedia degli equivoci declinata in salsa razzista —
Archie liquida Louise credendo che stia chiedendo offerte per
beneficienza — finché la donna non menziona le chiavi della casa del
vicino (Jim Bowman) facendo cosi rientrare in scena Edith. Mentre
Edith si allontana per cercare le chiavi e un secchio, Archie e Louise
rimangono in piedi in silenzio al di qua della soglia, poi Archie tenta
un secondo affondo razzista facendo un riferimento al Julia Show, una

18 Fin dal suo debutto (martedi 12 gennaio 1971 alle 9.30), All in the Family at-
tira non poche critiche da una parte della comunita afroamericana, tra cui gli attac-
chi sferrati dalla rivista Ebony a firma di Charles Sanders (Sanders 1971) e quello
meno livido ma assai piu tagliente della scrittrice ebrea americana Laura Z. Hobson
— autrice del bestseller del 1947 Gentleman’s Agreement — sul New York Times (Hobson
1971) calibrato sulle scelte di Lear di epiteti razziali solo parzialmente offensivi, una
strategia che renderebbe Archie un bigotto pili amabile. Mentre nei suoi anni di
maggiore popolarita (1971-75) il programma e trasmesso il sabato dalle 8 alle 8.30,
vale inoltre la pena di ricordare che nell’autunno 1975 la trasmissione di All in the
Family e posticipata nel palinsesto CBS alle 9 di sera in osservanza della politica
aziendale del “Family Viewing Time” a tutela degli spettatori piu piccoli. Norman
Lear fara causa alla CBS vincendo, nel 1976, la sentenza e riportando cosi la sitcom
all’orario precedente, Barnouw 1990: 480.
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sitcom americana trasmessa dalla NBC dal 1968 al 1971 che per la
prima volta ritrae una donna nera in un ruolo non stereotipato:

Archie: How did you like the Julia show last night?
Stoccata a cui Louise risponde senza fare una piega:
Louise: Fine. How did you like Doris Day?

Uscita di scena Louise, Archie e Edith fanno delle congetture su
chi abbia comprato la casa dei Bowman. Archie decide di andare
davanti alla ex abitazione dei vicini dove incontra Bowman. Altra
commedia di equivoci interrotta dall’uscita di Louise sulla veranda di
quella che proclama essere ormai casa sua. A questo punto Archie
rientra e, su tutte le furie, comunica all’intera famiglia la notizia che i
nuovi vicini sono «spades». Segue un botta e risposta didattico sulle
dinamiche del mercato immobiliare misto con Gloria e Michael che
chiedono a Edith di pronunciarsi sull’argomento. Con la classica
espressione tra l'interlocutorio e l'inebetito, Edith pronuncia la battuta
piu memorabile dell’episodio:

Only two years ago they was servants. Now they’re doctors and
lawyers. They’ve come a long way on TV!

Suonano di nuovo alla porta: e Lionel, figlio dei Jefferson, che
consegna a Edith i suoi vestiti freschi di lavanderia — quella gestita
appunto dai suoi genitori. Archie lo prende da parte — nel tavolo del
soggiorno — e gli comunica la notizia destabilizzante che una famiglia
nera verra ad abitare nel quartiere. Lionel recita la parte del nero
stupido e pauroso con tanto di accento da Minstrel Show salvo poi
svelare ad Archie che la casa e stata acquistata proprio dai suoi
genitori. Archie e ormai senza sponde. L’ultima scena della puntata lo
ritrae prima seduto sulla sua poltrona a commentare causticamente il
dialogo tra Lionel, Edith e i ragazzi (seduti attorno al tavolo del
soggiorno), poi seduto lui stesso al tavolo accanto a Lionel per

19



Cinzia Scarpino, "All in the Seventies’

snocciolare i segreti del vicinato con tanto di panoramica razzista; dal
macellaio italiano (un «fat thumb» che gonfia il peso sulla bilancia), al
benzinaio armeno (un «gypsy»), al postino tedesco silenzioso (ma da
tenere sott’occhio), fino al climax sui «ragazzi neri» del camion della
Spazzatura:

Look out for these colored guys on the garbage truck: they are
always trying to set you up for that Christmas tip... you know
what I mean...

A livello di cronotopi e microcronotopi la puntata e quindi
strutturata intorno a un chiasmo: poltrona-porta d’ingresso//
esterno/veranda, soggiorno, tavolo// porta d’ingresso, poltrona, con
una coda ricompositiva allargata nel tavolo del soggiorno. D’altro
canto il chiasmo combina una dimensione spaziale (derivando
etimologicamente dalla lettera greca x) con quella del movimento,
dell'incrocio, dell'inversione, e quindi del tempo (Cavell 2003: 77).
Quando le situazioni si fanno troppo complesse da affrontare nello
scambio domestico, Archie & co. si allontanano dal soggiorno verso la
soglia, verso le scale, verso la cucina. Come se il cronotopo del salotto
non potesse da solo contenere le contraddizioni e le spingesse altrove
per poi ricomporle a fine episodio. Ma e la soglia il cronotopo che
modella I'intera puntata: dalla porta di casa si palesa la “minaccia” che
ne innesca lo svolgimento stesso. La porta di casa funziona qui per
Archie come lo schermo televisivo per Edith: e il luogo in cui
apprendere quel che succede la fuori, ma a distanza.

Spazio-tempo della crisi e dell'incontro-scontro del WASP Archie
con la nera emancipata Louise, la soglia interrompe lo scorrere
abitudinario e orizzontale del cronotopo del soggiorno dei Bunker e la
relativa prevedibilita delle contese ideologiche e generazionali tra il
capofamiglia, Gloria e Michael. Certo, Archie non e un personaggio di
Dostoevskij. La soglia di casa Bunker non compendia la svolta di una
vita. Ma di una puntata, si.
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4. 11 tavolo da bridge di Maude e un aborto tardivo

Maude (1972-78), primo spinoff di All in the Family, fa perno sulla
protagonista omonima, Maude Findlay, cugina di Edith, che si e
imposta al pubblico grazie ai suoi irresistibili diverbi con il cognato
Archie. Femminista, di ampie vedute, estroversa, assertiva e
supponente, Maude ha 47 anni e tre divorzi alle spalle, vive
un’esistenza agiata a Tuckahoe — suburb residenziale di Westchester
County, stato di New York — con il suo quarto marito (Walter) e la
tiglia (Carol), a sua volta separata e con un figlio. Nella seconda serie di
Lear, il grado di controversia politica dei temi sociali trattati e
altissimo: non solo, come non e difficile immaginare, diritti civili e
liberazione della donna ma, nello specifico, divorzio, alcolismo,
esaurimento nervoso, tentato suicidio, psicanalisi e, soprattutto, aborto.

Anche qui la sigla riflette la struttura spazio-temporale
dell’episodio in due parti “Maude’s Dilemma” (51, E9,10) muovendosi
dal macro (vista aerea del Chrysler Building e uscita da Manhattan
attraverso il George Washington Bridge) al micro (la tranquillita delle
vie suburbane, la porta di casa da cui compare Maude). Dal simbolo
delle proteste femministe e non - lilluminata e spregiudicata
Manhattan - al santuario di sicurezza sociale ed economica del paesino
di Tuckahoe: a giudicare dalle implicazioni spaziali della sigla, la
ultraquarantenne Maude — che sara pure «uncompromisin’ enterprisin’
anything but tranquilizin’» ma assume Miltown e Valium - non e
quindi una radical metropolitana ma una [liberal benestante e
suburbana.

Episodio in due parti a sottolineare la complessita del tema
trattato, “Maude’s Dilemma”, trasmesso il 14 e il 21 novembre 1972 con
ascolti da record e proteste altrettanto imponenti, affronta la scelta
abortista di una donna che scopre di essere incinta a 47 anni. Pur
vivendo in uno stato in cui I'operazione e gia legale, la decisione di
Maude di interrompere la gravidanza e lacerante. Un anno dopo la
messa in onda, la storica sentenza Roe v. Wade legalizzera la pratica
abortiva in tutti gli stati dell’'Unione. Uno dei produttori del
programma dira poi che il nucleo originario dell’episodio non
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prevedeva 'aborto ma la vasectomia, un tema innescato da un premio
di 10,000 dollari messo in palio dal gruppo Zero Population Growth
per le commedie che «avessero qualcosa a che fare con il controllo
demografico» (Beale 1992). Ma alla fine, la (solo) ventilata vasectomia
di Walter non gioca che un ruolo secondario, mentre il dilemma di
Maude segnera con la prima messa in scena televisiva di un aborto da
parte di un personaggio protagonista, attirandosi una valanga di
critiche. Nel giro di un anno, sulla scia della sentenza della Corte
Suprema, la US Catholic Conference organizzera una campagna contro
la CBS - che ricevera diciassettemila lettere di protesta — intimando
I'emittente di non mandare repliche dell’episodio sull’aborto,
convincendo 25 delle sue 200 affiliate a non trasmettere il programma e
compagnie come la Lipton Tea a rifiutarsi di sponsorizzarlo (Cowan
31).

Da un punto di vista strutturale, il doppio episodio risponde a
due necessita narrative diverse. Mentre la prima parte — che ha il
compito di introdurre la gravidanza tardiva e indesiderata di Maude —
e assai piu compatta perché conclusa nel format e nell'umorismo della
sitcom e nei suoi cronotopi centrali (il soggiorno, la porta, la cucina), la
seconda — deputata a risolvere 'intera vicenda — risospinge la scelta di
Maude e di Walter verso cronotopi contigui (il bar, la camera da letto)
nel segno di una necessaria sospensione/sostituzione della comicita
tipica del soggiorno con registri piu intimi e confessionali: la
chiacchierata di Walter e Arthur — amico e medico — sulla eventuale
vasectomia del primo, e la scena finale tra Walter e Maude nella loro
camera da letto. In termini cronotopici e possibile affermare che mentre
la prima parte e centripeta — accentrando il dibattimento della
questione nel piu classico spazio-tempo del soggiorno, la seconda e
centrifuga, decentrando la scelta abortista di Maude e Arthur a
cronotopi che si collocano o fuori dalle mura domestiche (il bar) o su
un piano fisicamente e metaforicamente separato dal centro della casa
(Ila camera da letto). Nelle luci soffuse del bar e della camera da letto, il
tempo si fa piu lento e le battute pit rade, concedendo ai protagonisti
un’incursione nel dramma familiare.
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E indubbiamente “Maude’s Dilemma Part 1” a dar voce alle scene
piu politiche — nonché divertenti — dell’episodio. Delimitata da due
momenti didattici affidati alla figlia Carol (nelle vesti di ambasciatrice
di un femminismo da manuale che si ritrova a dover convincere
proprio la madre del diritto all’aborto), la struttura della puntata
sembra studiata a contenere l'ansia di Maude. Il primo sipario
didattico si da all’apertura e pur non coinvolgendo Maude, prepara per
cosl dire il terreno per gli sviluppi dell’episodio. Florida — la saggia
domestica di colore che lavora per i Findlay (e sulla quale Lear
decidera di ritagliare un intero spinoff, Good Times) — consegna una
lettera a Carol chiedendole perché mai sia indirizzata a una “Ms.” (e
non “Miss” o “Mrs.”). «It’s the result of women’s lib», replica Carol,
producendosi poi in una perorazione femminista circa il motivo di
quell’etichetta che riassume a scopo divulgativo il controverso dibattito
scoppiato nel 1970 riguardo al titolo corretto con cui riferirsi a una
donna. Non pitt Miss o Mrs., un numero crescente di donne americane
si liberano cosi di una definizione binaria di status civile (nubile o
coniugata) per abbracciare la liberta dell'indefinitezza. Florida — che
non conosce certo Ms., il celebre magazine femminista fondato nel 1971
da Gloria Steinem — liquida l'intera diatriba linguistica come una moda
estemporanea. Solo a questo punto arriva Maude, dalla porta
d’ingresso, di rientro a casa dopo il consulto medico che le ha
confermato di essere incinta. Segue quindi la confessione sul divano
del soggiorno prima a Carol, poi a Vivian (amica e vicina) e a Florida.
La tensione comico-isterica aumenta quando il Dr. Arthur — che e gia
venuto a sapere della gravidanza di Maude da un collega — suona alla
porta per la consueta partita di bridge. I quattro — Maude, Carol,
Vivian e Arthur - si siedono quindi al tavolo del soggiorno per giocare
a carte e commentare il possibile aborto di Maude. Nel frattempo
arriva Walter, buon ultimo che apprendera la notizia da Maude non in
soggiorno ma in cucina. La puntata si conclude nel soggiorno, con un
secondo momento didattico di Carol che cerca di rassicurare la madre
della legittimita e legalita dell’aborto, e di quanto i tempi siano
cambiati:
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It’s legal in New York...We're free, we finally have the right to
decide what we can do with our own body...It's as simple as
going to the dentist...listen to me. It's a simple operation now, but
when you were growing up it was illegal, and it was dangerous,
and it was sinister, and you never gotten over it...It's not your
fault. When you were young, abortion was a dirty word, it’s not
anymore.

A parte un paio di contrappunti ironici di Maude, il discorso di
Carol e seguito da un abbraccio sentito tra madre e figlia. La puntata
per molti versi potrebbe chiudersi qui, su questo chiasmo spazio-
temporale che contiene formalmente le paure della protagonista
all'interno di una struttura compatta. Anche in questo episodio la
“minaccia” si manifesta dalla porta di casa —la notizia della gravidanza
segue l'ingresso di Maude — e si reitera sotto forma di elementi di
disturbo (il Dr. Arthur, lo stesso Walter) che attraversano la soglia.
L’alternanza soggiorno-porta di casa imprime ritmo all’episodio ma
interrompe ogni pensiero articolato sulla questione. L'unico momento
di pausa arriva alla fine della puntata con le parole di Carol. Maude le
ascolta, le commenta, le accetta. Nel soggiorno dei Findlay, come in
quello dei Bunker, anche le questioni piti complesse trovano uno
spazio di rappresentazione familiare.

All in the Family, All in the Seventies.
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