Between

LA VIEILLE FILLE DI BALZAC:
FEUILLETON OU PAS? ‘QUERELLE’
SULLE ORIGINI DELLA
LETTERATURA SERIALE
FRANCESE

Silvia Baroni

I1 1836 e una data capitale per la storia del romanzo e del
giornalismo francesi: tra il 23 ottobre e il 4 novembre viene pubblicata
su La Presse di Emile de Girardin La Vieille fille di Honoré de Balzac.
Con un progetto ben preciso: la rivoluzione della stampa grazie alla
creazione di un nuovo genere letterario, il roman-feuilleton. L’ obiettivo e
quello di attrarre un numero maggiore di lettori per poter ridurre della
meta il prezzo dell’abbonamento. Il debutto del feuilleton pero non ha
avuto subito il successo che Girardin immaginava quando, qualche
mese prima, aveva annunciato l'imminente comparsa di un testo
inedito del famoso autore della Peau de Chagrin sul suo nuovo giornale.
Malgrado le forti critiche provenienti dai quotidiani rivali e dagli stessi
lettori della Presse, Girardin e Balzac avevano indubbiamente dato
inizio a un fenomeno inarrestabile, e La Vieille fille di Balzac viene
considerata tutt’ora come il primo roman-feuilleton della letteratura
francese.

In realta, la possibilita di attribuire a Balzac la fondazione del
genere ¢ oggi ben lontana dall’essere una verita universalmente
riconosciuta. Proprio in Francia, negli ultimi vent’anni sono stati scritti
una serie di studi critici sulla stampa del XIX secolo che hanno fatto
nascere numerose contestazioni intorno al primato balzachiano. Scopo
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di questo articolo e capire perché proprio a distanza di quasi due secoli
ci sia un ripensamento sul ruolo della Vieille Fille come testo fondatore
del roman-feuilleton, analizzare le osservazioni mosse e vedere se in
questo dibattito sulle sue origini sia ancora possibile assegnare il
primato a Balzac.

1. Gli ultimi studi fatti sui giornali ottocenteschi e sul roman-
feuilleton hanno messo in luce nuovi aspetti su cui riflettere. Lise
Queftélec, per esempio, con il suo saggio Le roman-feuilleton francais au
XIXe siecle (1989), ha delineato 1'evoluzione del roman-feuilleton a partire
dal 1836 fino al primo decennio del Novecento, rendendo possibile
seguire le caratteristiche assunte dal genere in quest’arco temporale e
evidenziandone le discontinuita. Di respiro internazionale e invece il
volume collettivo Au bonheur du feuilleton (Cachin et al. 2007), che
studia il rapporto tra la serialita e la letteratura in America, Inghilterra
e Francia. In esso, Jean-Yves Mollier ricostruisce la storia del termine
‘feuilleton’, ricordando che inizialmente era «un petit cahier de
feuillets in-12°», nato nel 1790. Un supplemento diventato in seguito
«un genre journalistique avec le développement des feuilletons
dramatiques et des feuilletons littéraires propres a la presse
peériodique» (ibid.: 6). Il punto su cui Mollier invita a riflettere, pero, e
la data presa come soglia iniziale del romanzo d’appendice: il roman-
feuilleton «était né avant le 1836» (ibid.).

Di diversa natura sono i due precedenti studi di Marie-Eve
Thérenty e Alain Vaillant. Se per loro il 1836 segna incontestabilmente
I'inizio del roman-feuilleton, cio che si mette in discussione e piuttosto
I'attribuzione della fondazione del genere: «Certes, on sait aujourdhui

! Nel 1834 i feuillets diventano otto e il supplemento compare durante
tutto 'anno. Ma “feuilleton” € anche il titolo di una rubrica specifica per gli
articoli a carattere artistico-letterario che nel 1811 aveva preso posto
all'interno del Constitutionnel e degli altri giornali tollerati dal regime
imperiale: ‘feuilleton littéraire’ o ‘feuilleton dramatique’; un’eredita lasciata
dal Journal des Débats, che nel 1799 aveva aperto una rubrica dedicata alla
critica degli spettacoli e delle novita letterarie. “Feuilletoniste” era invece il
«journaliste spécialisé dans le domaine de la critique» (Cachin et al. 2007: 56).
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que considérer La Vieille fille comme un roman-feuilleton s’avere a de
multiples égards erroné» (Thérenty, Vaillant 2001: 230). Non solo «il
faut oublier La Vieille fille comme modele du premier roman-feuilleton»
(ibid.: 231), ma e proprio la possibilita di definirla come appartenente
al genere a costituire 1'oggetto dell'indagine. La scelta di attribuire a
Balzac la fondazione della letteratura seriale sarebbe stata dovuta alla
necessita di «trouver un événement fondateur» ed, essendo
indubitabile il ruolo della Presse in questo contesto, «le premier roman
livré quotidiennement en plusieurs livraisons a été choisi» (ibid.: 240).
La stessa osservazione viene condivisa da Jacques Migozzi, quando
afferma:

C’est ainsi que l'émergence du roman-feuilleton dans notre
pays, malgré quelques travaux pionniers remarquables, a
longtemps été réduite a une série d’images d’Epinal [...] érigeant a
tort, et ce a plus d’'un titre, la publication de La Vieille Fille de
Balzac en événement baptismal, au point d’oublier que cette
irruption triomphale de la fiction dans la presse n’avait rien de
surprenant ni d’inédit. (Cachin et al. 2007: 81-82)

I1 motivo che induce Mollier a interrogarsi sulla data di nascita del
feuilleton e quindi lo stesso che spinge Thérenty e Migozzi a togliere il
primato a Balzac: la tesi che la pubblicazione di un’opera letteraria su
giornale risalisse a un’epoca precedente al 1836. A ben vedere, queste
ipotesi erano gia state formulate in precedenza: René Guise, negli anni
'60-'70, ricostruendo la genesi del termine ‘feuilleton’ a partire dal
1799, ossia dall’anno della primissima comparsa del termine come
‘petit cahier’, aveva avanzato l'idea che potessero essere apparsi dei
romans-feuilleton prima della fondazione della Presse. Autore di un
articolo fondamentale per L’Année balzacienne, “Balzac et le roman-
feuilleton” (1964), René Guise aveva fatto del romanzo d’appendice il
tema della sua tesi di dottorato?.

2 Lo scritto di dottorato di René Guise e composto da due tesi. La prima,
Le Roman-feuilleton. 1830-1848: la naissance d’un genre, aveva come oggetto di
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Da questi due studi e nata, in risposta alla sua esortazione, la
nuova attenzione per la stampa Ottocentesca e, soprattutto, la
contestazione della Vieille Fille come (primo) roman-feuilleton.

2. La prima obiezione alla Vieille Fille e dunque questa: non si puo
dire che la sua pubblicazione sul quotidiano di Girardin possa essere
considerata un evento rivoluzionario. Effettivamente, sia Guise sia il
saggio di Thérenty e Vaillant, Presse et Plumes. Journalisme et littérature
au XIXe¢ siécle (2004), hanno dimostrato come l'uso di pubblicare parti
di romanzi o racconti su riviste letterarie o politiche fosse cominciato
anni prima, nel 1830, sul modello inglese. Accusa, in realta, che era
stata mossa a Girardin dal Charivari, il quale vedeva nell’esperimento
della Presse lo stesso procedimento a cui La Revue de Paris e La Revue des
deux Mondes avevano dato inizio nel 1829. L’invito che viene fatto
allora e quello di indagare la legittimita di altri possibili candidati.

E in questo contesto che si leva la voce di Louis Desnoyers,
direttore del Siecle e fondatore del Charivari. René Guise (1974) aveva
indicato il suo romanzo, Les Aventures de Jean-Paul Choppart, come
possibile primo roman-feuilleton francese. Ma quando Desnoyers prese
la parola all'interno della ‘querelle’ sul roman-feuilleton non aveva
nemmeno menzionato il proprio testo, comparso sul Journal des enfants
nel 1832. Francis Marcoin, studiato il caso di Desnoyers, ha evidenziato
diversi punti che rendono impossibile I'appartenenza delle Aventures
de Jean-Paul Choppart al genere: la pubblicazione su un giornale per la
jeunesse, innanzitutto; lo sviluppo di una narrazione che inizialmente
era stata pensata come «simple escapade de 48 heures» (Marcoin 2002:
433), e che era stata in seguito ampliata, «chemin faisant», arricchendo
le avventure di un personaggio «auquel rien n’accordait un tel avenir»

studio principale la nascita del roman-feuilleton come genere, e la relazione di
quest'ultimo con l'opera di Balzac come analisi complementare. La seconda,
invece, Le phénomene du roman-feuilleton (1828-1848). La crise de croissance du
roman, descrive il percorso del roman-feuilleton in quell’arco temporale

intrecciandolo alla crisi verso cui il romanzo stava dirigendosi. Cfr. Guise
1974-1975.
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(ibid.). 11 testo di Desnoyers presenta un carattere di inconsapevolezza e
involontarieta nell’invenzione della nuova forma che rende in effetti
impossibile definirlo un roman-feuilleton. Inoltre, se questultimo e un
«roman débité en épisodes pour le journal», Les Aventures de Jean-Paul
Choppart sarebbero piuttosto, secondo l'espressione di Marcoin, un
‘feuilleton-roman’, «dans la mesure ou il s’élabore au fur et a mesure»
(ibid.).

Se Desnoyers quindi poteva essere in fondo consapevole che il suo
libro non corrispondeva del tutto alle caratteristiche dei nuovi romans-
feuilleton, e per questo non lo nomina, era d’altra parte fermamente
convinto di avere tutto il diritto di rivendicarne I'idea. In un articolo
intitolato “Un peu d’histoire a propos de roman”, pubblicato il 5
settembre 18473, Desnoyers affermava che Le Siecle «est le premier
grand journal qui ait fait paraitre un feuilleton quotidien consacré a la
publication réguliere de nouvelles et de romans» (Dumasy 1999: 125).
«Amélioration» (ibid.) che sarebbe stata praticata sin dal primo numero
del Siecle, del 1 luglio 1836, con un romanzo storico di M. Louis
Viardot, La Rue du Candilejo. Un candidato comparso con diversi mesi
d’anticipo, dunque, rispetto alla Vieille fille.

Oltre a Viardot, ci sarebbero anche altri scrittori a cui potrebbe
essere attribuito il primato del roman-feuilleton. Thérenty, ad esempio,
osserva che il Pascal Bruno di Dumas, pubblicato in due tempi sulla
Presse tra il 30 novembre 1836 e il 23 gennaio 1837, potrebbe essere
considerato un primitivo roman-feuilleton con molte piu ragioni rispetto
al testo di Balzac. Ma anche questo primo contributo di Dumas sembra
presentare dei “difetti” formali non trascurabili, come la discontinuita
nella pubblicazione delle puntate e la mancata moltiplicazione delle
trame e dei personaggi.

3. Come ricorda Pierluigi Pellini nella sua postfazione alla prima,
recentissima, traduzione italiana di quest’opera (Pellini 2015: 343), altre
forti obiezioni, di diversa natura, sono state sollevate contro La Vieille

311 testo si trova in Dumasy 1999.
4 Cfr. Thérenty — Vaillant 2002: 246.
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fille. Innanzitutto, la posizione all’interno del giornale: non nel ‘rez-de-
chaussée’>, dove in seguito si stabilisce il roman-feuiletton, ma
all'interno della rubrica Variété, situata nella terza o nella quarta pagina
del quotidiano®. Entrambe le sezioni potevano ospitare la rubrica di
critica letteraria dei giornali, ed erano quindi adatte ad ospitare il
nuovo genere, ma, per Thérenty, la pubblicazione del roman-feuilleton a
fondo pagina «lui confere d’emblée un statut tout a fait particulier»
(Thérenty, Vaillant 2001: 76), e I'assenza di questo requisito nella Vieille
fille sembra costituire una mancanza che porta alla sua esclusione dal
genere.

Un secondo problema formale riguarda la divisione del testo. Per
quanto Balzac sia riuscito a dare una relativa autonomia alle dodici
parti, le singole scene presentano dei problemi strutturali evidenti. Il
lettore del feuilleton aveva bisogno di un continuo aiuto dello scrittore
nel ricordare gli eventi accaduti nelle precedenti puntate; Balzac
tuttavia si limita, nota Francesco Fiorentino, ad aumentare le
«intrusioni d’autore» (1989: 72). Allo stesso tempo, manca 1'utilizzo
della tecnica del cliffhanger, ossia della chiusura a suspense degli
spezzoni narrativi. Imperfezioni aggravate dalla qualita narrativa dei
feuillets: una trama esile; abbondanti descrizioni, che annoiano; niente
avventure né colpi di scena; virtuosismi linguistici e doppi sensi che,
per un pubblico di estrazione popolare, rendono piu difficoltosa la
lettura. Alla Vieille fille sembra insomma mancare quella «trasposizione
romanzesca di un’estetica del melodramma» (Bertoni 1998: 56) che
garantira invece il successo a Eugene Sue.

Da questo punto di vista, cio che appariva assolutamente
inadeguato era il soggetto scelto da Balzac.

Ambientata ad Alencon nel 1816, La Vieille fille narra la storia di
Rose Cormon, una zitella di quarant’anni — ultima discendente di una
famiglia di origini borghesi da secoli arricchita e imparentata con la
nobilta — che spera ancora di trovare un marito e di garantirsi cosi una

5 Termine che indica la stampa en feuilleton, ossia in appendice, di taglio
in fondo alla prima pagina del giornale.
¢ Cfr. Thérenty — Vaillant 2001: 74.
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discendenza. Mlle Cormon ha tre pretendenti: il cavaliere de Valois,
aristocratico senza mezzi, beniamino dell’alta societa di Alencon per le
sue buone maniere e la sua grazia stile Ancien Régime, ma costretto a
ricorrere alla truffa per mascherare la sua indigenza; du Bousquier, un
borghese liberale dai comportamenti triviali che vorrebbe mettere le
mani sul patrimonio di Mlle Cormon per reinvestirlo nel commercio;
infine Athanase Granson, giovane poeta repubblicano, il solo tra i tre a
essere realmente innamorato della corpulenta zitella. Mlle Cormon,
ossessionata dall'idea del matrimonio, scegliera infine di sposare du
Bousquier; decisione che si rivelera infausta, perché non soltanto Rose
perdera la gestione dei suoi beni, affidata al marito, ma, soprattutto, il
suo matrimonio sara en blanc, perché, come il lettore sa dall’inizio della
vicenda, du Bousquier e «impuissant en réalit¢ comme une
insurrection» (Balzac 1976b: 830).

Del tema scelto da Balzac, cio che piu ha provocato la ripulsione
dei lettori e I'esplicita esibizione del desiderio femminile a cui alludono
la voglia di sposarsi e di diventare madre della zitella, tabu per
eccellenza della cultura borghese ottocentesca (cfr. Pellini 2015: 353).
Dal titolo del testo, i lettori della Presse si aspettavano un’opera nello
stile di Eugénie Grandet, che il pubblico aveva tanto apprezzato; di qui,
la delusione per la nuova eroina di Balzac. La Vieille fille fu giudicata
un’opera immorale, carica di allusioni sessuali di pessimo gusto, del
tutto inadatta al pubblico femminile, il quale, e da ricordare, aveva
determinato il successo di Balzac. Della stessa opinione era la sorella di
Balzac, Laure, che cambiera il suo giudizio solo molto tempo dopo (cfr.
Kinder 1972: 199). Eppure, e altrettanto condivisibile 1’osservazione di
Nicole Mozet, secondo la quale, nonostante il pesante giudizio morale
che gravava sul personaggio di Mlle Cormon, durante la pubblicazione
della Vieille fille il giornale di Girardin aveva effettivamente aumentato,
e in modo considerevole, il numero degli abbonati. La suggestione di
Roland Chollet e di Mozet dunque non e poi cosi lontana dalla realta
quando affermano che il pubblico di Balzac potrebbe aver provato «un
plaisir réel et profond» (Mozet 1976: 796) durante la lettura del testo, e
che sarebbe allora importante stabilire chi fossero i lettori di Girardin,
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di cui ancora «le profil sociologique reste a établir avec précision» (ibid.:
795).

Oltre alla questione della moralita dell’opera, la trama fin troppo
lineare del romanzo e della costruzione dei personaggi, nonché 1'uso
del calembour rimangono un problema essenziale per la forma del
roman-feuilleton. Balzac ha scelto di costruire la narrazione in questo
modo con un obiettivo preciso, che non e stato pero raggiunto: i giochi
di parole avevano lo scopo di creare un piano allegorico che avrebbe
dovuto impreziosire il romanzo; al contrario, il riconoscimento di
questa chiave di lettura si era rivelato, per il pubblico di Girardin, un
compito piu arduo di quanto I’autore non si fosse aspettato.

La struttura simbolica della Vieille Fille come allegoria politica e
stata descritta da George Laffly come la «<démonstration d"un théoreme
qu'on pourrait énoncer ainsi: la Monarchie et la République se
disputent, sous la Restauration, la province francaise. Si, a la fin, la
République l'emporte, c’est pour le plus grand malheur de la
province» (Queffélec 1988: 164)’. Il cavaliere de Valois e du Bousquier,
incarnazioni moderne dei personaggi di Medoro e Orlando,
rappresentano, rispettivamente, ’Ancien Régime e quella Rivoluzione
che, durante la Monarchia di Luglio, era ormai considerata conclusa. Se
i due pretendenti di Mlle Cormon rappresentano la lotta politica tra la
vecchia nobilta e la nuova «bourgeoisie industrielle», il giovane artista
repubblicano Athanase Granson «représente aussi le réve de 1'alliance
entre l'esprit nouveau et la monarchie» (ibid.: 166); Athanase, ferito
dalla poca considerazione che Mlle Cormon ha per lui, si suicidera8. Il
salotto Cormon si delinea come il campo di battaglia di questa lotta,
«espace de transition historique et sociale» (ibid.: 167), mentre la citta di
Alengon rappresenta la Francia di quel particolare momento storico
(cfr. Mozet 1984: 297).

All'interno di questo suggestivo scacchiere, Rose Cormon e il
simbolo della Provincia che guarda agli avvenimenti politici del

7 La citazione e contenuta nell’articolo di Lise Queffélec ed e tratta da
Laffly (1970).
8 Sull'importanza di questo personaggio si veda Guichardet (1985).
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periodo senza riuscire veramente a capirli; la vieille fille, in quanto
anomalia sociale, € «una sorta di terreno neutro, oggetto — simbolico
non meno che economico — delle mire delle opposte fazioni» (Pellini
2015: 354-355) della Francia della Monarchia di Luglio. Il destino di
Mlle Cormon, di morire fille, senza una successione, abbagliata
dall’apparente forza che du Bousquier mette in mostra in ambito
pubblico, incapace di scorgere la sua effettiva impotenza, predice il
fallimento della Monarchia di Luglio, condannata da un’ideologia
internamente dissonante e contradditoria, incapace di trovare un
compromesso tra istinti naturali e sfera pubblica, tra biologia e politica.

L’allegoria politica della Vieille fille e l'abilita di Balzac nella
costruzione di un sistema cosi complesso attraverso l'uso della
metafora ispira due diversi giudizi sul testo. Da un lato, oggi La Vieille
fille e oggetto di grande ammirazione. Le aporie della narrazione,
causate da questa continua interazione tra storia, mito, allegoria, teatro
e epica, sono considerate da Michael Tilby come la composizione di un
«veritable ‘habit d’Arlequin’, a bricolage» intessuto proprio grazie a
quella ricercatezza di linguaggio che i contemporanei di Balzac
avevano criticato. In questo risiederebbe la sua modernita: «as from his
readiness to accommodate the teeming chaos of contemporary life
within a vast and complex metaphor of language» (Tilby 2007: 312-
313).

Al tempo stesso, pero, questa complicata metafora linguistica crea
il problema della ricezione del romanzo: «the reader finds himself
perpetually experiencing an unannounced and seemingly random shift
from the real to the imaginary, and from the literal to the figurative, the
symbolic and the allegorical» (ibid.). Non solo il lettore rischia di essere
disorientato da questi continui salti di significati, ma la funzione stessa
di simbolo storico diventa cosi preponderante nei personaggi al punto
da costituire l'unica chiave interpretativa che possa dare un senso alla
storia. Senza di essa, Mlle Cormon e vista come un personaggio
singolare, in apparenza sempliciotto, non ascrivibile ad alcuna delle
due principali categorie con cui Balzac caratterizza generalmente il tipo
zitella: «la megera egoista e inacidita da un lato, I'eroina della rinuncia
e dell’altruismo dall’altro» (Pellini 2015: 351). Ed e l'a-tipicita del
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personaggio che pesa nel roman-feuilleton, perché senza la chiave
dell’allegoria politica la protagonista, e di conseguenza tutta la trama,
risultano poco comprensibili, come non mancheranno di far notare La
Caricature e La Phalange.

4. Cosa non ha funzionato? Perché il meccanismo del piano
allegorico, creato da Balzac per elevare il suo testo a «mythe moderne»
(Quetfélec 1988: 171), non riesce a scattare nel lettore del feuilleton? Che
cosa determina I'insuccesso della Vieille fille?

Una prima risposta si trova nell'uso della scienza
dell’anthropologie. E grazie alla fisiognomica e alla frenologia che la
dicotomia tra corpo e linguaggio, tra desideri privati e ragioni
politiche, che caratterizza i personaggi, puo tenersi insieme; cosi come
e l'ignoranza della zitella in quella scienza a portarla verso la scelta
sbagliata, a non riconoscere il vero carattere dei suoi corteggiatori.
Balzac sigla questa morale alla fine del romanzo, elogiando le qualita
ermeneutiche dell’anthropologie. Ma 'autore ha puntato sulla strategia
sbagliata: la fisiognomica sara il bersaglio dei giudizi piu aspri del
Charivari, per cui I'insuccesso della Vieille fille risultera siglato proprio
dal talismano che avrebbe dovuto portare al trionfo l'opera. La
decifrazione del mito non riesce, e il romanzo fa le spese da un lato
della mancanza di una démarche critiqgue che accomuni Mlle Cormon e il
lettore, dall’altro di una trama dove vige «“una sorta di auto-
riflessivita globale e permanente”, lontana dal presunto grado zero
della scrittura realista» (Pellini 2015: 356)°, che per la pubblicazione in
feuilleton risulta fallimentare:

La Vieille fille, for all its attempts to woo a popular audience,
is not concerned to root his characters in a psychological or moral
consistency. On the contrary, the narration may be seen both to
establish its authority and to undermine it. The instances of aporia
invariably encountered in any attempt to reduce the characters to
knowable entities may be said to constitute myriad impasses in the

 La citazione virgolettata ¢ contenuta nella postfazione di Pierluigi
Pellini ed e tratta da Hamon (1996).
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form of a maze, thereby ensuring that it is the logic of the writing,
rather than such elemental features as character and plot, that we
espouse. [...] In all, it constitutes an intertextual extravaganza in
which the narrator mimics (and indeed, on occasion, cites) a
gamut of representational discourses, without prevailing a single
one, unless it is the self-conscious discourse that highlights the
activity of writing itself. (Tilby 2007: 312)

Un secondo motivo viene spiegato da Fredric Jameson, il quale
definisce La Vieille fille di Balzac come «a political object-lesson» (1982:
164). Jameson rivaluta «the function of the sexual comedy»,
descrivendola come l'elemento che doveva «direct our reading
attention toward the relationship between sexual potency and class
affiliation» (ibid.: 163): e infatti il registro comico del romanzo a creare
una visione distaccata delle vicissitudini del desiderio carnale. Afferma
Jameson:

Yet to insist on the Utopian dimension of this particular
desire is evidently to imply that this particular comic narrative is
also an allegorical structure, in which the sexual letter of the farce
must itself be read as a figure for the longing for landed retreat
and personal fulfillment as well as for the resolution for social and
historical contradiction. (Ibid.: 158)

Il mancato riconoscimento di questo dispositivo ermeneutico da
parte del lettore sarebbe da imputare al gioco narrativo che Balzac
costruisce per creare questo rapporto tra commedia sessuale e il
«lateral by product of our initial attention» (ibid.: 163) che e l'allegoria
politica, imperniata sull’enigma che circonda l'apparenza di du
Bousquier. Una costruzione un po’ troppo articolata forse per un
lettore che non leggeva La Vieille fille in modo continuo, ma secondo gli
intervalli dettati dalla pubblicazione en tranches.

5. Cinque dunque sono le accuse che gravano sulla Vieille fille
e che sembrano escluderla dal genere del roman-feuilleton: la dubbia
originalita dell’esperimento di Balzac e Girardin nel pubblicare il
romanzo a puntate in un quotidiano; la sua collocazione all’interno del
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giornale di Girardin; i problemi formali che il testo presenta, i quali
contribuiscono al suo parziale fallimento; la scelta del soggetto; la
costruzione di un piano allegorico difficile da riconoscere.

La questione della novita che Girardin avrebbe o meno apportato,
come si e visto, era gia stata messa in discussione non appena il
direttore della Presse aveva cominciato a pubblicizzare questa sua
sperimentazione. E innegabile che la collaborazione tra letteratura e
stampa fosse iniziata nel 1829, ma il rapporto instaurato, il suo scopo e
il tipo di stampa coinvolta erano totalmente differenti. La
pubblicazione di opere letterarie nei giornali accadeva in modo
saltuario, senza una cadenza precisa, e solo su riviste specializzate e
costose, quali La Revue des deux Mondes o La Revue de Paris, L’ Artiste e La
Mode. Balzac stesso vi aveva pubblicato due differenti versioni del
tuturo Chef-d’oeuvre inconnu nel 1831, La Transaction nel 1832 (testo
iniziale che si sviluppera nel Colonel Chabert) e una parte di Pere Goriot
(1834). Sotto questo aspetto allora, La Vieille fille «inaugure
veritablement 1’ere du roman-feuilleton» (Guise 1974: 17) poiché
rappresenta l'evoluzione dell’alleanza sviluppata tra stampa e
letteratura nel periodo compreso tra il 1830 e il 1836. Cio che determina
il passaggio a una nuova fase e 1'utilizzo di questa nuova modalita di
pubblicazione: il contributo di Balzac doveva essere «une amorce»
(Nettement 1845: 3) volto ad attirare un numero di abbonati tale da
ottenere molte annonces, che avrebbero fatto diventare la Presse il primo
quotidiano politico a buon mercato. All’'opera romanzesca dunque era
affidata la sopravvivenza del giornale, ed e per garantirla che «la
serialita diventa all'improvviso protagonista del fenomeno
paraletterario» (Bordoni, Fossati 1985: 23). Un ulteriore giro di vite: una
volta che il roman-feuilleton avra progressivamente conquistato il suo
posto all’interno del giornale, diventera presto chiaro che i feuilletonisti
sarebbero stati sempre piu dipendenti dal gusto del pubblico, tanto da
dover cambiare parti dei loro scritti nel corso della loro pubblicazione.
Accade cosi che «Balzac, autore alla moda all’inizio degli anni Trenta, e
disperato per il suo scarso successo: la sua eclissi attesta chiaramente
che intorno al 1840 si produce nel sistema culturale «una frattura [...]
tra lettori “colti” e lettori “popolari”» (Couégnas 2002: 425). Rimane il
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fatto pero che, fino a tale data, Balzac, sin dalla pubblicazione della
Vieille fille, fu uno degli autori piu richiesti dai quotidiani, anche dal
Siecle, segno indiscutibile di quanto tutti avessero riconosciuto i
vantaggi che 'innovazione di Girardin aveva potuto apportare — e di
quanto non fosse poi cosi vero che La Vieille fille fosse stata
universalmente disprezzata. Ragion per cui non si puo non convenire
con Patricia Kinder quando sostiene che La Vieille fille di Balzac fa le
spese di una vera e propria «campagne acharnée ou, a des rares
exceptions prés, tous les journaux de Paris se réunirent pour combattre
I"“intrus”» (Kinder 1988: 181), ovverosia Girardin, a cui nessuno
avrebbe mai riconosciuto un’invenzione di tale importanza. Balzac
aveva di fatto assicurato la sopravvivenza della presse a bon marché, e le
molteplici richieste per una sua collaborazione nei quotidiani rivali alla
Presse lo dimostrano.

Per quanto riguarda la posizione in cui il romanzo fu pubblicato
all'interno del giornale, la questione potrebbe non essere cosi semplice
da risolvere come Thérenty e Vaillant lasciano intendere. Non bisogna
dimenticare che la definizione di roman-feuilleton risulta essere
alquanto instabile per entrambi i termini che la compongono. Oltre
all'instabilita della forma che il roman presenta come sua caratteristica
peculiare, la parola feuilleton € a sua volta polisemica, come si e
dimostrato precedentemente. Rimane inoltre ancora difficile dare una
definizione agli articoli delle Variétés, sezione che condivide con il
feuilleton nel rez-de-chaussée il carattere critico-letterario degli interventi
e il fatto di «comporter quasiment toujours une signature»: le due
rubriche dunque sembrano intercambiabili. Osserva Jacques Migozzi:

La fiction de gros gabarit textuel, celle qui pourrait donc
préfigurer les énormes massifs romanesques du milieu des années
1840, autrement dit les romans ou les longues nouvelles de
plusieurs dizaines de pages, est plutdt publiée pendant trois ans
(jusqu’en juillet 1839) dans la rubrique des “Variétés”, précisément
celle qui a accueilli La Vieille fille de Balzac du 23 octobre au 4

novembrel836. (Cachin et al. 2007: 86)
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Se oggi la tendenza e quella di vedere la pubblicazione dei
romanzi nelle Variétés come un’eccezione alla regola e solo perché
sappiamo che, dagli anni Quaranta, il roman-feuilleton compare quasi
esclusivamente a fondo pagina: la posizione al rez-de-chaussée permette
di metterlo in risalto grazie alla separazione dal resto del quotidiano.
Ma questo non era affatto il progetto originario di Girardin:
inizialmente, il romanzo pubblicato en tranches non avrebbe dovuto
rappresentare un universo a sé stante, quanto piuttosto una piece in
dialogo con gli accadimenti quotidiani sociali e politici che gli articoli
del giornale narravano:

Ce qui est plus significatif encore, c’est que Girardin réitéra,
en 1835, ses théories d'un journal a bon marché ot, il tenait a le
souligner, la littérature aurait sa place. Le véritable role d'un
journal quotidien, il le précisait bien, étant de propager une
information complete — politique, littérature et faits divers — le
journal proposé (ici appelé le Registre de I’Etat politique) ouvrirait
ses colonnes «pendant les lacunes des sessions législatives», aux
«plus dignes productions de l'esprit et du talent [...] les chefs-
d’ceuvre des arts, des découvertes des sciences». (Kinder 1988:
176-177)10

La scelta della rubrica Variétés, che aveva il vantaggio di avere una
cadenza giornaliera, era quella piu appropriata per mettere in pratica
I'idea di un quotidiano completo, che si occupasse di tutto quello che
potesse riguardare la societa e non soltanto la politica. A parte qualche
eccezione, come il Pascal Bruno di Dumas pere, comparso nel rez-de-
chaussee, fino al 1839 la maggior parte delle opere letterarie verra
pubblicata nella rubrica interna al giornale. Motivo che aveva indotto
René Guise a considerare i testi romanzeschi di questi primi tre anni
come una produzione a parte rispetto ai veri e propri romans-feuilleton
successivi, definendoli come «roman publié, en France, par tranches
successives dans la presse quotidienne» (1964: 287). La scelta di René

10 La citazione virgolettata e contenuta nell’articolo di Patricia Kinder ed
e tratta da Girardin (1835: 20).
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Guise e sicuramente coerente, in quanto insieme alla Vieille fille non
vengono considerati feuilleton tutti i romanzi che non vennero
pubblicati nel rez-de-chaussée fino agli anni Quaranta. Pertanto, il suo
metodo di classificazione potrebbe essere adottato per scandire le
tappe evolutive della letteratura seriale. Rimane tuttavia da
considerare che il termine roman-feuilleton comparve per la prima volta
in un articolo di Muret apparso su La Quotidienne soltanto un anno
prima che si aprisse la querelle!! su questa nuova letteratura, con
I'intervento che Sainte-Beuve aveva scritto per La Revue des deux
Mondes il 1 settembre 1839, De la littéraure industrielle. Inoltre, e soltanto
a partire dall’anno seguente che si puo parlare di roman-feuilleton, cioe
dal momento in cui, evidentemente, la pubblicazione seriale,
nonostante le critiche sul suo ruolo smaccatamente commerciale, aveva
letteralmente invaso tutta la stampa a buon mercato, al punto da
meritare un posto ben visibile, quale e appunto il rez-de-chaussée.
Strapotere che era stato criticato dagli stessi capi-redattori della sezione
politica dei quotidiani, come dimostra la lite avvenuta tra Louis
Desnoyers e Chapuys-Montlaville!2. La nuova posizione del roman-
feuilleton si spiega dunque come conseguenza del suo successo,
piuttosto che come caratteristica essenziale del genere.

Le ultime tre contestazioni alla Vieille fille — le discrepanze
strutturali degli spezzoni narrativi rispetto ai modelli che in seguito si
sarebbero imposti, la scelta del soggetto, il difficile riconoscimento del
piano allegorico — sono riconducibili a un"unica critica: il romanzo di
Balzac non e un roman-feuilleton perché non soddisfa le caratteristiche
del genere. Osservazione che risulta giustificata dal fatto che Balzac
non riusci ad adattarsi completamente alle regole del roman-feuilleton,
se non verso la fine della sua carriera. L’assimilazione dell’estetica del

" Per una trattazione piu ampia dell’argomento, cfr. Kalai (2012).

2. Cfr. Dumasy (1999: 121): «Cette opposition est significative: la
querelle du roman-feuilleton révele ’opposition en train de se constituer, au
sein méme de la bourgeoisie libérale, entre l'activité politique et 1'activité

littéraire».
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feuilleton fu per lo scrittore di Tours un percorso lungo, travagliato —
dettagliatamente descritto da René Guise (1964) e da Kyoko Murata
(2010) — che non si puo dire compiuto fino alle sue ultime grandi opere,
ossia i due romanzi che formano il ciclo dei Parents pauvres: Le cousin
Pons e La cousine Bette. Fino al 1846, i romans-feuilleton che Balzac
propose non ebbero il successo atteso. E risaputo che fu soprattutto il
primato di Eugene Sue a creare nell’autore un vero e proprio
complesso, un’ossessione per il fallimento che costituiva per lui la
forma en feuilleton. Cio che piu importa, pero, e la conseguenza che
questa difficolta ebbe sulla struttura della Comédie humaine. Ai primi
romans-feuilleton della fine degli anni Trenta seguono moltissimi
tentativi di scrittura seriale, in un numero tale da formare la
maggioranza delle opere che formano le Etudes de moeurs. Esse infatti
contengono i romans-feuilleton scritti a partire dal 1837 che Balzac aveva
ricorretto dopo la pubblicazione su quotidiano per l'edizione in
volume. Non solo: come osserva René Guise, la dedizione di Balzac
alla scrittura su quotidiano lo impegnera a tal punto da abbandonare la
composizione delle altre due sezioni, le Etudes philosophiques e le Etudes
Analytiques: «C’est au feuilleton, du moins en partie, que 1'on peut
imputer la disproportion que les critiques relevent si souvent entre les
trois parties de I'ceuvre» (Guise 1964: 333). L’architettura della Comédie
humaine non puo che risultarne almeno in parte «irrémédiablement
compromise» (ibid.: 334).

Le problematicita incontrate da Balzac tra il 1837 e il 1846 sono le
stesse che avevano gia caratterizzato la composizione della Vieille fille:
una struttura poco funzionale delle scene, e dei soggetti poco
accattivanti. Soprattutto, Balzac non e riuscito a far propri i meccanismi
che hanno contraddistinto i romans-feuilleton del primo periodo (1836-
1848):

Nella sua apparente mancanza di impegno, nella sua
deliberata volonta di divertimento, il feuilleton del primo periodo
voleva descrivere la vita delle classi subalterne, i conflitti di potere
in seno alla societa, le contraddizioni economiche. Ed e in quella
fase che, come ha notato Gramsci, si fa strada il personaggio del
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Superuomo. Che non e ancora il Superuomo di Nietzsche, e
piuttosto un personaggio dalle qualita eccezionali che mette a
nudo le ingiustizie del mondo che lo circonda e interviene per
ripararli con atti di giustizia privata [...]. Il Superuomo del
feuilleton si rende conto che il ricco prevarica sul povero, che il
potere e fondato sulla frode; ma non e un profeta della lotta
sociale, come Marx, e quindi non ripara a queste ingiustizie
sovvertendo l'ordine della societa. Semplicemente sovrappone la
propria giustizia a quella comune, distrugge i malvagi,
ricompensa i buoni, ristabilisce ’armonia perduta. In tal senso il
romanzo popolare democratico non e rivoluzionario, e caritativo,
consola i propri lettori con I'immagine di una giustizia fiabesca;
ma tuttavia pone a nudo dei problemi e, se non offre delle
soluzioni accettabili, delinea della analisi realistiche. (Eco 2015:
129-130)

Ecco, dunque, la confusione causata non solo dal piano allegorico
della Vieille fille ma da tutti i romans-feuilleton di Balzac: sebbene essi
descrivano le contraddizioni della societa, nessun personaggio vi puo
apportare una soluzione confortante, perché nessun personaggio
balzachiano appartiene alla categoria etica del Buono contro il Cattivo
— che sara invece propria della letteratura d’appendice a partire da
Dumas e Sue — ma piuttosto a quella del Vero contro il Falso. Nel caso
specifico della Vieille fille, si ha l'impressione che i ritratti dei
personaggi non abbiano trovato sufficiente spazio per poter essere
ricondotti dal lettore in un distinto contesto morale: non si puo
affermare che du Bousquier sia il “cattivo”, perché ha il merito di
avviare lo sviluppo economico della citta, né si puo sostenere che il
cavaliere de Valois rappresenti il “buono”, perché¢, per compensare la
penuria di denaro, commette una frode. I personaggi balzachiani non
sono mai riconducibili a un tipo morale, quanto piuttosto a un tipo
“sociale”: «’humanité n’a plus que deux formes: le trompeur et le
trompé» (Balzac 1976a: 12). Neppure Splendeurs et miseres des
courtisanes, le cui ultime due sezioni furono apprezzate dal pubblico
per la sua trama avvincente, convinse del tutto i lettori, poiché
rimaneva comunque difficile ricondurlo a un sistema morale. Questo
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soprattutto a causa dell’ambiguita del personaggio di Vautrin, il
forzato che si sente in diritto di evadere la legge davanti alla
costatazione che la societa protegge chi si crea un patrimonio tramite
un delitto, come nel caso del banchiere Taillefer, dell’Auberge rouge®.
Nonostante questo, non sembrano esserci obiezioni a considerare i
romanzi del periodo '37-46 dei romans-feuilleton, perché pubblicati al
rez-de-chaussée. Si e creata allora I'ennesima aporia, che non e da legare
all’autore specifico ma all’instabilita propria alla definizione del
genere.

Scrive Fredric Jameson, «the novel is the end of the genre» (1982:
151): bisognerebbe considerare «the ‘novel’ as process rather than a
form» (ibid.). Un processo che Balzac, 'autore a cui Girardin aveva
dichiaratamente affidato il compito di fondare un nuovo genere, non
aveva alcun esempio a cui uniformarsi o da cui, al contrario, prendere
le distanze. Cosi Balzac, che indubbiamente ha pubblicato per primo
un suo romanzo inedito en tranches continues su un quotidiano di
matrice politica, non aveva alcun predecessore a cui appellarsi. La sua
consapevolezza di star creando qualcosa di nuovo e chiaramente
visibile nella volonta di fare un grande esordio, nel suo sforzo di
costruire un complesso «mythe politique et herméneutique moderne».
E se La Vieille fille non riuscira a imporsi come il campione del roman-
feuilleton, si puo dire che ne costituisca I'“anti-modello” formale e
tematico, una lezione di cui tutti i successivi tentativi, compresi quelli

13 Nell’Auberge rouge viene raccontata I’origine della fortuna di Taillefer,
diventato ricco dopo aver assassinato un uomo che portava con sé molto
denaro, e aver attribuito la colpa all’amico che viaggiava con lui. Il
personaggio di Taillefer compare, insieme a Vautrin, in Pére Goriot: i Vautrin
fa valere la sua “giustizia”, causando l'uccisione in duello del figlio del
banchiere; di conseguenza, Taillefer viene obbligato a riconoscere la figlia che
aveva cacciato di casa per poter lasciare al figlio la sua intera eredita.
Victorine, ospite di casa Vauquer al pari di Vautrin, e cosi la nuova erede del
patrimonio di Taillefer, riportata nel ruolo sociale che le spetta grazie a
Vautrin.
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dello stesso Balzac, terranno conto. Il potere del lettore, visibile sin da
questi esordi, decreto che le caratteristiche assunte dalla Vieille fille non
erano adatte al suo gusto, e Balzac cambio subito i soggetti dei
successivi testi da fornire al Siecle e al Constitutionnel. Una conclusione
alla querelle puo quindi essere trovata soltanto a patto di considerare il
roman-feuilleton non come un rigido schema esclusivo ma, al contrario,
come un processo sempre in crescita, necessariamente nato da un
grado zero, da un contesto dove la prima pietra miliare poteva essere
un esempio perfetto, da copiare, o un modello al negativo, che avrebbe
comunque insegnato a quanti si sarebbero cimentati nella nuova forma
che cosa migliorare. In questa prospettiva, La Vieille fille di Balzac puo
essere considerato il primo roman-feuilleton della letteratura francese.
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