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LA  VIEILLE  FILLE  DI  BALZAC:  
FEUILLETON  OU  PAS?  ʻQUERELLEʼ  

SULLE  ORIGINI  DELLA  
LETTERATURA  SERIALE  

FRANCESE  

Silvia  Baroni  

Il   1836   è   una   data   capitale   per   la   storia   del   romanzo   e   del  
giornalismo  francesi:  tra  il  23  ottobre  e  il  4  novembre  viene  pubblicata  
su  La  Presse   di   Émile   de  Girardin  La  Vieille   fille  di  Honoré  de  Balzac.  
Con   un   progetto   ben   preciso:   la   rivoluzione   della   stampa   grazie   alla  
creazione  di  un  nuovo  genere  letterario,  il  roman-‐‑feuilleton.  L’obiettivo  è  
quello  di  attrarre  un  numero  maggiore  di  lettori  per  poter  ridurre  della  
metà   il  prezzo  dell’abbonamento.   Il  debutto  del   feuilleton  però  non  ha  
avuto   subito   il   successo   che   Girardin   immaginava   quando,   qualche  
mese   prima,   aveva   annunciato   l’imminente   comparsa   di   un   testo  
inedito  del  famoso  autore  della  Peau  de  Chagrin  sul  suo  nuovo  giornale.  
Malgrado  le  forti  critiche  provenienti  dai  quotidiani  rivali  e  dagli  stessi  
lettori   della   Presse,   Girardin   e   Balzac   avevano   indubbiamente   dato  
inizio   a   un   fenomeno   inarrestabile,   e   La   Vieille   fille   di   Balzac   viene  
considerata   tutt’ora   come   il   primo   roman-‐‑feuilleton   della   letteratura  
francese.    

In   realtà,   la   possibilità   di   attribuire   a   Balzac   la   fondazione   del  
genere   è   oggi   ben   lontana   dall’essere   una   verità   universalmente  
riconosciuta.  Proprio  in  Francia,  negli  ultimi  vent’anni  sono  stati  scritti  
una   serie   di   studi   critici   sulla   stampa  del  XIX   secolo   che   hanno   fatto  
nascere  numerose  contestazioni  intorno  al  primato  balzachiano.  Scopo  
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di  questo  articolo  è  capire  perché  proprio  a  distanza  di  quasi  due  secoli  
ci  sia  un  ripensamento  sul  ruolo  della  Vieille  Fille  come  testo  fondatore  
del   roman-‐‑feuilleton,   analizzare   le   osservazioni   mosse   e   vedere   se   in  
questo   dibattito   sulle   sue   origini   sia   ancora   possibile   assegnare   il  
primato  a  Balzac.  

1.   Gli   ultimi   studi   fatti   sui   giornali   ottocenteschi   e   sul   roman-‐‑
feuilleton   hanno   messo   in   luce   nuovi   aspetti   su   cui   riflettere.   Lise  
Queffélec,  per  esempio,  con  il  suo  saggio  Le  roman-‐‑feuilleton  français  au  
XIXᵉ  siècle  (1989),  ha  delineato  l’evoluzione  del  roman-‐‑feuilleton  a  partire  
dal   1836   fino   al   primo   decennio   del   Novecento,   rendendo   possibile  
seguire   le  caratteristiche  assunte  dal  genere   in  quest’arco   temporale  e  
evidenziandone   le   discontinuità.  Di   respiro   internazionale   è   invece   il  
volume   collettivo   Au   bonheur   du   feuilleton   (Cachin   et   al.   2007),   che  
studia  il  rapporto  tra  la  serialità  e  la  letteratura  in  America,  Inghilterra  
e  Francia.   In   esso,   Jean-‐‑Yves  Mollier   ricostruisce   la   storia  del   termine  
ʻfeuilletonʼ,   ricordando   che   inizialmente   era   «un   petit   cahier   de  
feuillets   in-‐‑12°»,   nato   nel   1790.  Un   supplemento   diventato   in   seguito  
«un   genre   journalistique   avec   le   développement   des   feuilletons  
dramatiques   et   des   feuilletons   littéraires   propres   à   la   presse  
périodique»  (ibid.:  6)1.  Il  punto  su  cui  Mollier  invita  a  riflettere,  però,  è  
la  data  presa   come  soglia   iniziale  del   romanzo  d’appendice:   il   roman-‐‑
feuilleton  «était  né  avant  le  1836»  (ibid.).      

Di   diversa   natura   sono   i   due   precedenti   studi   di   Marie-‐‑Ève  
Thérenty  e  Alain  Vaillant.  Se  per  loro  il  1836  segna  incontestabilmente  
l’inizio  del   roman-‐‑feuilleton,   ciò   che   si  mette   in  discussione  è  piuttosto  
l’attribuzione  della  fondazione  del  genere:  «Certes,  on  sait  aujourd’hui  
                                                                                                 

1  Nel  1834   i   feuillets  diventano  otto  e   il   supplemento  compare  durante  
tutto   l’anno.  Ma  “feuilleton”   è  anche   il   titolo  di  una   rubrica   specifica  per  gli  
articoli   a   carattere   artistico-‐‑letterario   che   nel   1811   aveva   preso   posto  
all’interno   del   Constitutionnel   e   degli   altri   giornali   tollerati   dal   regime  
imperiale:   ʻfeuilleton  littéraireʼ  o   ʻfeuilleton  dramatiqueʼ;  un’eredità   lasciata  
dal   Journal   des  Débats,   che   nel   1799   aveva   aperto   una   rubrica   dedicata   alla  
critica   degli   spettacoli   e   delle   novità   letterarie.   “Feuilletoniste”   era   invece   il  
«journaliste  spécialisé  dans  le  domaine  de  la  critique»  (Cachin  et  al.  2007:  56).  
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que  considérer  La  Vieille   fille   comme  un  roman-‐‑feuilleton  s’avère  à  de  
multiples   égards   erroné»   (Thérenty,   Vaillant   2001:   230).   Non   solo   «il  
faut  oublier  La  Vieille  fille  comme  modèle  du  premier  roman-‐‑feuilleton»  
(ibid.:  231),  ma  è  proprio   la  possibilità  di  definirla  come  appartenente  
al   genere   a   costituire   l’oggetto   dell’indagine.   La   scelta   di   attribuire   a  
Balzac   la   fondazione  della   letteratura  seriale  sarebbe  stata  dovuta  alla  
necessità   di   «trouver   un   événement   fondateur»   ed,   essendo  
indubitabile  il  ruolo  della  Presse  in  questo  contesto,  «le  premier  roman  
livré  quotidiennement  en  plusieurs  livraisons  a  été  choisi»  (ibid.:  240).  
La   stessa   osservazione   viene   condivisa   da   Jacques   Migozzi,   quando  
afferma:  

C’est   ainsi   que   l’émergence   du   roman-‐‑feuilleton   dans   notre  
pays,   malgré   quelques   travaux   pionniers   remarquables,   a  
longtemps  été  réduite  à  une  série  d’images  d’Epinal  […]  érigeant  à  
tort,   et   ce   à   plus   d’un   titre,   la   publication   de   La   Vieille   Fille   de  
Balzac   en   événement   baptismal,   au   point   d’oublier   que   cette  
irruption   triomphale   de   la   fiction   dans   la   presse   n’avait   rien   de  
surprenant  ni  d’inédit.  (Cachin  et  al.  2007:  81-‐‑82)        

Il  motivo  che  induce  Mollier  a  interrogarsi  sulla  data  di  nascita  del  
feuilleton  è  quindi  lo  stesso  che  spinge  Thérenty  e  Migozzi  a  togliere  il  
primato  a  Balzac:  la  tesi  che  la  pubblicazione  di  un’opera  letteraria  su  
giornale  risalisse  a  un’epoca  precedente  al  1836.  A  ben  vedere,  queste  
ipotesi  erano  già  state  formulate  in  precedenza:  René  Guise,  negli  anni  
’60-‐‑’70,   ricostruendo   la   genesi   del   termine   ʽfeuilletonʼ   a   partire   dal  
1799,   ossia   dall’anno   della   primissima   comparsa   del   termine   come  
ʽpetit   cahierʼ,   aveva   avanzato   l’idea   che   potessero   essere   apparsi   dei  
romans-‐‑feuilleton   prima   della   fondazione   della   Presse.   Autore   di   un  
articolo   fondamentale   per   L’Année   balzacienne,   “Balzac   et   le   roman-‐‑
feuilleton”  (1964),  René  Guise  aveva  fatto  del  romanzo  d’appendice   il  
tema  della  sua  tesi  di  dottorato2.  

                                                                                                 
2  Lo  scritto  di  dottorato  di  René  Guise  è  composto  da  due  tesi.  La  prima,  

Le  Roman-‐‑feuilleton.  1830-‐‑1848:  la  naissance  d’un  genre,  aveva  come  oggetto  di  
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Da   questi   due   studi   è   nata,   in   risposta   alla   sua   esortazione,   la  
nuova   attenzione   per   la   stampa   Ottocentesca   e,   soprattutto,   la  
contestazione  della  Vieille  Fille  come  (primo)  roman-‐‑feuilleton.  

2.  La  prima  obiezione  alla  Vieille  Fille  è  dunque  questa:  non  si  può  
dire   che   la   sua  pubblicazione  sul  quotidiano  di  Girardin  possa  essere  
considerata   un   evento   rivoluzionario.   Effettivamente,   sia   Guise   sia   il  
saggio  di  Thérenty  e  Vaillant,  Presse  et  Plumes.  Journalisme  et   littérature  
au  XIXᵉ   siècle   (2004),  hanno  dimostrato  come   l’uso  di  pubblicare  parti  
di   romanzi  o   racconti   su   riviste   letterarie  o  politiche   fosse   cominciato  
anni   prima,   nel   1830,   sul   modello   inglese.   Accusa,   in   realtà,   che   era  
stata  mossa  a  Girardin  dal  Charivari,   il  quale  vedeva  nell’esperimento  
della  Presse  lo  stesso  procedimento  a  cui  La  Revue  de  Paris  e  La  Revue  des  
deux   Mondes   avevano   dato   inizio   nel   1829.   L’invito   che   viene   fatto  
allora  è  quello  di  indagare  la  legittimità  di  altri  possibili  candidati.    

È   in   questo   contesto   che   si   leva   la   voce   di   Louis   Desnoyers,  
direttore  del  Siècle  e   fondatore  del  Charivari.  René  Guise   (1974)  aveva  
indicato   il   suo   romanzo,   Les   Aventures   de   Jean-‐‑Paul   Choppart,   come  
possibile  primo  roman-‐‑feuilleton   francese.  Ma  quando  Desnoyers  prese  
la   parola   all’interno   della   ʻquerelleʼ   sul   roman-‐‑feuilleton   non   aveva  
nemmeno  menzionato  il  proprio  testo,  comparso  sul  Journal  des  enfants  
nel  1832.  Francis  Marcoin,  studiato  il  caso  di  Desnoyers,  ha  evidenziato  
diversi   punti   che   rendono   impossibile   l’appartenenza   delle  Aventures  
de   Jean-‐‑Paul  Choppart  al  genere:   la  pubblicazione  su  un  giornale  per   la  
jeunesse,   innanzitutto;   lo   sviluppo  di   una   narrazione   che   inizialmente  
era  stata  pensata  come  «simple  escapade  de  48  heures»  (Marcoin  2002:  
433),  e  che  era  stata  in  seguito  ampliata,  «chemin  faisant»,  arricchendo  
le  avventure  di  un  personaggio  «auquel  rien  n’accordait  un  tel  avenir»  

                                                                                                                                                                                                                                                                             
studio  principale  la  nascita  del  roman-‐‑feuilleton  come  genere,  e  la  relazione  di  
quest’ultimo  con  l’opera  di  Balzac  come  analisi  complementare.  La  seconda,  
invece,  Le  phénomène  du   roman-‐‑feuilleton   (1828-‐‑1848).   La   crise   de   croissance   du  
roman,   descrive   il   percorso   del   roman-‐‑feuilleton   in   quell’arco   temporale  
intrecciandolo   alla   crisi   verso   cui   il   romanzo   stava   dirigendosi.   Cfr.   Guise  
1974-‐‑1975.    
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(ibid.).  Il  testo  di  Desnoyers  presenta  un  carattere  di  inconsapevolezza  e  
involontarietà   nell’invenzione   della   nuova   forma   che   rende   in   effetti  
impossibile   definirlo   un   roman-‐‑feuilleton.   Inoltre,   se   quest’ultimo   è   un  
«roman  débité  en  épisodes  pour  le  journal»,  Les  Aventures  de  Jean-‐‑Paul  
Choppart   sarebbero   piuttosto,   secondo   l’espressione   di   Marcoin,   un  
ʽfeuilleton-‐‑romanʼ,  «dans  la  mesure  où  il  s’élabore  au  fur  et  à  mesure»  
(ibid.).    

Se  Desnoyers  quindi  poteva  essere  in  fondo  consapevole  che  il  suo  
libro  non  corrispondeva  del  tutto  alle  caratteristiche  dei  nuovi  romans-‐‑
feuilleton,   e   per   questo   non   lo   nomina,   era   d’altra   parte   fermamente  
convinto  di   avere   tutto   il   diritto  di   rivendicarne   l’idea.   In  un   articolo  
intitolato   “Un   peu   d’histoire   à   propos   de   roman”,   pubblicato   il   5  
settembre   18473,   Desnoyers   affermava   che   Le   Siècle   «est   le   premier  
grand  journal  qui  ait  fait  paraître  un  feuilleton  quotidien  consacré  à  la  
publication  régulière  de  nouvelles  et  de  romans»   (Dumasy  1999:  125).  
«Amélioration»  (ibid.)  che  sarebbe  stata  praticata  sin  dal  primo  numero  
del   Siècle,   del   1   luglio   1836,   con   un   romanzo   storico   di   M.   Louis  
Viardot,  La  Rue  du  Candilejo.  Un  candidato  comparso  con  diversi  mesi  
d’anticipo,  dunque,  rispetto  alla  Vieille  fille.    

Oltre   a   Viardot,   ci   sarebbero   anche   altri   scrittori   a   cui   potrebbe  
essere  attribuito   il  primato  del   roman-‐‑feuilleton.  Thérenty,  ad  esempio,  
osserva   che   il   Pascal   Bruno   di   Dumas,   pubblicato   in   due   tempi   sulla  
Presse   tra   il   30   novembre   1836   e   il   23   gennaio   1837,   potrebbe   essere  
considerato  un  primitivo  roman-‐‑feuilleton  con  molte  più  ragioni  rispetto  
al  testo  di  Balzac.  Ma  anche  questo  primo  contributo  di  Dumas  sembra  
presentare  dei  “difetti”  formali  non  trascurabili,  come  la  discontinuità  
nella   pubblicazione   delle   puntate   e   la   mancata   moltiplicazione   delle  
trame  e  dei  personaggi4.  

3.  Come  ricorda  Pierluigi  Pellini  nella  sua  postfazione  alla  prima,  
recentissima,  traduzione  italiana  di  quest’opera  (Pellini  2015:  343),  altre  
forti  obiezioni,  di  diversa  natura,   sono  state  sollevate  contro  La  Vieille  

                                                                                                 
3  Il  testo  si  trova  in  Dumasy  1999.    
4  Cfr.  Thérenty  –  Vaillant  2002:  246.  
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fille.  Innanzitutto,  la  posizione  all’interno  del  giornale:  non  nel  ʽrez-‐‑de-‐‑
chausséeʼ5,   dove   in   seguito   si   stabilisce   il   roman-‐‑feuiletton,   ma  
all’interno  della  rubrica  Variété,  situata  nella  terza  o  nella  quarta  pagina  
del   quotidiano6.   Entrambe   le   sezioni   potevano   ospitare   la   rubrica   di  
critica   letteraria   dei   giornali,   ed   erano   quindi   adatte   ad   ospitare   il  
nuovo  genere,  ma,  per  Thérenty,  la  pubblicazione  del  roman-‐‑feuilleton  a  
fondo   pagina   «lui   confère   d’emblée   un   statut   tout   à   fait   particulier»  
(Thérenty,  Vaillant  2001:  76),  e  l’assenza  di  questo  requisito  nella  Vieille  
fille   sembra  costituire  una  mancanza  che  porta  alla  sua  esclusione  dal  
genere.      

Un  secondo  problema  formale  riguarda  la  divisione  del  testo.  Per  
quanto   Balzac   sia   riuscito   a   dare   una   relativa   autonomia   alle   dodici  
parti,   le   singole   scene   presentano  dei   problemi   strutturali   evidenti.   Il  
lettore  del   feuilleton  aveva  bisogno  di  un  continuo  aiuto  dello  scrittore  
nel   ricordare   gli   eventi   accaduti   nelle   precedenti   puntate;   Balzac  
tuttavia   si   limita,   nota   Francesco   Fiorentino,   ad   aumentare   le  
«intrusioni   d’autore»   (1989:   72).   Allo   stesso   tempo,   manca   l’utilizzo  
della   tecnica   del   cliffhanger,   ossia   della   chiusura   a   suspense   degli  
spezzoni   narrativi.   Imperfezioni   aggravate   dalla   qualità   narrativa   dei  
feuillets:  una   trama  esile;  abbondanti  descrizioni,   che  annoiano;  niente  
avventure  né   colpi  di   scena;  virtuosismi   linguistici   e  doppi   sensi   che,  
per   un   pubblico   di   estrazione   popolare,   rendono   più   difficoltosa   la  
lettura.  Alla  Vieille  fille  sembra  insomma  mancare  quella  «trasposizione  
romanzesca   di   un’estetica   del   melodramma»   (Bertoni   1998:   56)   che  
garantirà  invece  il  successo  a  Eugène  Sue.  

Da   questo   punto   di   vista,   ciò   che   appariva   assolutamente  
inadeguato  era  il  soggetto  scelto  da  Balzac.    

Ambientata   ad  Alençon  nel   1816,  La  Vieille   fille   narra   la   storia  di  
Rose  Cormon,  una  zitella  di  quarant’anni  –  ultima  discendente  di  una  
famiglia   di   origini   borghesi   da   secoli   arricchita   e   imparentata   con   la  
nobiltà  –  che  spera  ancora  di  trovare  un  marito  e  di  garantirsi  così  una  

                                                                                                 
5  Termine  che  indica  la  stampa  en  feuilleton,  ossia  in  appendice,  di  taglio  

in  fondo  alla  prima  pagina  del  giornale.    
6  Cfr.  Thérenty  –  Vaillant  2001:  74.  
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discendenza.  Mlle   Cormon   ha   tre   pretendenti:   il   cavaliere   de   Valois,  
aristocratico  senza  mezzi,  beniamino  dell’alta  società  di  Alençon  per  le  
sue  buone  maniere   e   la   sua  grazia   stile  Ancien  Régime,  ma   costretto  a  
ricorrere  alla  truffa  per  mascherare  la  sua  indigenza;  du  Bousquier,  un  
borghese   liberale   dai   comportamenti   triviali   che   vorrebbe   mettere   le  
mani   sul  patrimonio  di  Mlle  Cormon  per   reinvestirlo  nel   commercio;  
infine  Athanase  Granson,  giovane  poeta  repubblicano,  il  solo  tra  i  tre  a  
essere   realmente   innamorato   della   corpulenta   zitella.   Mlle   Cormon,  
ossessionata   dall’idea   del   matrimonio,   sceglierà   infine   di   sposare   du  
Bousquier;  decisione  che  si  rivelerà  infausta,  perché  non  soltanto  Rose  
perderà  la  gestione  dei  suoi  beni,  affidata  al  marito,  ma,  soprattutto,  il  
suo  matrimonio  sarà  en  blanc,  perché,  come  il  lettore  sa  dall’inizio  della  
vicenda,   du   Bousquier   è   «impuissant   en   réalité   comme   une  
insurrection»  (Balzac  1976b:  830).    

Del   tema  scelto  da  Balzac,  ciò  che  più  ha  provocato   la  ripulsione  
dei  lettori  è  l’esplicita  esibizione  del  desiderio  femminile  a  cui  alludono  
la   voglia   di   sposarsi   e   di   diventare   madre   della   zitella,   tabù   per  
eccellenza   della   cultura   borghese   ottocentesca   (cfr.   Pellini   2015:   353).  
Dal   titolo  del   testo,   i   lettori  della  Presse   si   aspettavano  un’opera  nello  
stile  di  Eugénie  Grandet,  che  il  pubblico  aveva  tanto  apprezzato;  di  qui,  
la  delusione  per   la  nuova  eroina  di  Balzac.  La  Vieille   fille   fu  giudicata  
un’opera   immorale,   carica   di   allusioni   sessuali   di   pessimo   gusto,   del  
tutto   inadatta   al   pubblico   femminile,   il   quale,   è   da   ricordare,   aveva  
determinato  il  successo  di  Balzac.  Della  stessa  opinione  era  la  sorella  di  
Balzac,  Laure,  che  cambierà  il  suo  giudizio  solo  molto  tempo  dopo  (cfr.  
Kinder  1972:  199).  Eppure,  è  altrettanto  condivisibile  l’osservazione  di  
Nicole  Mozet,  secondo  la  quale,  nonostante  il  pesante  giudizio  morale  
che  gravava  sul  personaggio  di  Mlle  Cormon,  durante  la  pubblicazione  
della  Vieille  fille  il  giornale  di  Girardin  aveva  effettivamente  aumentato,  
e   in  modo  considerevole,   il  numero  degli  abbonati.  La  suggestione  di  
Roland  Chollet  e  di  Mozet  dunque  non  è  poi  così   lontana  dalla  realtà  
quando  affermano  che  il  pubblico  di  Balzac  potrebbe  aver  provato  «un  
plaisir  réel  et  profond»  (Mozet  1976:  796)  durante  la  lettura  del  testo,  e  
che  sarebbe  allora  importante  stabilire  chi  fossero  i  lettori  di  Girardin,  
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di  cui  ancora  «le  profil  sociologique  reste  à  établir  avec  précision»  (ibid.:  
795).    

Oltre  alla  questione  della  moralità  dell’opera,  la  trama  fin  troppo  
lineare   del   romanzo   e   della   costruzione  dei   personaggi,   nonché   l’uso  
del   calembour   rimangono   un   problema   essenziale   per   la   forma   del  
roman-‐‑feuilleton.   Balzac   ha   scelto   di   costruire   la   narrazione   in   questo  
modo  con  un  obiettivo  preciso,  che  non  è  stato  però  raggiunto:  i  giochi  
di  parole  avevano   lo   scopo  di   creare  un  piano  allegorico   che  avrebbe  
dovuto   impreziosire   il   romanzo;   al   contrario,   il   riconoscimento   di  
questa  chiave  di   lettura  si  era  rivelato,  per   il  pubblico  di  Girardin,  un  
compito  più  arduo  di  quanto  l’autore  non  si  fosse  aspettato.  

La   struttura   simbolica   della  Vieille   Fille   come   allegoria   politica   è  
stata  descritta  da  George  Laffly  come  la  «démonstration  d’un  théorème  
qu’on   pourrait   énoncer   ainsi:   la   Monarchie   et   la   République   se  
disputent,   sous   la   Restauration,   la   province   française.   Si,   à   la   fin,   la  
République   l’emporte,   c’est   pour   le   plus   grand   malheur   de   la  
province»  (Queffélec  1988:  164)7.  Il  cavaliere  de  Valois  e  du  Bousquier,  
incarnazioni   moderne   dei   personaggi   di   Medoro   e   Orlando,  
rappresentano,  rispettivamente,   l’Ancien  Régime  e  quella  Rivoluzione  
che,  durante  la  Monarchia  di  Luglio,  era  ormai  considerata  conclusa.  Se  
i  due  pretendenti  di  Mlle  Cormon  rappresentano  la  lotta  politica  tra  la  
vecchia  nobiltà  e  la  nuova  «bourgeoisie  industrielle»,  il  giovane  artista  
repubblicano  Athanase  Granson  «représente  aussi  le  rêve  de  l’alliance  
entre   l’esprit   nouveau   et   la   monarchie»   (ibid.:   166);   Athanase,   ferito  
dalla  poca  considerazione  che  Mlle  Cormon  ha  per  lui,  si  suiciderà8.  Il  
salotto  Cormon   si   delinea   come   il   campo  di   battaglia   di   questa   lotta,  
«espace  de  transition  historique  et  sociale»  (ibid.:  167),  mentre  la  città  di  
Alençon   rappresenta   la   Francia   di   quel   particolare   momento   storico  
(cfr.  Mozet  1984:  297).    

  All’interno   di   questo   suggestivo   scacchiere,   Rose   Cormon   è   il  
simbolo   della   Provincia   che   guarda   agli   avvenimenti   politici   del  

                                                                                                 
7  La  citazione  è  contenuta  nell’articolo  di  Lise  Queffélec  ed  è   tratta  da  

Laffly  (1970).      
8  Sull’importanza  di  questo  personaggio  si  veda  Guichardet  (1985).  
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periodo   senza   riuscire   veramente   a   capirli;   la   vieille   fille,   in   quanto  
anomalia   sociale,   è   «una   sorta   di   terreno   neutro,   oggetto   –   simbolico  
non  meno   che   economico   –   delle  mire   delle   opposte   fazioni»   (Pellini  
2015:   354-‐‑355)   della   Francia   della   Monarchia   di   Luglio.   Il   destino   di  
Mlle   Cormon,   di   morire   fille,   senza   una   successione,   abbagliata  
dall’apparente   forza   che   du   Bousquier   mette   in   mostra   in   ambito  
pubblico,   incapace   di   scorgere   la   sua   effettiva   impotenza,   predice   il  
fallimento   della   Monarchia   di   Luglio,   condannata   da   un’ideologia  
internamente   dissonante   e   contradditoria,   incapace   di   trovare   un  
compromesso  tra  istinti  naturali  e  sfera  pubblica,  tra  biologia  e  politica.    

L’allegoria   politica   della   Vieille   fille   e   l’abilità   di   Balzac   nella  
costruzione   di   un   sistema   così   complesso   attraverso   l’uso   della  
metafora  ispira  due  diversi  giudizi  sul  testo.  Da  un  lato,  oggi  La  Vieille  
fille   è   oggetto   di   grande   ammirazione.   Le   aporie   della   narrazione,  
causate  da  questa  continua  interazione  tra  storia,  mito,  allegoria,  teatro  
e  epica,  sono  considerate  da  Michael  Tilby  come  la  composizione  di  un  
«veritable   ʽhabit   d’Arlequinʼ,   à   bricolage»   intessuto   proprio   grazie   a  
quella   ricercatezza   di   linguaggio   che   i   contemporanei   di   Balzac  
avevano  criticato.  In  questo  risiederebbe  la  sua  modernità:  «as  from  his  
readiness   to   accommodate   the   teeming   chaos   of   contemporary   life  
within   a   vast   and   complex   metaphor   of   language»   (Tilby   2007:   312-‐‑
313).          

Al  tempo  stesso,  però,  questa  complicata  metafora  linguistica  crea  
il   problema   della   ricezione   del   romanzo:   «the   reader   finds   himself  
perpetually  experiencing  an  unannounced  and  seemingly  random  shift  
from  the  real  to  the  imaginary,  and  from  the  literal  to  the  figurative,  the  
symbolic  and  the  allegorical»  (ibid.).  Non  solo  il  lettore  rischia  di  essere  
disorientato  da  questi  continui  salti  di  significati,  ma  la  funzione  stessa  
di  simbolo  storico  diventa  così  preponderante  nei  personaggi  al  punto  
da  costituire  l’unica  chiave  interpretativa  che  possa  dare  un  senso  alla  
storia.   Senza   di   essa,   Mlle   Cormon   è   vista   come   un   personaggio  
singolare,   in   apparenza   sempliciotto,   non   ascrivibile   ad   alcuna   delle  
due  principali  categorie  con  cui  Balzac  caratterizza  generalmente  il  tipo  
zitella:  «la  megera  egoista  e  inacidita  da  un  lato,  l’eroina  della  rinuncia  
e   dell’altruismo   dall’altro»   (Pellini   2015:   351).   Ed   è   l’a-‐‑tipicità   del  
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personaggio   che   pesa   nel   roman-‐‑feuilleton,   perché   senza   la   chiave  
dell’allegoria  politica  la  protagonista,  e  di  conseguenza  tutta  la  trama,  
risultano  poco  comprensibili,  come  non  mancheranno  di  far  notare  La  
Caricature  e  La  Phalange.    

  
4.   Cosa   non   ha   funzionato?   Perché   il   meccanismo   del   piano  

allegorico,  creato  da  Balzac  per  elevare  il  suo  testo  a  «mythe  moderne»  
(Queffélec  1988:  171),  non  riesce  a  scattare  nel  lettore  del  feuilleton?  Che  
cosa  determina  l’insuccesso  della  Vieille  fille?    

Una   prima   risposta   si   trova   nell’uso   della   scienza  
dell’anthropologie.   È   grazie   alla   fisiognomica   e   alla   frenologia   che   la  
dicotomia   tra   corpo   e   linguaggio,   tra   desideri   privati   e   ragioni  
politiche,  che  caratterizza  i  personaggi,  può  tenersi  insieme;  così  come  
è   l’ignoranza   della   zitella   in   quella   scienza   a   portarla   verso   la   scelta  
sbagliata,   a   non   riconoscere   il   vero   carattere   dei   suoi   corteggiatori.  
Balzac  sigla  questa  morale  alla   fine  del   romanzo,  elogiando   le  qualità  
ermeneutiche  dell’anthropologie.  Ma   l’autore  ha  puntato  sulla  strategia  
sbagliata:   la   fisiognomica   sarà   il   bersaglio   dei   giudizi   più   aspri   del  
Charivari,  per  cui   l’insuccesso  della  Vieille   fille   risulterà  siglato  proprio  
dal   talismano   che   avrebbe   dovuto   portare   al   trionfo   l’opera.   La  
decifrazione   del  mito   non   riesce,   e   il   romanzo   fa   le   spese   da   un   lato  
della  mancanza  di  una  démarche  critique  che  accomuni  Mlle  Cormon  e  il  
lettore,   dall’altro   di   una   trama   dove   vige   «“una   sorta   di   auto-‐‑
riflessività   globale   e   permanente”,   lontana   dal   presunto   grado   zero  
della  scrittura  realista»  (Pellini  2015:  356)9,  che  per  la  pubblicazione  in  
feuilleton  risulta  fallimentare:  

La  Vieille  fille,  for  all  its  attempts  to  woo  a  popular  audience,  
is  not  concerned  to  root  his  characters  in  a  psychological  or  moral  
consistency.  On   the   contrary,   the   narration  may   be   seen   both   to  
establish  its  authority  and  to  undermine  it.  The  instances  of  aporia  
invariably  encountered  in  any  attempt  to  reduce  the  characters  to  
knowable  entities  may  be  said  to  constitute  myriad  impasses  in  the  

                                                                                                 
9   La   citazione   virgolettata   è   contenuta   nella   postfazione   di   Pierluigi  

Pellini  ed  è  tratta  da  Hamon  (1996).  
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form  of  a  maze,  thereby  ensuring  that  it  is  the  logic  of  the  writing,  
rather  than  such  elemental  features  as  character  and  plot,  that  we  
espouse.  […]    In  all,   it  constitutes  an  intertextual  extravaganza  in  
which   the   narrator   mimics   (and   indeed,   on   occasion,   cites)   a  
gamut  of   representational  discourses,  without  prevailing  a  single  
one,   unless   it   is   the   self-‐‑conscious   discourse   that   highlights   the  
activity  of  writing  itself.  (Tilby  2007:  312)  

  
Un   secondo  motivo   viene   spiegato   da   Fredric   Jameson,   il   quale  

definisce  La  Vieille  fille  di  Balzac  come  «a  political  object-‐‑lesson»  (1982:  
164).   Jameson   rivaluta   «the   function   of   the   sexual   comedy»,  
descrivendola   come   l’elemento   che   doveva   «direct   our   reading  
attention   toward   the   relationship   between   sexual   potency   and   class  
affiliation»  (ibid.:  163):  è  infatti  il  registro  comico  del  romanzo  a  creare  
una  visione  distaccata  delle  vicissitudini  del  desiderio  carnale.  Afferma  
Jameson:  

Yet   to   insist   on   the   Utopian   dimension   of   this   particular  
desire  is  evidently  to  imply  that  this  particular  comic  narrative  is  
also  an  allegorical  structure,  in  which  the  sexual  letter  of  the  farce  
must   itself   be   read   as   a   figure   for   the   longing   for   landed   retreat  
and  personal  fulfillment  as  well  as  for  the  resolution  for  social  and  
historical  contradiction.  (Ibid.:  158)  

Il  mancato   riconoscimento   di   questo   dispositivo   ermeneutico   da  
parte   del   lettore   sarebbe   da   imputare   al   gioco   narrativo   che   Balzac  
costruisce   per   creare   questo   rapporto   tra   commedia   sessuale   e   il  
«lateral  by  product  of  our  initial  attention»  (ibid.:  163)  che  è  l’allegoria  
politica,   imperniata   sull’enigma   che   circonda   l’apparenza   di   du  
Bousquier.   Una   costruzione   un   po’   troppo   articolata   forse   per   un  
lettore  che  non  leggeva  La  Vieille  fille  in  modo  continuo,  ma  secondo  gli  
intervalli  dettati  dalla  pubblicazione  en  tranches.          

              5.  Cinque  dunque  sono  le  accuse  che  gravano  sulla  Vieille  fille  
e   che   sembrano   escluderla   dal   genere   del   roman-‐‑feuilleton:   la   dubbia  
originalità   dell’esperimento   di   Balzac   e   Girardin   nel   pubblicare   il  
romanzo  a  puntate  in  un  quotidiano;  la  sua  collocazione  all’interno  del  
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giornale   di   Girardin;   i   problemi   formali   che   il   testo   presenta,   i   quali  
contribuiscono   al   suo   parziale   fallimento;   la   scelta   del   soggetto;   la  
costruzione  di  un  piano  allegorico  difficile  da  riconoscere.      

La  questione  della  novità  che  Girardin  avrebbe  o  meno  apportato,  
come   si   è   visto,   era   già   stata   messa   in   discussione   non   appena   il  
direttore   della   Presse   aveva   cominciato   a   pubblicizzare   questa   sua  
sperimentazione.   È   innegabile   che   la   collaborazione   tra   letteratura   e  
stampa  fosse  iniziata  nel  1829,  ma  il  rapporto  instaurato,  il  suo  scopo  e  
il   tipo   di   stampa   coinvolta   erano   totalmente   differenti.   La  
pubblicazione   di   opere   letterarie   nei   giornali   accadeva   in   modo  
saltuario,   senza   una   cadenza   precisa,   e   solo   su   riviste   specializzate   e  
costose,  quali  La  Revue  des  deux  Mondes  o  La  Revue  de  Paris,  L’Artiste  e  La  
Mode.   Balzac   stesso   vi   aveva   pubblicato   due   differenti   versioni   del  
futuro   Chef-‐‑d’oeuvre   inconnu   nel   1831,   La   Transaction   nel   1832   (testo  
iniziale  che  si  svilupperà  nel  Colonel  Chabert)  e  una  parte  di  Père  Goriot  
(1834).   Sotto   questo   aspetto   allora,   La   Vieille   fille   «inaugure  
veritablement   l’ère   du   roman-‐‑feuilleton»   (Guise   1974:   17)   poiché  
rappresenta   l’evoluzione   dell’alleanza   sviluppata   tra   stampa   e  
letteratura  nel  periodo  compreso  tra  il  1830  e  il  1836.  Ciò  che  determina  
il  passaggio  a  una  nuova  fase  è  l’utilizzo  di  questa  nuova  modalità  di  
pubblicazione:   il   contributo   di   Balzac   doveva   essere   «une   amorce»  
(Nettement   1845:   3)   volto   ad   attirare   un   numero   di   abbonati   tale   da  
ottenere  molte  annonces,  che  avrebbero  fatto  diventare  la  Presse  il  primo  
quotidiano  politico  a  buon  mercato.  All’opera  romanzesca  dunque  era  
affidata   la   sopravvivenza   del   giornale,   ed   è   per   garantirla   che   «la  
serialità   diventa   all’improvviso   protagonista   del   fenomeno  
paraletterario»  (Bordoni,  Fossati  1985:  23).  Un  ulteriore  giro  di  vite:  una  
volta   che   il   roman-‐‑feuilleton   avrà   progressivamente   conquistato   il   suo  
posto  all’interno  del  giornale,  diventerà  presto  chiaro  che  i  feuilletonisti  
sarebbero  stati  sempre  più  dipendenti  dal  gusto  del  pubblico,  tanto  da  
dover  cambiare  parti  dei  loro  scritti  nel  corso  della  loro  pubblicazione.  
Accade  così  che  «Balzac,  autore  alla  moda  all’inizio  degli  anni  Trenta,  è  
disperato  per   il   suo   scarso   successo:   la   sua  eclissi   attesta   chiaramente  
che  intorno  al  1840  si  produce  nel  sistema  culturale  «una  frattura  […]  
tra  lettori  “colti”  e  lettori  “popolari”»  (Couégnas  2002:  425).  Rimane  il  
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fatto   però   che,   fino   a   tale   data,   Balzac,   sin   dalla   pubblicazione   della  
Vieille   fille,   fu   uno   degli   autori   più   richiesti   dai   quotidiani,   anche   dal  
Siècle,   segno   indiscutibile   di   quanto   tutti   avessero   riconosciuto   i  
vantaggi   che   l’innovazione  di  Girardin  aveva  potuto  apportare  –  e  di  
quanto   non   fosse   poi   così   vero   che   La   Vieille   fille   fosse   stata  
universalmente  disprezzata.  Ragion  per  cui  non  si  può  non  convenire  
con  Patricia  Kinder   quando   sostiene   che  La  Vieille   fille   di   Balzac   fa   le  
spese   di   una   vera   e   propria   «campagne   acharnée   où,   à   des   rares  
exceptions  prés,  tous  les  journaux  de  Paris  se  réunirent  pour  combattre  
l’“intrus”»   (Kinder   1988:   181),   ovverosia   Girardin,   a   cui   nessuno  
avrebbe   mai   riconosciuto   un’invenzione   di   tale   importanza.   Balzac  
aveva  di  fatto  assicurato  la  sopravvivenza  della  presse  à  bon  marché,  e  le  
molteplici  richieste  per  una  sua  collaborazione  nei  quotidiani  rivali  alla  
Presse  lo  dimostrano.          

Per  quanto  riguarda   la  posizione   in  cui   il   romanzo  fu  pubblicato  
all’interno  del  giornale,  la  questione  potrebbe  non  essere  così  semplice  
da  risolvere  come  Thérenty  e  Vaillant  lasciano  intendere.  Non  bisogna  
dimenticare   che   la   definizione   di   roman-‐‑feuilleton   risulta   essere  
alquanto   instabile   per   entrambi   i   termini   che   la   compongono.   Oltre  
all’instabilità  della  forma  che  il  roman  presenta  come  sua  caratteristica  
peculiare,   la   parola   feuilleton   è   a   sua   volta   polisemica,   come   si   è  
dimostrato  precedentemente.  Rimane   inoltre  ancora  difficile  dare  una  
definizione   agli   articoli   delle   Variétés,   sezione   che   condivide   con   il  
feuilleton  nel  rez-‐‑de-‐‑chaussée  il  carattere  critico-‐‑letterario  degli  interventi  
e   il   fatto   di   «comporter   quasiment   toujours   une   signature»:   le   due  
rubriche  dunque  sembrano  intercambiabili.  Osserva  Jacques  Migozzi:    

La   fiction   de   gros   gabarit   textuel,   celle   qui   pourrait   donc  
préfigurer  les  énormes  massifs  romanesques  du  milieu  des  années  
1840,   autrement   dit   les   romans   ou   les   longues   nouvelles   de  
plusieurs  dizaines  de  pages,   est  plutôt  publiée  pendant   trois   ans  
(jusqu’en  juillet  1839)  dans  la  rubrique  des  “Variétés”,  précisément  
celle   qui   a   accueilli   La   Vieille   fille   de   Balzac   du   23   octobre   au   4  
novembre1836.  (Cachin  et  al.  2007:  86)      
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Se   oggi   la   tendenza   è   quella   di   vedere   la   pubblicazione   dei  
romanzi   nelle   Variétés   come   un’eccezione   alla   regola   è   solo   perché  
sappiamo   che,   dagli   anni  Quaranta,   il   roman-‐‑feuilleton   compare   quasi  
esclusivamente  a  fondo  pagina:  la  posizione  al  rez-‐‑de-‐‑chaussée  permette  
di  metterlo   in   risalto  grazie  alla   separazione  dal   resto  del  quotidiano.  
Ma   questo   non   era   affatto   il   progetto   originario   di   Girardin:  
inizialmente,   il   romanzo   pubblicato   en   tranches   non   avrebbe   dovuto  
rappresentare   un   universo   a   sé   stante,   quanto   piuttosto   una   pièce   in  
dialogo  con  gli  accadimenti  quotidiani  sociali  e  politici  che  gli  articoli  
del  giornale  narravano:    

Ce  qui  est  plus  significatif  encore,  c’est  que  Girardin  réitéra,  
en  1835,   ses   théories  d’un   journal   à  bon  marché  où,   il   tenait   à   le  
souligner,   la   littérature   aurait   sa   place.   Le   véritable   rôle   d’un  
journal   quotidien,   il   le   précisait   bien,   étant   de   propager   une  
information   complète   –   politique,   littérature   et   faits   divers   –   le  
journal  proposé   (ici   appelé   le  Registre   de   l’État   politique)   ouvrirait  
ses   colonnes   «pendant   les   lacunes   des   sessions   législatives»,   aux  
«plus   dignes   productions   de   l’esprit   et   du   talent   […]   les   chefs-‐‑
d’œuvre   des   arts,   des   découvertes   des   sciences».   (Kinder   1988:  
176-‐‑177)10  

La  scelta  della  rubrica  Variétés,  che  aveva  il  vantaggio  di  avere  una  
cadenza  giornaliera,  era  quella  più  appropriata  per  mettere   in  pratica  
l’idea  di  un  quotidiano  completo,  che  si  occupasse  di   tutto  quello  che  
potesse  riguardare  la  società  e  non  soltanto  la  politica.  A  parte  qualche  
eccezione,   come   il  Pascal   Bruno   di   Dumas   père,   comparso   nel   rez-‐‑de-‐‑
chaussèe,   fino   al   1839   la   maggior   parte   delle   opere   letterarie   verrà  
pubblicata  nella  rubrica   interna  al  giornale.  Motivo  che  aveva   indotto  
René  Guise   a   considerare   i   testi   romanzeschi  di   questi  primi   tre   anni  
come  una  produzione  a  parte  rispetto  ai  veri  e  propri  romans-‐‑feuilleton  
successivi,   definendoli   come   «roman   publié,   en   France,   par   tranches  
successives  dans   la  presse  quotidienne»   (1964:  287).  La   scelta  di  René  

                                                                                                 
10  La  citazione  virgolettata  è  contenuta  nell’articolo  di  Patricia  Kinder  ed  

è  tratta  da  Girardin  (1835:  20).    
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Guise   è   sicuramente   coerente,   in   quanto   insieme   alla  Vieille   fille   non  
vengono   considerati   feuilleton   tutti   i   romanzi   che   non   vennero  
pubblicati   nel   rez-‐‑de-‐‑chaussée   fino   agli   anni  Quaranta.   Pertanto,   il   suo  
metodo   di   classificazione   potrebbe   essere   adottato   per   scandire   le  
tappe   evolutive   della   letteratura   seriale.   Rimane   tuttavia   da  
considerare  che  il  termine  roman-‐‑feuilleton  comparve  per  la  prima  volta  
in   un   articolo   di   Muret   apparso   su   La   Quotidienne   soltanto   un   anno  
prima   che   si   aprisse   la   querelle11   su   questa   nuova   letteratura,   con  
l’intervento   che   Sainte-‐‑Beuve   aveva   scritto   per   La   Revue   des   deux  
Mondes  il  1  settembre  1839,  De  la  littéraure  industrielle.  Inoltre,  è  soltanto  
a  partire  dall’anno  seguente  che  si  può  parlare  di  roman-‐‑feuilleton,  cioè  
dal   momento   in   cui,   evidentemente,   la   pubblicazione   seriale,  
nonostante  le  critiche  sul  suo  ruolo  smaccatamente  commerciale,  aveva  
letteralmente   invaso   tutta   la   stampa   a   buon   mercato,   al   punto   da  
meritare   un   posto   ben   visibile,   quale   è   appunto   il   rez-‐‑de-‐‑chaussée.  
Strapotere  che  era  stato  criticato  dagli  stessi  capi-‐‑redattori  della  sezione  
politica   dei   quotidiani,   come   dimostra   la   lite   avvenuta   tra   Louis  
Desnoyers   e   Chapuys-‐‑Montlaville12.   La   nuova   posizione   del   roman-‐‑
feuilleton   si   spiega   dunque   come   conseguenza   del   suo   successo,  
piuttosto  che  come  caratteristica  essenziale  del  genere.    

Le   ultime   tre   contestazioni   alla   Vieille   fille   –   le   discrepanze  
strutturali  degli  spezzoni  narrativi  rispetto  ai  modelli  che  in  seguito  si  
sarebbero  imposti,  la  scelta  del  soggetto,  il  difficile  riconoscimento  del  
piano  allegorico  –   sono   riconducibili   a  un’unica   critica:   il   romanzo  di  
Balzac  non  è  un  roman-‐‑feuilleton  perché  non  soddisfa   le  caratteristiche  
del   genere.   Osservazione   che   risulta   giustificata   dal   fatto   che   Balzac  
non   riuscì   ad  adattarsi   completamente  alle   regole  del   roman-‐‑feuilleton,  
se  non  verso  la  fine  della  sua  carriera.  L’assimilazione  dell’estetica  del  

                                                                                                 
11  Per  una  trattazione  più  ampia  dell’argomento,  cfr.  Kálai  (2012).  
12   Cfr.   Dumasy   (1999:   121):   «Cette   opposition   est   significative:   la  

querelle  du  roman-‐‑feuilleton  révèle  l’opposition  en  train  de  se  constituer,  au  
sein   même   de   la   bourgeoisie   libérale,   entre   l’activité   politique   et   l’activité  
littéraire».    
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feuilleton   fu   per   lo   scrittore   di   Tours  un  percorso   lungo,   travagliato   –  
dettagliatamente   descritto   da   René   Guise   (1964)   e   da   Kyoko  Murata  
(2010)  –  che  non  si  può  dire  compiuto  fino  alle  sue  ultime  grandi  opere,  
ossia   i  due  romanzi  che   formano   il   ciclo  dei  Parents  pauvres:  Le  cousin  
Pons   e   La   cousine   Bette.   Fino   al   1846,   i   romans-‐‑feuilleton   che   Balzac  
propose  non  ebbero  il  successo  atteso.  È  risaputo  che  fu  soprattutto   il  
primato   di   Eugène   Sue   a   creare   nell’autore   un   vero   e   proprio  
complesso,   un’ossessione   per   il   fallimento   che   costituiva   per   lui   la  
forma   en   feuilleton.   Ciò   che   più   importa,   però,   è   la   conseguenza   che  
questa   difficoltà   ebbe   sulla   struttura   della  Comédie   humaine.   Ai   primi  
romans-‐‑feuilleton   della   fine   degli   anni   Trenta   seguono   moltissimi  
tentativi   di   scrittura   seriale,   in   un   numero   tale   da   formare   la  
maggioranza  delle  opere  che   formano   le  Études  de  moeurs.  Esse   infatti  
contengono  i  romans-‐‑feuilleton  scritti  a  partire  dal  1837  che  Balzac  aveva  
ricorretto   dopo   la   pubblicazione   su   quotidiano   per   l’edizione   in  
volume.   Non   solo:   come   osserva   René   Guise,   la   dedizione   di   Balzac  
alla  scrittura  su  quotidiano  lo  impegnerà  a  tal  punto  da  abbandonare  la  
composizione  delle  altre  due  sezioni,  le  Études  philosophiques  e  le  Études  
Analytiques:   «C’est   au   feuilleton,   du   moins   en   partie,   que   l’on   peut  
imputer  la  disproportion  que  les  critiques  relèvent  si  souvent  entre  les  
trois  parties  de  l’œuvre»  (Guise  1964:  333).  L’architettura  della  Comédie  
humaine   non   può   che   risultarne   almeno   in   parte   «irrémédiablement  
compromise»  (ibid.:  334).    

Le  problematicità  incontrate  da  Balzac  tra  il  1837  e  il  1846  sono  le  
stesse  che  avevano  già  caratterizzato  la  composizione  della  Vieille   fille:  
una   struttura   poco   funzionale   delle   scene,   e   dei   soggetti   poco  
accattivanti.  Soprattutto,  Balzac  non  è  riuscito  a  far  propri  i  meccanismi  
che  hanno  contraddistinto   i  romans-‐‑feuilleton  del  primo  periodo  (1836-‐‑
1848):  

Nella   sua   apparente   mancanza   di   impegno,   nella   sua  
deliberata  volontà  di  divertimento,   il   feuilleton  del  primo  periodo  
voleva  descrivere  la  vita  delle  classi  subalterne,  i  conflitti  di  potere  
in   seno  alla   società,   le   contraddizioni  economiche.  Ed  è   in  quella  
fase   che,   come  ha  notato  Gramsci,   si   fa   strada   il  personaggio  del  
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Superuomo.   Che   non   è   ancora   il   Superuomo   di   Nietzsche,   è  
piuttosto   un   personaggio   dalle   qualità   eccezionali   che   mette   a  
nudo   le   ingiustizie   del   mondo   che   lo   circonda   e   interviene   per  
ripararli   con   atti   di   giustizia   privata   […].   Il   Superuomo   del  
feuilleton   si   rende   conto   che   il   ricco   prevarica   sul   povero,   che   il  
potere   è   fondato   sulla   frode;   ma   non   è   un   profeta   della   lotta  
sociale,   come   Marx,   e   quindi   non   ripara   a   queste   ingiustizie  
sovvertendo   l’ordine  della   società.   Semplicemente   sovrappone   la  
propria   giustizia   a   quella   comune,   distrugge   i   malvagi,  
ricompensa   i   buoni,   ristabilisce   l’armonia  perduta.   In   tal   senso   il  
romanzo  popolare  democratico  non  è  rivoluzionario,  è  caritativo,  
consola   i   propri   lettori   con   l’immagine   di   una   giustizia   fiabesca;  
ma   tuttavia   pone   a   nudo   dei   problemi   e,   se   non   offre   delle  
soluzioni   accettabili,   delinea   della   analisi   realistiche.   (Eco   2015:  
129-‐‑130)      

Ecco,  dunque,  la  confusione  causata  non  solo  dal  piano  allegorico  
della  Vieille   fille  ma   da   tutti   i   romans-‐‑feuilleton   di   Balzac:   sebbene   essi  
descrivano   le  contraddizioni  della  società,  nessun  personaggio  vi  può  
apportare   una   soluzione   confortante,   perché   nessun   personaggio  
balzachiano  appartiene  alla  categoria  etica  del  Buono  contro  il  Cattivo  
–   che   sarà   invece   propria   della   letteratura   d’appendice   a   partire   da  
Dumas  e  Sue  –  ma  piuttosto  a  quella  del  Vero  contro  il  Falso.  Nel  caso  
specifico   della   Vieille   fille,   si   ha   l’impressione   che   i   ritratti   dei  
personaggi   non   abbiano   trovato   sufficiente   spazio   per   poter   essere  
ricondotti   dal   lettore   in   un   distinto   contesto   morale:   non   si   può  
affermare   che   du   Bousquier   sia   il   “cattivo”,   perché   ha   il   merito   di  
avviare   lo   sviluppo   economico   della   città,   né   si   può   sostenere   che   il  
cavaliere  de  Valois   rappresenti   il  “buono”,  perché,  per  compensare   la  
penuria  di  denaro,  commette  una  frode.   I  personaggi  balzachiani  non  
sono  mai   riconducibili   a   un   tipo   morale,   quanto   piuttosto   a   un   tipo  
“sociale”:   «l’humanité   n’a   plus   que   deux   formes:   le   trompeur   et   le  
trompé»   (Balzac   1976a:   12).   Neppure   Splendeurs   et   misères   des  
courtisanes,   le   cui   ultime   due   sezioni   furono   apprezzate   dal   pubblico  
per   la   sua   trama   avvincente,   convinse   del   tutto   i   lettori,   poiché  
rimaneva   comunque  difficile   ricondurlo   a  un   sistema  morale.  Questo  
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soprattutto   a   causa   dell’ambiguità   del   personaggio   di   Vautrin,   il  
forzato   che   si   sente   in   diritto   di   evadere   la   legge   davanti   alla  
costatazione  che   la   società  protegge  chi   si   crea  un  patrimonio   tramite  
un  delitto,   come  nel   caso  del   banchiere   Taillefer,   dell’Auberge   rouge13.  
Nonostante   questo,   non   sembrano   esserci   obiezioni   a   considerare   i  
romanzi   del   periodo   ’37-‐‑’46   dei   romans-‐‑feuilleton,   perché   pubblicati   al  
rez-‐‑de-‐‑chaussée.  Si  è  creata  allora  l’ennesima  aporia,  che  non  è  da  legare  
all’autore   specifico   ma   all’instabilità   propria   alla   definizione   del  
genere.    

Scrive  Fredric  Jameson,  «the  novel  is  the  end  of  the  genre»  (1982:  
151):   bisognerebbe   considerare   «the   ʻnovelʼ   as   process   rather   than   a  
form»   (ibid.).   Un   processo   che   Balzac,   l’autore   a   cui   Girardin   aveva  
dichiaratamente   affidato   il   compito  di   fondare  un  nuovo  genere,   non  
aveva  alcun  esempio  a  cui  uniformarsi  o  da  cui,  al  contrario,  prendere  
le   distanze.  Così   Balzac,   che   indubbiamente   ha   pubblicato   per   primo  
un   suo   romanzo   inedito   en   tranches   continues   su   un   quotidiano   di  
matrice  politica,  non  aveva  alcun  predecessore  a  cui  appellarsi.  La  sua  
consapevolezza   di   star   creando   qualcosa   di   nuovo   è   chiaramente  
visibile   nella   volontà   di   fare   un   grande   esordio,   nel   suo   sforzo   di  
costruire  un  complesso  «mythe  politique  et  herméneutique  moderne».  
E  se  La  Vieille   fille  non  riuscirà  a   imporsi  come  il  campione  del  roman-‐‑
feuilleton,   si   può   dire   che   ne   costituisca   l’“anti-‐‑modello”   formale   e  
tematico,  una  lezione  di  cui  tutti   i  successivi  tentativi,  compresi  quelli  

                                                                                                 
13  Nell’Auberge  rouge  viene  raccontata  l’origine  della  fortuna  di  Taillefer,  

diventato   ricco   dopo   aver   assassinato   un   uomo   che   portava   con   sé   molto  
denaro,   e   aver   attribuito   la   colpa   all’amico   che   viaggiava   con   lui.   Il  
personaggio  di  Taillefer  compare,  insieme  a  Vautrin,  in  Père  Goriot:  lì  Vautrin  
fa   valere   la   sua   “giustizia”,   causando   l’uccisione   in   duello   del   figlio   del  
banchiere;  di  conseguenza,  Taillefer  viene  obbligato  a  riconoscere  la  figlia  che  
aveva   cacciato   di   casa   per   poter   lasciare   al   figlio   la   sua   intera   eredità.  
Victorine,  ospite  di  casa  Vauquer  al  pari  di  Vautrin,  è  così  la  nuova  erede  del  
patrimonio   di   Taillefer,   riportata   nel   ruolo   sociale   che   le   spetta   grazie   a  
Vautrin.    
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dello  stesso  Balzac,  terranno  conto.  Il  potere  del  lettore,  visibile  sin  da  
questi  esordi,  decretò  che  le  caratteristiche  assunte  dalla  Vieille  fille  non  
erano   adatte   al   suo   gusto,   e   Balzac   cambiò   subito   i   soggetti   dei  
successivi  testi  da  fornire  al  Siècle  e  al  Constitutionnel.  Una  conclusione  
alla  querelle  può  quindi  essere  trovata  soltanto  a  patto  di  considerare  il  
roman-‐‑feuilleton  non  come  un  rigido  schema  esclusivo  ma,  al  contrario,  
come   un   processo   sempre   in   crescita,   necessariamente   nato   da   un  
grado  zero,  da  un  contesto  dove  la  prima  pietra  miliare  poteva  essere  
un  esempio  perfetto,  da  copiare,  o  un  modello  al  negativo,  che  avrebbe  
comunque  insegnato  a  quanti  si  sarebbero  cimentati  nella  nuova  forma  
che  cosa  migliorare.  In  questa  prospettiva,  La  Vieille  fille  di  Balzac  può  
essere  considerato  il  primo  roman-‐‑feuilleton  della  letteratura  francese.      
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