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La quinta edizione del Seminario Internazionale sul Romanzo, da cui
sono tratti gli interventi presenti in questo libro, ha visto confrontarsi diversi
studiosi su un tema in genere poco sondato: il rapporto tra musica e
romanzo.

Nel suo contributo, Andrea Inglese ricorda la definizione di musica
data da Edgard Varese: suono organizzato, cioe suoni, non per forza
melodici, posti intenzionalmente in successione: e cio accade evidentemente
anche in poesia. Per il romanzo la questione ¢ piu complicata: in esso la
dimensione acustica e meno rintracciabile, perché spesso non rientra,
appunto, nell'intenzione dell’autore, con le ovvie eccezioni di Joyce, Céline e
altri.

Come puo quindi la musica entrare nel processo compositivo della
prosa letteraria? Attraverso i suoi schemi e le sue forme di costruzione.
Secondo Carlo Cenini infatti la musica e “architettura” o, meglio, e
“architettonico” il modo in cui essa entra nell’officina del narratore (162).

Dopo la felice introduzione firmata da Nardon, in cui il problema viene
presentato anche attraverso ’esposizione della bibliografia sull’argomento, il
libro accoglie l'intervento di Gabriele Frasca, il cui tema principale e la
rottura del “silenzio della voce”. Frasca indica la data precisa di questa
rottura: il febbraio del 1922. In quel mese infatti viene pubblicato I"Ulisse di
Joyce e, contemporaneamente, va in onda la prima trasmissione radiofonica
francese. Prima di questa data, precisa lo scrittore e saggista, la voce era stata
“silenziata”, e fa subito riferimento al modo in cui leggiamo oggi i libri, cioe
submissa voce. Fino all’avvento del romanzo, pero, la lettura era sempre stata
ad alta voce, e le opere erano scritte per essere pronunciate, non lette
interiormente, come nel caso del Quijote e del Decameron. Frasca si impegna
anche in una minuziosa analisi della situazione che vede Paolo e Francesca di
fronte al Lancelot du Lac, e ipotizza che sia Paolo a leggere — in quanto uomo e
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certamente alfabetizzato — e che Francesca sia di fronte a lui, oltre il libro, ad
ascoltarlo.

Dopo l'ascesa del novel — e I'avvento della lettura silenziosa — e Joyce il
primo narratore che richiama in causa l'acustica della voce: il lettore viene
visto non piu come il fruitore passivo, ma come 'esecutore del testo. Da qui
ha inizio una discussione dei momenti piu felici, da questo punto di vista,
del capolavoro joyciano, I'Ulisse. Quello di Frasca e quindi un intervento che
ha come centro non tanto la musica nel suo senso piu diretto, ma la fonica
della voce, in quei romanzi che nascono nella mente dei loro autori fin dal
principio come “suono organizzato”.

Allo stesso tema, la voce, e dedicato I'intervento di Andrea Inglese, in
particolare su come questa si articola nei romanzi di Céline. Ma 1'autore si
sofferma in fase introduttiva su alcune questioni di piu stretto interesse
musicale. Dopo aver citato alcuni passi del filosofo Bertinetto e del
compositore Edgar Varese, Inglese cita L'arte dei rumori di Luigi Russolo, il
manifesto che elenca le sei famiglie di rumori dell’orchestra futurista, di cui
tre riproducibili per mezzo dell’apparato fonatorio umano.

A questo punto lo studioso raggiunge il centro della sua teoria: «la voce
e una sorta di anello tematico in posizione mediana tra letteratura e musica.
Ma da un punto di vista ideale, essa funge da condizione necessaria, da
preistoria, sia dell'una che dell’altra attivita umana» (54). E ancora «la voce
la nostra radice pre-linguistica e pre-musicale, il legame con la nostra
dimensione animale» (55).

Inglese compie poi due digressioni, su Thema. Omaggio a Joyce di
Luciano Berio e sul Manfred di Byron interpretato da Carmelo Bene, opere
nelle quali il legame tra letteratura, musica e voce e assolutamente
inscindibile. Le digressioni sono quindi seguite da alcune precisazioni
teoriche, a questo punto direi imprescindibili, e che si rifanno a due categorie
fondamentali della ricerca narratologica: la voce di Genette e la polifonia di
Bachtin. Grazie alla voce e alla sua moltiplicazione polifonica e possibile
entrare nel vivo dell’analisi di alcuni romanzi di Céline. Se in Voyage au bout
de la nuit il protagonista e un «collettore di voci inascoltate» (p. 64) e tutta
I'operazione letteraria si configura come «trasfigurazione dell’oralita» (p. 71),
in Féerie pour une autre fois e il lettore ad ascoltare lo sfogo di un unico
parlante, e le voci degli altri svaniscono. Se il primo romanzo € una sinfonia,
il secondo e uno studio per strumento solista.

L’intervento di Walter Nardon si avvicina ancor di piu al tema della
mutuazione delle forme musicali da parte del romanzo, e il suo testo funge a
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mio parere da preludio al saggio di Simona Carretta. Nardon prende come
esempio l'intonazione e il ritmo, componenti fondamentali del racconto e
della composizione musicale, per affermare inoltre che i rapporti tra
romanzo e musica non si fermano qui. Infatti cita Sklovskij, il quale aveva
notato come la variazione su una parola ripetuta fosse funzionale allo
sviluppo dei temi narrativi nei racconti popolari: «intonazione, ritmo,
ripetizione, variazione, parallelismo, ritardamento sono dunque aspetti della
composizione narrativa» (82). Questi strumenti compositivi sono anche la
base dell’epos, data I'importanza degli elementi formulari nella composizione
dei poemi omerici (84). Anche la retorica e influenzata da questi principi: il
retore, all’atto di rimettere la propria orazione per iscritto, la ricompone
nuovamente sulla pagina, badando ai toni, allo stile, alle variazioni sul tema.

Il paragrafo successivo ci porta direttamente in pieno Novecento:
Nardon cita un passo di Gadda e lo analizza secondo questi schemi musicali,
ossia le variazioni e le ripetizioni che, insieme, contribuiscono alla generale
«orchestrazione dei toni» (88). Un’operazione simile viene condotta su Milan
Kundera, sul suo utilizzo delle voci, tema al quale Rizzante dedica un intero
saggio, contenuto nel volume che stiamo discutendo.

L’intervento si chiude su questo assunto: «come in musica il rilievo
melodico e quello armonico (e contrappuntistico) reggono lo sviluppo di un
brano, cosi [...] nel romanzo lo sviluppo della scrittura si compie tenendo
conto di piu elementi che come detto sono in primo luogo semantici, ma che
sono nel contempo stilistici e strutturali» (91). E quindi possibile costruire
alcune analogie tra forme musicali e letterarie: il romanzo d’avventura
diventa jazz modale, impostato com’e sulla variazione, mentre nel racconto
di osservazione la tensione che si crea tra un momento e un altro si basa
sull'improvvisazione, come nel free jazz.

Siamo ora giunti all’intervento di Simona Carretta, che insieme a quello
di Rizzante va a costituire a mio parere il vero nucleo del libro. Entrambi si
richiamano al Kundera dell’Arte del romanzo, che paragona la storia del
romanzo «al cimitero delle occasioni perdute, dei richiami non ascoltati»: il
richiamo al gioco (Sterne, Diderot), al sogno (Kafka), al pensiero (Musil) e
quello al tempo (Proust). Simona Carretta ne aggiungerebbe un quinto: il
richiamo alla musica. Lo fa con l'aiuto di Lévi-Strauss, il quale sostiene che
mito, musica e romanzo abbiano una connessione a livello formale,
attraverso analogie che si presentano in particolar modo a partire dalla
Rivoluzione Scientifica in poi, quando il mito perde la sua funzione sociale
(97). La sua eredita contenutistico-formale sarebbe pertanto confluita nella
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letteratura e nella musica. Quindi la polifonia, la variazione su tema e la fuga
sarebbero, secondo Lévi-Strauss, forme proprie del mito. La musica ha
portato queste forme al loro massimo grado, fino almeno al XX secolo. Da
quel momento in poi, le loro possibilita sono esaurite: i compositori iniziano
a decostruirle e a polverizzarle nell’atonalita e nella dodecafonia. Il romanzo,
secondo l’antropologo francese, sarebbe a questo punto l’erede unico del
bagaglio formale proprio del mito.

Kundera & tra i primi ad assumere questa postura narrativa: afferma
infatti che se li punto di arrivo delle forme classiche in musica e 1'opera di
Schonberg, la stessa epoca in cui visse il compositore austriaco coincide con il
momento in cui il romanzo sente il bisogno di rinnovarsi. Secondo Kundera,
e questo il periodo in cui il principio di verosimiglianza e 'unilateralita della
trama (98) iniziano a limitare le possibilita del romanzo. Kundera risponde a
tali principi, a mio parere, con i suoi “richiami” al sogno e al tempo.

Carretta a questo punto mette in evidenza una cosa non ovvia: i
romanzieri non adottano le stesse modalita di mutuazione delle forme
musicali. Se alcuni, come Proust e Broch, ricercano modelli compositivi
unitari, altri, come Perec e Butor, si rifanno all’arte musicale nel suo
passaggio alla struttura seriale (98).

Da qui in poi 'analisi di Carretta si sofferma piu da vicino sui testi.
Ricorda, per esempio, come l'opus 53 di Beethoven (I'Eroica) funga da
modello per il Braccato di Carpentier, o come l'opus 111 (la Sonata 32) abbia
ispirato Kundera, Jonke, Roy. La fuga sarebbe il modello compositivo, anche
secondo Brunel, dei Falsari di Gide, mentre il contrappunto quello di Punto
contro punto di Huxley.

Un’analisi del ciclo dei Sonnambuli di Broch, secondo Carretta il vero
caposcuola del romanzo di ispirazione musicale, rende chiara l'importanza
di questi principi formali. Le idee di Broch, espresse in Poesia e conoscenza,
sono molto simili a quelle di Lévi-Strauss: con l'avvento della scienza
moderna e la parcellizzazione dei saperi, 'uomo puo trovare la possibilita di
uno sguardo totale sul mondo solo attraverso l’arte. Il compito che, in altre
epoche, era stato assunto proprio dal mito. Il romanzo e la via migliore per
prendersi carico di questo compito, se chi lo scrive riesce a dare alla scrittura
la compattezza strutturale che avevano i miti (103). E Broch stesso a parlare
di «stile dell’eta mitica». Il romanzo deve essere uno “strumento sinfonico” e
deve gettare uno sguardo totalizzante sul mondo e sulla vita. Il principio
della polifonia sara quindi il fondamento del ciclo dei Sonnambuli, che si
occupa di un tema unico: «I’esame del destino di un uomo nell’epoca della
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disintegrazione dei valori» (103). Tutti i materiali della prosa (narrativi,
filosofici, storici) vanno a convergere sull’esplorazione di questo tema,
esposto in tre momenti storici diversi e attraverso diverse “voci”, che
corrispondono ai registri formali: 1a novella, il reportage, il saggio, e altri.

I diretti eredi di questa linea narrativa sono, secondo Carretta, Kundera,
Danilo Ki§ e Dubravka Ugresic. Un discorso a parte ¢ da farsi su Alejo
Carpentier che, per la composizione di alcuni dei suoi migliori romanzi, non
si rifara solo alla sua conoscenza dell’opera di Broch, ma anche alla sua
esperienza di musicologo.

Carretta conclude il suo intervento comunicando al lettore
(ascoltatore?) che ha “orchestrato” l'incontro tra questi autori, i quali non si
influenzano a vicenda se non per via di Broch, alla maniera del
contrappunto, cioe secondo la forma in cui le diverse voci “cantano” senza
mai prevalere 1'una sull’altra, legate ma autonome.

Massimo Rizzante, nel suo breve ma densissimo saggio, analizza La
lentezza e L’identita di Kundera secondo il principio formale della fuga, che
appunto prevede il ricorso al contrappunto e l'utilizzo di un unico tema. I
temi armonici diventano temi semantici, il suono puro delle voci musicali si
manifesta nella voce dei personaggi. L'intervento di Rizzante e teso a far
coincidere la fuga musicale con una inedita fuga romanzesca, e a mio parere
I'operazione e perfettamente compiuta, tanto da renderne poco utile un
resoconto in questa sede.

Andrzej Hejmej sposta il focus e si concentra sulla descrizione letteraria
della musica. Il presupposto di partenza e che non esiste un equivalente
musicale, in letteratura, per 1'ekphrasis, perché la musica non ¢ esprimibile
attraverso il medium del linguaggio. Cosi le uniche modalita descrittive
possibili sono quella musicologica, che si sofferma sull’'oggetto, e quella
poetica, che vede 1'oggetto dalla propria prospettiva particolare. Il testo ideale
da analizzare e quindi Cuore assoluto di Phillippe Sellers, proprio perché vi si
pongono in essere entrambe le modalita, nel descrivere il Quintetto in la
maggiore per clarinetto di Mozart (K. 581). Hejmej considera quindi la
possibilita di una descrizione narrativa della musica che non sia troppo
legata ai due modelli, ma che li comprenda entrambi.

K. 622 di Christian Gailly e invece il terreno su cui Elisabeth Rallo
Ditche e Marcel Ditche mettono in atto la loro ricerca. Un buon saggio in cui
si parla non tanto di musica come modello formale, ma delle impressioni
dell'uditore (156). L’autore del romanzo, che prima di diventare tale aveva
tentato la carriera professionale del sassofonista jazz, vive la scrittura della
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musica come una sfida, e in K. 622 la musica e un punto di ispirazione non
solo a livello strutturale, ma anche a livello linguistico. Tuttavia mi sembra
che Gailly, in entrambi i casi, non risulti incisivo come Kundera e Céline.

Quello di Carlo Cenini e I'intervento che chiude il libro. E certamente il
testo pitt complesso da affrontare se non si e in possesso di una cultura
musicale, perché chiama in causa l'innere Stimme, descritto dall’autore come
il prodotto di echi reciproci tra le altre voci. In breve, il compositore scrive
due voci distinte che, per un gioco di echi, producono una terza voce
(interiore, appunto, innere Stimme). Cenini si sofferma sul caso di Schumann,
che in una occasione mette per iscritto l'innere Stimme di una sua
composizione nel relativo spartito. Onnipresente e non esistente allo stesso
tempo, esso non verra mai piu specificato da Schumann.

Gounod invece compie un’operazione di “svelamento melodico” con il
primo preludio del Clavicembalo ben temperato di Bach, un testo musicale che
consiste esclusivamente in un arpeggio e che il compositore francese dota di
una melodia, sulla quale viene cantato il testo dell’Ave Maria: e questa
I'operazione che Cenini effettua su alcuni testi di Borges, in particolare su
Finzioni. Il saggista tende a sviscerare le sottotracce del testo, I'innere Stimme
costante, che qui ribattezza innerer Roman. Ma mentre 1'analisi su Borges e
resa difficile dal fatto che l'autore di Finzioni non chiede espressamente al
suo lettore di fare questo lavoro di svisceramento, per Foster Wallace, I'altro
narratore preso in analisi da Cenini, il discorso e assai diverso, perché lo
scrittore statunitense compone intenzionalmente numerosi innerer Roman nei
suoi testi, in particolare in Infinite Jest.

Nel caso di Cenini mi pare che la musica, pit che I'oggetto di studio,
rappresenti il contesto di partenza da cui lo studioso trae la bella suggestione
dell'innere Stimme, che poi abilmente trasforma in categoria critica da
applicare su piu testi.

In conclusione, il lettore di Comporre. L'arte del romanzo e la musica si
trovera di fronte a un testo ibrido. La musica e trattata via via come
strumento strutturante, come incentivo a un rinnovamento del linguaggio
romanzesco e come metodo di analisi. Ma chiaramente, cio che il titolo del
testo promette e piu rintracciabile negli interventi di Simona Carretta e
Massimo Rizzante, perché le loro analisi si occupano in maniera piu ficcante
di cio che la musica, in concreto, ha condotto dentro la scrittura in prosa,
rinnovandola con il proposito di offrirle una via d"uscita alla cristallizzazione
delle sue forme.
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