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La quinta edizione del Seminario Internazionale sul Romanzo, da cui 

sono tratti gli interventi presenti in questo libro, ha visto confrontarsi diversi 

studiosi su un tema in genere poco sondato: il rapporto tra musica e 

romanzo.  

Nel suo contributo, Andrea Inglese ricorda la definizione di musica 

data da Edgard Varèse: suono organizzato, cioè suoni, non per forza 

melodici, posti intenzionalmente in successione: è ciò accade evidentemente 

anche in poesia. Per il romanzo la questione è più complicata: in esso la 

dimensione acustica è meno rintracciabile, perché spesso non rientra, 

appunto, nell’intenzione dell’autore, con le ovvie eccezioni di Joyce, Céline e 

altri. 

Come può quindi la musica entrare nel processo compositivo della 

prosa letteraria? Attraverso i suoi schemi e le sue forme di costruzione. 

Secondo Carlo Cenini infatti la musica è “architettura” o, meglio, è 

“architettonico” il modo in cui essa entra nell’officina del narratore (162). 

Dopo la felice introduzione firmata da Nardon, in cui il problema viene 

presentato anche attraverso l’esposizione della bibliografia sull’argomento, il 

libro accoglie l’intervento di Gabriele Frasca, il cui tema principale è la 

rottura del “silenzio della voce”. Frasca indica la data precisa di questa 

rottura: il febbraio del 1922. In quel mese infatti viene pubblicato l’Ulisse di 

Joyce e, contemporaneamente, va in onda la prima trasmissione radiofonica 

francese. Prima di questa data, precisa lo scrittore e saggista, la voce era stata 

“silenziata”, e fa subito riferimento al modo in cui leggiamo oggi i libri, cioè 

submissa voce. Fino all’avvento del romanzo, però, la lettura era sempre stata 

ad alta voce, e le opere erano scritte per essere pronunciate, non lette 

interiormente, come nel caso del Quijote e del Decameron. Frasca si impegna 

anche in una minuziosa analisi della situazione che vede Paolo e Francesca di 

fronte al Lancelot du Lac, e ipotizza che sia Paolo a leggere – in quanto uomo e 
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certamente alfabetizzato – e che Francesca sia di fronte a lui, oltre il libro, ad 

ascoltarlo.  

Dopo l’ascesa del novel – e l’avvento della lettura silenziosa – è Joyce il 

primo narratore che richiama in causa l’acustica della voce: il lettore viene 

visto non più come il fruitore passivo, ma come l’esecutore del testo. Da qui 

ha inizio una discussione dei momenti più felici, da questo punto di vista, 

del capolavoro joyciano, l’Ulisse. Quello di Frasca è quindi un intervento che 

ha come centro non tanto la musica nel suo senso più diretto, ma la fonica 

della voce, in quei romanzi che nascono nella mente dei loro autori fin dal 

principio come “suono organizzato”. 

Allo stesso tema, la voce, è dedicato l’intervento di Andrea Inglese, in 

particolare su come questa si articola nei romanzi di Céline. Ma l’autore si 

sofferma in fase introduttiva su alcune questioni di più stretto interesse 

musicale. Dopo aver citato alcuni passi del filosofo Bertinetto e del 

compositore Edgar Varèse, Inglese cita L'arte dei rumori di Luigi Russolo, il 

manifesto che elenca le sei famiglie di rumori dell’orchestra futurista, di cui 

tre riproducibili per mezzo dell’apparato fonatorio umano. 

A questo punto lo studioso raggiunge il centro della sua teoria: «la voce 

è una sorta di anello tematico in posizione mediana tra letteratura e musica. 

Ma da un punto di vista ideale, essa funge da condizione necessaria, da 

preistoria, sia dell’una che dell’altra attività umana» (54). E ancora «la voce è 

la nostra radice pre-linguistica e pre-musicale, il legame con la nostra 

dimensione animale» (55). 

Inglese compie poi due digressioni, su Thema. Omaggio a Joyce di 

Luciano Berio e sul Manfred di Byron interpretato da Carmelo Bene, opere 

nelle quali il legame tra letteratura, musica e voce è assolutamente 

inscindibile. Le digressioni sono quindi seguite da alcune precisazioni 

teoriche, a questo punto direi imprescindibili, e che si rifanno a due categorie 

fondamentali della ricerca narratologica: la voce di Genette e la polifonia di 

Bachtin. Grazie alla voce e alla sua moltiplicazione polifonica è possibile 

entrare nel vivo dell’analisi di alcuni romanzi di Céline. Se in Voyage au bout 

de la nuit il protagonista è un «collettore di voci inascoltate» (p. 64) e tutta 

l’operazione letteraria si configura come «trasfigurazione dell’oralità» (p. 71), 

in Féerie pour une autre fois è il lettore ad ascoltare lo sfogo di un unico 

parlante, e le voci degli altri svaniscono. Se il primo romanzo è una sinfonia, 

il secondo è uno studio per strumento solista. 

L’intervento di Walter Nardon si avvicina ancor di più al tema della 

mutuazione delle forme musicali da parte del romanzo, e il suo testo funge a 
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mio parere da preludio al saggio di Simona Carretta. Nardon prende come 

esempio l’intonazione e il ritmo, componenti fondamentali del racconto e 

della composizione musicale, per affermare inoltre che i rapporti tra 

romanzo e musica non si fermano qui. Infatti cita Šklovskij, il quale aveva 

notato come la variazione su una parola ripetuta fosse funzionale allo 

sviluppo dei temi narrativi nei racconti popolari: «intonazione, ritmo, 

ripetizione, variazione, parallelismo, ritardamento sono dunque aspetti della 

composizione narrativa» (82). Questi strumenti compositivi sono anche la 

base dell’epos, data l’importanza degli elementi formulari nella composizione 

dei poemi omerici (84). Anche la retorica è influenzata da questi principi: il 

retore, all’atto di rimettere la propria orazione per iscritto, la ricompone 

nuovamente sulla pagina, badando ai toni, allo stile, alle variazioni sul tema.  

Il paragrafo successivo ci porta direttamente in pieno Novecento: 

Nardon cita un passo di Gadda e lo analizza secondo questi schemi musicali, 

ossia le variazioni e le ripetizioni che, insieme, contribuiscono alla generale 

«orchestrazione dei toni» (88). Un’operazione simile viene condotta su Milan 

Kundera, sul suo utilizzo delle voci, tema al quale Rizzante dedica un intero 

saggio, contenuto nel volume che stiamo discutendo. 

L’intervento si chiude su questo assunto: «come in musica il rilievo 

melodico e quello armonico (e contrappuntistico) reggono lo sviluppo di un 

brano, così [...] nel romanzo lo sviluppo della scrittura si compie tenendo 

conto di più elementi che come detto sono in primo luogo semantici, ma che 

sono nel contempo stilistici e strutturali» (91). È quindi possibile costruire 

alcune analogie tra forme musicali e letterarie: il romanzo d’avventura 

diventa jazz modale, impostato com’è sulla variazione, mentre nel racconto 

di osservazione la tensione che si crea tra un momento e un altro si basa 

sull’improvvisazione, come nel free jazz. 

Siamo ora giunti all’intervento di Simona Carretta, che insieme a quello 

di Rizzante va a costituire a mio parere il vero nucleo del libro. Entrambi si 

richiamano al Kundera dell’Arte del romanzo, che paragona la storia del 

romanzo «al cimitero delle occasioni perdute, dei richiami non ascoltati»: il 

richiamo al gioco (Sterne, Diderot), al sogno (Kafka), al pensiero (Musil) e 

quello al tempo (Proust). Simona Carretta ne aggiungerebbe un quinto: il 

richiamo alla musica. Lo fa con l’aiuto di Lévi-Strauss, il quale sostiene che 

mito, musica e romanzo abbiano una connessione a livello formale, 

attraverso analogie che si presentano in particolar modo a partire dalla 

Rivoluzione Scientifica in poi, quando il mito perde la sua funzione sociale 

(97). La sua eredità contenutistico-formale sarebbe pertanto confluita nella 
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letteratura e nella musica. Quindi la polifonia, la variazione su tema e la fuga 

sarebbero, secondo Lévi-Strauss, forme proprie del mito. La musica ha 

portato queste forme al loro massimo grado, fino almeno al XX secolo. Da 

quel momento in poi, le loro possibilità sono esaurite: i compositori iniziano 

a decostruirle e a polverizzarle nell’atonalità e nella dodecafonia. Il romanzo, 

secondo l’antropologo francese, sarebbe a questo punto l’erede unico del 

bagaglio formale proprio del mito.  

Kundera è tra i primi ad assumere questa postura narrativa: afferma 

infatti che se li punto di arrivo delle forme classiche in musica è l’opera di 

Schönberg, la stessa epoca in cui visse il compositore austriaco coincide con il 

momento in cui il romanzo sente il bisogno di rinnovarsi. Secondo Kundera, 

è questo il periodo in cui il principio di verosimiglianza e l’unilateralità della 

trama (98) iniziano a limitare le possibilità del romanzo. Kundera risponde a 

tali principi, a mio parere, con i suoi “richiami” al sogno e al tempo. 

Carretta a questo punto mette in evidenza una cosa non ovvia: i 

romanzieri non adottano le stesse modalità di mutuazione delle forme 

musicali. Se alcuni, come Proust e Broch, ricercano modelli compositivi 

unitari, altri, come Perec e Butor, si rifanno all’arte musicale nel suo 

passaggio alla struttura seriale (98). 

Da qui in poi l’analisi di Carretta si sofferma più da vicino sui testi. 

Ricorda, per esempio, come l’opus 53 di Beethoven (l’Eroica) funga da 

modello per il Braccato di Carpentier, o come l’opus 111 (la Sonata 32) abbia 

ispirato Kundera, Jonke, Roy. La fuga sarebbe il modello compositivo, anche 

secondo Brunel, dei Falsari di Gide, mentre il contrappunto quello di Punto 

contro punto di Huxley. 

Un’analisi del ciclo dei Sonnambuli  di Broch, secondo Carretta il vero 

caposcuola del romanzo di ispirazione musicale, rende chiara l’importanza 

di questi principi formali. Le idee di Broch, espresse in Poesia e conoscenza, 

sono molto simili a quelle di Lévi-Strauss: con l’avvento della scienza 

moderna e la parcellizzazione dei saperi, l’uomo può trovare la possibilità di 

uno sguardo totale sul mondo solo attraverso l’arte. Il compito che, in altre 

epoche, era stato assunto proprio dal mito. Il romanzo è la via migliore per 

prendersi carico di questo compito, se chi lo scrive riesce a dare alla scrittura 

la compattezza strutturale che avevano i miti (103). È Broch stesso a parlare 

di «stile dell’età mitica». Il romanzo deve essere uno “strumento sinfonico” e 

deve gettare uno sguardo totalizzante sul mondo e sulla vita. Il principio 

della polifonia sarà quindi il fondamento del ciclo dei Sonnambuli, che si 

occupa di un tema unico: «l’esame del destino di un uomo nell’epoca della 
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disintegrazione dei valori» (103). Tutti i materiali della prosa (narrativi, 

filosofici, storici) vanno a convergere sull’esplorazione di questo tema, 

esposto in tre momenti storici diversi e attraverso diverse “voci”, che 

corrispondono ai registri formali: la novella, il reportage, il saggio, e altri. 

I diretti eredi di questa linea narrativa sono, secondo Carretta, Kundera, 

Danilo Kiš e Dubravka Ugresic. Un discorso a parte è da farsi su Alejo 

Carpentier che, per la composizione di alcuni dei suoi migliori romanzi, non 

si rifarà solo alla sua conoscenza dell’opera di Broch, ma anche alla sua 

esperienza di musicologo. 

Carretta conclude il suo intervento comunicando al lettore 

(ascoltatore?) che ha “orchestrato” l’incontro tra questi autori, i quali non si 

influenzano a vicenda se non per via di Broch, alla maniera del 

contrappunto, cioè secondo la forma in cui le diverse voci “cantano” senza 

mai prevalere l’una sull’altra, legate ma autonome. 

Massimo Rizzante, nel suo breve ma densissimo saggio, analizza La 

lentezza e L’identità di Kundera secondo il principio formale della fuga, che 

appunto prevede il ricorso al contrappunto e l’utilizzo di un unico tema. I 

temi armonici diventano temi semantici, il suono puro delle voci musicali si 

manifesta nella voce dei personaggi. L’intervento di Rizzante è teso a far 

coincidere la fuga musicale con una inedita fuga romanzesca, e a mio parere 

l’operazione è perfettamente compiuta, tanto da renderne poco utile un 

resoconto in questa sede.     

Andrzej Hejmej sposta il focus e si concentra sulla descrizione letteraria 

della musica. Il presupposto di partenza è che non esiste un equivalente 

musicale, in letteratura, per l’ekphrasis, perché la musica non è esprimibile 

attraverso il medium del linguaggio. Così le uniche modalità descrittive 

possibili sono quella musicologica, che si sofferma sull’oggetto, e quella 

poetica, che vede l’oggetto dalla propria prospettiva particolare. Il testo ideale 

da analizzare è quindi Cuore assoluto di Phillippe Sellers, proprio perché vi si 

pongono in essere entrambe le modalità, nel descrivere il Quintetto in la 

maggiore per clarinetto di Mozart (K. 581). Hejmej considera quindi la 

possibilità di una descrizione narrativa della musica che non sia troppo 

legata ai due modelli, ma che li comprenda entrambi. 

K. 622 di Christian Gailly è invece il terreno su cui Elisabeth Rallo 

Ditche e Marcel Ditche mettono in atto la loro ricerca. Un buon saggio in cui 

si parla non tanto di musica come modello formale, ma delle impressioni 

dell’uditore (156). L’autore del romanzo, che prima di diventare tale aveva 

tentato la carriera professionale del sassofonista jazz, vive la scrittura della 
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musica come una sfida, e in K. 622 la musica è un punto di ispirazione non 

solo a livello strutturale, ma anche a livello linguistico. Tuttavia mi sembra 

che Gailly, in entrambi i casi, non risulti incisivo come Kundera e Céline.  

Quello di Carlo Cenini è l’intervento che chiude il libro. È certamente il 

testo più complesso da affrontare se non si è in possesso di una cultura 

musicale, perché chiama in causa l’innere Stimme, descritto dall’autore come 

il prodotto di echi reciproci tra le altre voci. In breve, il compositore scrive 

due voci distinte che, per un gioco di echi, producono una terza voce 

(interiore, appunto, innere Stimme). Cenini si sofferma sul caso di Schumann, 

che in una occasione mette per iscritto l’innere Stimme di una sua 

composizione nel relativo spartito. Onnipresente e non esistente allo stesso 

tempo, esso non verrà mai più specificato da Schumann.  

Gounod invece compie un’operazione di “svelamento melodico” con il 

primo preludio del Clavicembalo ben temperato di Bach, un testo musicale che 

consiste esclusivamente in un arpeggio e che il compositore francese dota di 

una melodia, sulla quale viene cantato il testo dell’Ave Maria: è questa 

l’operazione che Cenini effettua su alcuni testi di Borges, in particolare su 

Finzioni. Il saggista tende a sviscerare le sottotracce del testo, l’innere Stimme 

costante, che qui ribattezza innerer Roman. Ma mentre l’analisi su Borges è 

resa difficile dal fatto che l’autore di Finzioni non chiede espressamente al 

suo lettore di fare questo lavoro di svisceramento, per Foster Wallace, l’altro 

narratore preso in analisi da Cenini, il discorso è assai diverso, perché lo 

scrittore statunitense compone intenzionalmente numerosi innerer Roman nei 

suoi testi, in particolare in Infinite Jest. 

Nel caso di Cenini mi pare che la musica, più che l’oggetto di studio, 

rappresenti il contesto di partenza da cui lo studioso trae la bella suggestione 

dell’innere Stimme, che poi abilmente trasforma in categoria critica da 

applicare su più testi. 

In conclusione, il lettore di Comporre. L’arte del romanzo e la musica si 

troverà di fronte a un testo ibrido. La musica è trattata via via come 

strumento strutturante, come incentivo a un rinnovamento del linguaggio 

romanzesco e come metodo di analisi. Ma chiaramente, ciò che il titolo del 

testo promette è più rintracciabile negli interventi di Simona Carretta e 

Massimo Rizzante, perché le loro analisi si occupano in maniera più ficcante 

di ciò che la musica, in concreto, ha condotto dentro la scrittura in prosa, 

rinnovandola con il proposito di offrirle una via d’uscita alla cristallizzazione 

delle sue forme. 
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