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«Ein Gespenst geht um in Europa...». L’evocazione umbratile del
titolo, schiudendo il campo semantico dello spettro, suggerisce un
movimento non del tutto addomesticabile, una dinamica, evanescente
e resistente, dell’aggirarsi e dell'incombere: non il filologo, ma le sue
spoglie; oppure — e insieme - soltanto un’ombra, del filologo,
dovremmo dire, soltanto 'ombra. E cosi, col passo di uno spettro,
avvezzo all’attraversare e al trapassare, la ricerca procede entro e oltre i
bordi delle discipline, ascrivibile eppure non circoscrivibile all’ambito
della «tematologia letteraria» (p. 1), ma tale da produrre al suo esito,
lungo una trama composita di digressioni e ritorni, «una storia
culturale del personaggio del filologo e dell'umanista nella letteratura
europea del Novecento» (p. 1).

Cultura dentro la letteratura dentro la cultura, insomma, in un
fluido rapporto di concentricita reciproche, laddove il tema stesso, oltre
a un equilibrato eclettismo metodologico proprio dell’Autore, pare
imporre una sostanziale trasversalita d’indagine, situato come si trova
all'interno di una rete di snodi che, incrociando le due serie principali
del sapere e del potere, raggrumano in sé questioni tanto educative
quanto sociologiche, non disgiunte peraltro da una certa emergenza
dell’etica. Si prenda, seguendo una prima traccia del percorso
affrontato da Scuderi, la figura del Wilamowitz, modello di «filologo
militante» in cui lattivita intellettuale non si scinde da wun
(ingombrante) impegno politico, contraddistinto, quest'ultimo, da
posizioni apertamente antidemocratiche, se non precorritrici del
nazismo a venire: caso estremo, certo, ma non isolato episodio di una
pervasiva solidarieta tra classico e regime che, all’altezza degli anni
Trenta e Quaranta, finisce per consolidare un discorso, per dirla con
Foucault, costituito di inestricabili legami tra «pratiche culturali e
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sociali, strategie e retoriche di potere ed insieme politiche scientifico-
accademiche e pedagogiche» (p. 28).

A partire da questa scomoda compromissione, dunque, sembrano
stagliarsi due istanze opposte e coesistenti, la «necessita» del classico
accompagnandosi ora alla sua stessa «impossibilita», vittima di
soffocanti  costruzioni e incrostazioni ideologiche; stretto e
internamente diviso tra dover-essere e non-poter-piti-essere, il
personaggio letterario del filologo-umanista diviene il luogo dove si
congiungono — e forse s'ingarbugliano, per usare un’immagine vicina a
Gadda, studiato soprattutto nel terzo capitolo — le contraddittorie linee
della cultura classica, spesso pericolosamente attigua alle derive
dell’elitarismo, e della sua complicata ricollocazione nella societa di
massa.

Critico spietato del nesso, o della connivenza, tra cultura
umanistica e coercizione, Orwell & asse portante del capitolo secondo,
principalmente dedicato alla letteratura inglese: emblematico
rappresentante della crisi dell'umanesimo tradizionale, il filologo
Porteous di Coming up for air incarna cosi un mondo oramai lontano
dal mondo, voce della Cultura in un tempo nel quale il termine,
perdendo la lettera maiuscola e con essa il suo carattere monolitico,
richiede una declinazione plurale e pluralista (e in questo senso, allora,
viene riconosciuto a Orwell un ruolo da precursore dei Cultural
Studies). Serrato nella sua torre obsoleta, 'umanista «manca» la
modernita che, per tutta risposta, pud e deve mancare di lui: a questo
orientamento, cui non & distante 1'idea di lettura libera da qualsivoglia
legge o convenzione della Woolf, la quale pure tenta un recupero
alternativo del bagaglio classico, si oppone la proposta conservatrice di
Eliot, volta a mantenere un ruolo fondamentale alla cultura umanistica,
se non in contrasto, quantomeno come base della letteratura moderna;
che si parli di liquidazione o di conservazione, perd, resta
irrinunciabile denominatore comune I’emergere di problemi
riguardanti l'assetto politico della societa, con il classico considerato
rispettivamente «condizione di possibilita» della democrazia da parte
di Eliot e «condizione di impossibilita» della stessa da parte di Orwell.

Trasferendo poi il baricentro della ricerca entro la letteratura
italiana, 1’Autore continua a in-seguire la traccia del suo personaggio-
spettro lungo l'opera di Gadda, Meneghello e Pontiggia, le cui
scritture, al di l1a delle ineliminabili differenze, sembrano poter essere
apparentate, relativamente al tema in questione, dalla figura di una
non del tutto risolta — e per questo, certo, feconda — contraddizione; tra
il desiderio di ordine e di liberta positiva, «nelle» regole, e il senso
opprimente di una pratica (anche pedagogica) segnata dalla
coercizione, il classico pare darsi al medesimo tempo come «gabbia» e
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come via d'uscita dalla gabbia stessa: qui, nella fragilita e
nellinattualita, nei caratteri propri, insomma, di una cultura sospesa
tra la sua fine e un’ostinata quanto intempestiva resistenza (e si vedano
pure le sezioni affacciate sulla letteratura europea e il cinema, tra
Marias, Toussaint e Manoel De Oliveira), finisce per ritrovarsi il pieno
significato del titolo, con quell’ombra che, oscura e impalpabile,
tuttavia proietta ancora un cono di tenebra luminosa capace di aprire
una lettura del tempo presente.

Un rapido scorcio sul dibattito contemporaneo — tra i saggi di
Lanza, Settis e Canfora — chiude il testo senza sigillarlo, aperto, nelle tre
stimolanti appendici conclusive, all’esigenza di una discussione sopra
un’auspicabile riforma degli studi umanistici da operare entro una
nozione pitt «disponibile e flessibile di cultura» (p. 131): dalla «teoria
psicologico-narrativa» di Bruner al Maggio selvaggio di Albinati, con
I'erosione del confine tra scuola e carcere, passando per la necessita di
nuove mappature letterarie in nome di pitt ampi campi d’applicazione,
perché (le ombre, aggiungiamo, e) «gli spettri ci sono sempre, anche se
non esistono, anche se non sono pil,, anche se non sono ancora»
(Jacques Derrida, Spettri di Marx, Milano, Cortina, 1994: 220).
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