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Kif Tebbi, I’archivio coloniale, tra
memoria di sedimentazione e
memoria connettiva

Introduzione

Questo scritto fa parte di una ricerca, iniziata ormai da qualche
anno e ancora in corso, i cui primi risultati sono stati presentati nella
mia relazione al convegno Compalit, svoltosi a Bologna dal 17 al 19
dicembre 2014. Essa concerne lo studio dei romanzi coloniali nella
prospettiva interpretativa e teorica dell’archivio coloniale. Sul perché
proprio il romanzo, come modalita di produzione letteraria
sull’oltremare, e sul motivo dello sguardo interpretativo dell’archivio
coloniale, tornero tra breve. Mi preme specificare, in questa parte
introduttiva, che ho scelto di non seguire la traccia della mia
comunicazione bolognese — dedicata a un primo paragone delle tante
figure femminili africane nei romanzi coloniali — ma di utilizzare lo
spazio offertomi per analizzare in modo piu completo, e per la prima
volta, un romanzo specifico: Kiff Tebbi'.

L’opera, del cinquantacinquenne Luciano Zuccoli, viene editata
nel 1924 per i tipi di Treves edizioni. Sulla copertina campeggia uno
dei simboli della casa editrice milanese: quella lampada di foggia
orientale che giovani e meno giovani andavano cercando nelle librerie
durante il Ventennio, emblema di narrazioni d’avventura, spesso
legate ad altri mondi esterni all’'Europa. Basta sfogliare le pagine
iniziali, e, appena superato il colophon, si scopre un elemento
interessante. Zuccoli desidera ribadire il significato del suo scritto. Le

! Vorrei ringraziare i referee per le riflessioni e le considerazioni sulla
prima bozza del presente testo. Sono state importanti non solo per migliorare
il saggio, ma anche per ripensare alcuni passaggi teorici della mia ricerca.
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prime parole, infatti, sono una dedica al ministro delle colonie, Luigi
Federzoni. Lo scrittore si rivolge al ministro in prima persona, aprendo
un dialogo del quale il lettore diventa spettatore.

I libro e nato da una mia escursione in Tripolitania, come tu
sai, che me la consigliasti; e vuole essere un romanzo coloniale. Di
solito, per romanzo coloniale s’intende, anche da Maestri, lo
studio della nostra psicologia europea in contrasto con una
qualsiasi psicologia esotica; un tessuto di avventure, - vere o
immaginarie, o artisticamente contemperate tra I'immaginario e il
vero, - di cui e centro o molla l'azione di un personaggio
occidentale; donde il paragone tra idee e costumi nostri e idee e
costumi del paese che ospita il personaggio. (Zuccoli, 1924:V-VI)

Dunque, e un romanzo che nasce da una conoscenza avvenuta
“sul campo” da parte dell’autore: non siamo, cioe, dinnanzi a un
Salgari. I motivi sono due: primo, per la modalita di lavoro. Sappiamo,
cioe, che gli oceani d’inchiostro versati dal principe dei romanzi
d’avventura erano frutto di intuizioni, si, ma soprattutto di una
meticolosa opera di scavo tra pubblicazioni svariate delle biblioteche
piemontesi, di visione di orti botanici e musei di scienze naturali nel
tentativo di ricostruire la flora del territorio descritto, e di presa visione
di fondi d’archivio e di trattati redatti da viaggiatori descriventi le
popolazioni di ogni zona esplorata. Zuccoli, al contrario, spiazza il
lettore, chiarendo, fin dalle prime battute, che le avventure raccontate
si situano sul confine tra “reale” e “immaginario”; che le parole che
seguiranno — e arriviamo, cosl, al secondo punto — non serviranno
solamente ad allietare le serate degli italiani e delle italiane, ma
avranno la finalita ulteriore di costruire la conoscenza condivisa di
quell’altromondo inventato dall'Italia, dalle narrazioni italiane.

In particolare, nel dialogo indiretto con Federzoni Zuccoli
chiarisce intorno a quale fulcro ruota la sua opera. “Nessuno meglio di
te — scrive l'autore — puo giudicare se la sintesi raccolta nel titolo Kif
Tebbi (Come vuoi!) indichi esattamente 1’anima cavalleresca, orgogliosa,
suscettibile, talora obliqua dell’arabo, ma sempre desiderosa d'un
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dominio e d'un padrone”(ibid.). Nel romanzo attraverso I'immaginario
sull’arabo si descrive la Libia utilizzando un complesso intreccio di
narrazioni tali da costruire numerose genealogie di potere interne alla
societa colonizzata. Il perno su cui ruota la produzione di discorsivita —
termine che va letto nella prospettiva foucaultiana (Foucault 1972) — e
l'italianita. Quest’ultima e invisibile: non compare quasi mai un
termine di paragone né col fascismo, né, pit in generale, con il sistema
di attribuzioni che lo connotano dal punto di vista del mito (come, ad
esempio, la romanita, la latinita, ecc.). Lo scontro con gli italiani rimane
sullo sfondo fin dall'inizio, con gabile? che sono costrette a esodi biblici,
turchi pronti a tutto pur di mantenere il dominio su quelle terre.
L’operazione di Zuccoli e, a mio avviso, molto interessante. Egli
intende ricostruire i presupposti culturali che giustificherebbero, agli
occhi del Ilettore, lingerenza italiana sull’altra sponda del
Mediterraneo. Infatti, il racconto della condizione dei libici nel 1911 —
anno in cui e ambientato il romanzo, alla vigilia, cioe, della guerra
italo-turca — serve ad avallare I'intento di riconquista fascista, iniziato
poco prima dell'uscita del libro, nel 1921. Zuccoli non racconta il
colonialismo di Giolitti, ma le condizioni di sudditanza dei libici nei
confronti dei turchi, la loro urgenza di essere liberati e dominati da una
popolazione europea: quella italiana. Questa rappresentazione, del
tutto falsata, della situazione in Libia alla vigilia del conflitto bellico si
propone come memoria pubblica e collettiva ed e utilizzata come
volano per supportare l'idea di ritornare laddove I'Italia era gia stata in
precedenza non solo nel periodo liberale, ma anche durante I'Impero
romano.

Nel tentativo di raggiungere questo obiettivo, e ispirandosi al
modello di Rudyard Kipling, Zuccoli non esita a specificare quanto il
dipinto che si apre dinnanzi al lettore, pagina dopo pagina, dischiuda
una conoscenza reale dei luoghi e delle popolazioni attraverso la quale
e possibile rintracciare, per contrasto, la superiorita dell’italiano,
dell’italianita. Egli scrive infatti:

2 Le gabile sono le tradizionali comunita libiche.
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Perché, ripeto, il romanzo coloniale deve essere inteso qual
rappresentazione diretta e obiettiva di personaggi e di vicende
coloniali senza intervento di psicologie estranee, che ne sarebbero
come il correttivo o la pietra di paragone. E nel lettore e nel suo
animo, che dobbiamo cercare la pietra di paragone; pensera lui, il
lettore, a essere giudice di costumanze e di tipi esotici. L’io
dell’autore non deve distrarre il pubblico dalla contemplazione

d’un mondo, che lo interessa appunto perché non suo e lontano
dai lui. (Ivi: XII-XIII).

Dietro alla “rappresentazione diretta e obiettiva” dei personaggi
vi e una lunga sequela di stereotipi, di immaginari sull’altra sponda del
Mediterraneo, sugli arabi, sui musulmani. Zuccoli, dunque, con Kif
Tebbi compie l'operazione di sovrapporre, dinnanzi al pubblico dei
lettori, due memorie della Libia: una che potremmo definire
“culturale”, nell’accezione fornita da Jan Assman, fatta di miti,
immagini e racconti della Libia precoloniale del 1911 (Assman 1997);
una “del futuro”, frutto della propaganda fascista a partire dal 1922 per
il recupero della quarta sponda, attraverso la quale il regime racconta
agli italiani I'oltremare come il posto al sole che ancora manca e spetta
di diritto all’ltalia (Deplano 2015), una terra ricca e fertile che potra
accogliere migliaia di famiglie provenienti da zone povere della
Penisola (Cresti 2011; Labanca 2012). Nelle pagine che seguiranno,
dopo aver chiarito il quadro teorico di riferimento, procedero a
mostrare la complessita della costruzione narrativa di Zuccoli. L'ultima
parte dello scritto, invece, si interroga sullo stretto rapporto tra storia,
memoria, letteratura e, da un lato, potere coloniale e, dall’altro, la
costruzione dell’identita italiana per “contrasto” all’oltremare.



Between, vol. V, n. 10 (Novembre/November 2015)

Archivio coloniale, letteratura, romanzo

Sono numerose le accezioni che discipline differenti hanno dato
del concetto di archivio®. Tra le tante, mi rifaro in questo scritto a quella
proposta da Ann Laura Stoler in Along the Archival Grain. Stoler
specifica, in apertura del suo testo dedicato allo studio delle indie
olandesi, che la ricerca non riguarda l'archivio come forma costituita
del sapere, o, ancora, come insieme di record; la direzione della sua
indagine concerne, invece, 1'archivio come produzione e prodotto di
saperi. Che cosa significa? Ecco la prospettiva interpretativa messa a
fuoco in questo passaggio:

I ask what insights into the social imaginaries of colonial rule
might be gained from attending not only to colonialism’s archival
content, but to the principles and practices of governance lodged
in particular archival forms. By “archival form” I allude to several
things: prose style, repetitive refrain, the arts of persuasion,
affective strains that shape “rational” response, categories of
confidentiality and classification, and not least, genres of
documentation. The [...] focus is on archiving-as-process rather
than archives-as-things. Most importantly, it looks to archives as
condensed sites of epistemological and political anxiety rather
than as skewed and biased sources. These colonial archives were
both transparencies on which power relations were inscribed and
intricate technologies or rule in themselves. (Stoler 2009:20)

I campo d’indagine di Stoler, come gia detto, e l'archivio
propriamente detto, ossia quel sistema, le cui tecniche sono andate via
via raffinandosi a partire dall’antichita, di catalogazione ed

3 Per una disamina ad ampio raggio del concetto in prospettiva teorica
il lettore puo rifarsi a Marlene Manoff, Theories of the Archive from Across the
Diciplines (2004: 9-25). Segnalo anche il mio saggio “Italian Colonial Novels
as Laboratories of Dominance Hierarchy”, che nella prima parte affronta il
piano teorico e le relative implicazioni nella lettura delle fonte (in Bertella
Farnetti — Dau Novelli 2015: 84-95).
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enumerazione dei dati di una burocrazia, di un istituto, di un ente. Nel
mio caso, invece, I’archivio e il romanzo. Quest’ultimo e da intendere
come il prodotto di certe immagini mentali e di specifici immaginari
sull’oltremare. Il romanzo coloniale, percio, contiene una serie di
rappresentazioni dell’altro; stereotipi razzisti sul nero, sull’arabo,
sull’africano; cliché sessisti sulla donna nativa; cosi come raffigurazioni
oniriche, esotizzanti e orientali dell’altrove. In sintesi, questo intreccio
di narrazioni puo essere letto nella prospettiva dei diversi vincoli
egemonici dell’italianita nei confronti della colonia. In tal senso, il
romanzo e un archivio perché sintetizza e riproduce i rapporti di
potere tra chi scrive e chi e descritto. Non bisogna poi dimenticare che
questo avviene dinnanzi a un pubblico di lettori, a coloro che possono
effettuare, pagina dopo pagina, un riconoscimento nei discorsi proposti
dall’autore. Tale riconoscimento non si realizza, necessariamente,
immedesimandosi con un personaggio ma, come avviene per Kif Tebbi,
calandosi nella storia, assumendo il medesimo posizionamento
dell’autore nel racconto del mondo pre-coloniale. Questo tipo di
romanzo da un lato lavora per descrivere le forme di non-italianita, ma
dall’altro, implicitamente o meno, afferma la superiorita dell’identita
italiana, dell’italianita, rispetto ai soggetti africani, neri, colonizzati.
Nelle prossime righe chiariro quali sono le specificita di queste
scritture e quale sia la loro architettura in termini di costruzione del
sapere.

Per Walter Benjamin il narrato ha «un'ampiezza di vibrazioni che
manca all'informazione» (Benjamin 2011:241), distinguendosi da
quest'ultima per il coinvolgimento diretto dei lettori in una dimensione
onirica che e possibile grazie all'elaborazione di una memoria
condivisa e allo sterminato repertorio dell'epica. Per Benedict
Anderson, invece, il romanzo moderno nasce con l'avvento delle
nazioni; e un linguaggio di potere adottato per superare gli antichi
volgari amministrativi e fornire un livello nuovo di unita non solo
normativa ma anche simbolica. Anderson recupera il concetto di
“tempo messianico” dallo stesso Benjamin, ovvero di “simultaneita dei
tempi”, e postula che, fin dal '700, questo tipo di testo abbia concorso
alla costruzione dell'idea di nazione (Anderson 2000:175-210). Cio
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anche in virtu del fatto che il romanzo si svolge, da un lato, all'interno
di una cornice spaziale quotidiana, e dall'altro e contraddistinto
dall'uso avverbiale di “nel frattempo” che implica una simultaneita di
eventi lungo il normale sviluppo cronologico del tempo. Tale elemento
e la facile riconoscibilita dei simboli sono comuni al concetto di
“comunita immaginata”. Per Eric Hobsbawm, nel romanzo il passato
diventa «tradizione recente» e lega i singoli individui di una nazione
creando affinita culturali (Hobsbawm 1994). Qualcosa di simile arriva
anche dalle intuizioni di Brennan che si concentra su un altro
assemblaggio, quello tra cultura “alta” e “bassa” nella societa e
all'interno del quadro nazionale (Brennan 1990:44-70). Per Homi K.
Bhabha, il romanzo non e solamente una visione immaginativa, ma
una ricca struttura politica che l'autore costituisce consapevolmente
(Bhabha 1990:291-330).

Dunque, il romanzo e sia un potentissimo strumento per
'elaborazione delle identita nazionali, sia un luogo in cui si gioca una
battaglia tra poteri differenti i cui effetti hanno ricadute dirette sul
presente, in termini di costruzioni di coscienze e formazione di
opinioni. Ad esempio, Daniel Defoe pare essersi ispirato alle vicende
del pirata scozzese Alexander Selkirk per il personaggio di Robinson
Crusoe. Piu in generale, potremmo dire che il suo romanzo e il
risultato di un’attenta osservazione delle dinamiche del sobborgo
londinese di Stoke Newington, sulla quale, poi, sono state innestate
invenzioni e luoghi comuni sul mondo degli uomini di mare.
Utilizzando il titolo dell’opera di Homi K. Bhabha per spiegare questo
epocale passaggio culturale, potremmo dire che quando la nazione
diventa narrazione il romanzo e elevato a strumento cardine per
definire i caratteri nazionali. Ma e anche vero il contrario, ossia che
proprio attraverso i romanzi si cesella, nelle menti e nei cuori dei
lettori, I'idea di appartenere a una comunita nazionale, di essere parte
viva della nazione.

Vorrei proporre l'idea del romanzo come insieme di memorie
culturali di vario genere a cui e dato un corpus narrativo.
Decostruendone l'architettura e possibile comprendere in che modo il
romanzo possa agire per costruire una comunita immaginata
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(Anderson 2000), e, al tempo stesso, alimentare il senso di
appartenenza alla nazione. La costruzione dei personaggio (ad
esempio, il marinaio), dei luoghi (la citta di Marsiglia), dei sentimenti
(I'amore o 'odio) e I'elaborazione dei nessi narrativi tra le varie parti —
indispensabili per creare la spazialita e la temporalita del romanzo —
possono essere problematizzate dal punto di vista storico. In entrambi i
processi e determinante la memoria: nel primo caso possiamo dire di
essere dinnanzi a una “memoria di stratificazione” dei significati, delle
attribuzioni che puo comprendere, al tempo stesso, diverse nuance
dello stesso personaggio, luogo o sentimento. Nel secondo caso, invece,
e la costituzione di un piano relazionale tra elementi di significazione
differenti che da origine ai tempi e agli spazi della narrazione in cui si
condensano le azioni dei personaggi, gli accadimenti. Parleremo,
allora, di “memoria connettiva” sia nel senso di una effettiva capacita
di legare parti differenti di un discorso, di una narrazione; sia di
mettere in contatto memorie (e pratiche) egemoniche del passato con
altre che si dipanano nel presente. Nei romanzi coloniali le diverse
memorie possono funzionare come negativi fotografici: raccontando le
forme della colonia affermano la superiorita bianca-europea-
occidentale, e, nel nostro caso, italiana.

Fino a questo momento abbiamo parlato di un solo romanzo. Con
uno sguardo piu ampio, analizzando l'insieme dei romanzi coloniali e
possibile pervenire sia alle narrazioni nazionali sull’oltremare — e
quindi decostruire i binarismi, gli stereotipi, cosi come la “circolarita”*

+ Il concetto di circolarita, in questo caso, ¢ mutuato dal lavoro di
Edward Said. In particolare, in Culture and Imperialism egli mette a fuoco
come le narrazioni sull’altrove abbiano delle ricadute in termini di
costruzione dell'identita nazionale, europea, occidentale. Scrive, infatti:
«Thus representations of what lay beyond insular or metropolitan
boundaries came, almost from the start, to confirm European power. There is
an impressive circularity here: we are dominant because we have the power
(industrial, technological, military, moral), and they don’t, because of which
they are not dominant; they are inferior, we are superior... and so on and
on» (Said 1994: 127).
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tra madrepatria e colonia — sia ai tempi e ai luoghi della narrazione.
Inoltre, attraverso l’archivio coloniale e possibile leggere le connessioni
e gli snodi tra momenti temporalmente diversi - passato coloniale-
condizione postcoloniale - come riproduzione di forme egemoniche
che si perpetuano trasformandosi. Partendo da questi presupposti
epistemologici, vorrei ora passare alla “lettura” di Kif Tebbi, ossia a un
frammento dell’archivio della letteratura coloniale e, in particolare, a
due questioni che ritengo primarie: le genealogie di potere e le
relazionali esistenti tra i vari personaggi; la costruzione del contesto di
sviluppo della storia.

Kif Tebbi: immaginari e genealogia del potere

La storia di Kif Tebbi ruota intorno alla piccola “cenciosa e povera”
Mne, una ragazza, o forse sarebbe meglio dire bambina, appartenente a
una gabila libica. La giovane donna e oggetto dell’attenzione di Rassim
ben Abdalla e di Muktar Temsichet. Quest'ultimo e un ragazzo
diciasettenne che serve Rassim. Viene cosi descritto:

I volto bronzeo incorniciato dal bianco barbacano, era
bellissimo. Aveva gli occhi, la bocca, la carnagione, la snellezza
d’una fanciulla; ardito e indolente, orgoglioso e vile, s’era lasciato
ammaliare dal fasto e dalla crudelta di Rassim ben Abdalla, e lo
seguiva per imitarlo, lo obbediva per soverchiarlo, lo amava per
odiarlo. (Zuccoli 1924: 4)

Rassim, invece, e descritto a partire dalla contrapposizione con
Muktar, come se fosse una figura si importante ma del tutto derivata
dal piu centrale giovane personaggio.

L'uomo ampio di spalle, gia quasi ventruto, il volto ornato
d’una fitta barba near, cavalcava una puledra forte e svelte, con
una sella ricca; il ragazzo agile si contentava del cuoio invece
dell’argento, d’una sottocoperta di lana, e il cavallo rapido come
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una freccia non aveva né pettorale né collare; due funicelle
servivan da redini. (Ibid.: 5)

I due cavalcano insieme: i loro cavalli, e le relative selle,
divengono espressione dell’appartenenza a classi sociali differenti.
Questo primo spazio condiviso porta il lettore in un mondo
eterogeneo, diversificato sia per posizioni sociali, sia per identita
assunte. Giunti, i due, presso la casa di Rassim, si dischiude un
universo di figure marginali che rimangono sullo sfondo, come Ali e
Mohamed: schiavi e servi alle dipendenze della famiglia ben Abdalla.
Leggendo quanto segue, dall’alto verso il basso, Zuccoli ripercorre la
piramide sociale: all’apice vi e il padre, Ajad, poi i figli, e via
discorrendo fino alle figure pitt marginali.

Zuccoli rappresenta tutti i tipi libici. L’elenco e lungo e descrive
una genealogia di posizionamenti rispetto all'ltalia, e, piu nello
specifico, all’italianita. Si passa dai fanatici marabutti, che sono pronti a
dichiarare la guerra santa, al fratello di Muktar, figlio di Ajad, il
giovane Ismail — mai nome fu piu equivoco e funzionale alle logiche
narrative di Zuccoli — che veste all’europea, avendo trascorso un
periodo nel Vecchio Continente. Vi sono poi esistenze che vengono
falciate da questo mondo violento e spietato: Gamra, la sorella di Mne,
e cieca, e, proprio per questo, muore sola nel deserto. Inutili solo le
suppliche di Mne a un graduato turco di tornare indietro per
recuperarla: la vita di Gamra non vale nulla e viene divorata
dall’oceano di sabbia che, simbolicamente, si trasforma nello spazio di
raccolta delle inquietudini di quel territorio. Come Gamra, vi € anche
Taleb, il “negro tarchiato dall’occhio lucente di furberia” a cui Ismail
affida Mne dopo averla liberata dai turchi. Il giovane arabo ordina di
fare dormire la bambina insieme ai cavalli, di badare a lei e,
soprattutto, di evitare che il padre, Ismail, la scopra. Taleb
disobbedisce e immediatamente viene punito: a frustarlo -
ripercorrendo un modello che Frantz Fanon ha ben descritto — sono i
soggetti a lui piu simili in termini di colore: gli schiavi sudanesi.

Zuccoli, dunque, fa parlare i suoi personaggi — tutti arabi o turchi
— con una forma di ventriloquismo che Gayatri Spivak ha ben

10
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analizzato in uno suo interessante scritto (Spivak 2010:27). Il problema,
in questo contesto, non riguarda solamente il rapporto (e 'uso) della
rappresentazione dell’Altro con la costruzione di un immaginario
pubblico sulla colonia, ma anche una sorta di archeologia del sapere
della colonialita. Cosa intendo? Il romanzo, in questo senso e inteso
come un archivio perché non e solamente un documento di analisi, ma
il deposito di immagini che, se indagate, possono darci
importantissime informazioni sull'immaginario del periodo. Kiff Tebbi,
inoltre, puo essere indagato dal punto di vista del processo culturale,
prima di elaborazione e poi di scrittura. Come gia detto, Zuccoli
mescola le sue memorie personali di viaggio e con un immaginario
pubblico sulla Libia. La narrazione e centrata intorno a personaggi con
diversi posizionamenti e rapporti di potere. Pagina dopo pagina, Kiff
Tebbi mette a fuoco un mondo che non e direttamente legato al
presente in cui vive l'autore, ma a un passato — del tutto immaginario,
potremmo dire posticcio — da cui partono connessioni che erano palesi
ai lettori del tempo, rispetto a cosa era e da chi era abitata la Libia.
Possiamo ipotizzare che oggi questo sfasamento nella costruzione del
passato sia alla base di una moltiplicazione dei volti dell’oltremare. Il
motivo va ricercato nel rapporto tra le due forme di memoria descritte
sopra — quella connettiva e quella di sedimentazione - con
I'elaborazione di una narrazione intersoggettiva sull’oltremare. Non
esiste, cioe, solo la Libia occupata nel 1911-12, quella del Fascismo, con
tanto di bar e mode; o quella del “posto al sole”, una terra promessa
che avrebbe ridato una possibilita a milioni di italiani (Spadaro 2013),
ma anche una Libia in cui lo sguardo italiano puo osservare e cogliere
le differenze — cosl come conoscere tutte le storie ed essere onnipotente
e onnipresente — collocandosi in una posizione di egemonia assoluta.
Questa capacita di intendere simultaneamente l'esistente, di essere
capaci di uno sguardo panoptico, non e stata analizzata dalla
storiografia, né si e posto dovuto rilievo a comprendere come, fermo
restando i piani militari e logistici per la conquista (ben analizzati da
numerosi storici quali Angelo Del Boca, Nicola Labanca e Giorgio
Rochat), a rendere possibile una spedizione non erano certo la
consapevolezza di essere in grado di conquistare, quanto la certezza di

11
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una superiorita in termini di civilizzazione, di progresso, di cultura.
Per realizzare la conquista di altre terre e fondamentale la propaganda:
uno strumento capace di coinvolgere gli animi degli italiani nella
nuova causa della comunita. Si puo propendere per una lettura “dal
basso” del colonialismo — come una risposta a tensioni interne alla
societa; oppure si puo ipotizzarne una “dall’alto”, ossia che un’élite
decida, coinvolgendo la comunita nazionale, di portare a termine un
atto di forza su altri territori e su altri popoli. In entrambi i casi e di
grande importanza la costruzione di un immaginario in cui le
sfaccettature della colonia e della colonialita sono molteplici. Edward
Said usa il termine “geografia immaginaria” per definire il rapporto tra
“nostra terra/terra barbarica”. Chiarisce, poi:

e sufficiente che “noi” costruiamo questa frontiera nelle nostre
menti; “loro” diventano “loro” di conseguenza, la loro terra e la
loro mentalita vengono considerate diverse dalle “nostre”. Cosi, in
una certa misura, le societa moderne e quelle primitive sembrano
costruire il loro senso di identita, per cosi dire, in forma negativa.
Un ateniese del V secolo avanti Cristo molto probabilmente
considerava l’essere non barbaro altrettanto importante dell’essere
ateniese. I confini geografici seguono quelli sociali, etnici e
culturali in modo prevedibile, tuttavia il modo in cui ciascuno si
sente, in patria, un non straniero e basato su un’idea assai vaga di
cio che si trova “all’esterno”. Ogni genere di supposizioni,
associazioni e fantasticherie affollano la terra incognita situata al
di la dei confini. (Said 2005:60-61)

Per una prima conclusione

Nel tirare le fila del discorso, credo sia importante riprendere
quanto finora detto a proposito dell’archivio e di Kif Tebbi nella
prospettiva  interpretativa della memoria connettiva e di
sedimentazione. Zuccoli costruisce un romanzo recuperando
frammenti di memoria da altri discorsi, precedenti dal punto di vista
cronologico, derivanti, come ben spiega Edward Said a proposito
dell’orientalismo, da narrazioni di vario genere (altri romanzi, non
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solamente italiani, ma anche dalla letteratura di viaggio, dalle
rappresentazioni visuali). Ma soprattutto Zuccoli utilizza il viaggio
fatto appositamente in Libia nel 1921 con l'intento di realizzare questo
romanzo. Impianta queste memorie differenti, alcune personali altre
vissute indirettamente, in un selciato narrativo in cui assumono nuove
connotazioni. Ad esempio, non esiste una sola figura di arabo, ma una
molteplicita di profili che “prendono vita” nel suo romanzo. Ogni
categoria — l'arabo, il turco, il nero — solamente a un primo sguardo
sembra univoca: per la verita, usando un approccio intersezionale, e
possibile comprendere come le tante differenze (di genere, classe,
colore, status sociale, ecc.) concorrano a costruire posizionamenti
differenti, e, di conseguenza, molteplici forme di soggettivazione.

In questo processo, come ha fatto ben notare Liliana Ellena (Ellena
2008: 721), il bianco-italiano-europeo rimane invisibile, anche se
occupa, tengo ad aggiungere, una posizione di rilievo: quella di
presunta onnipotenza. L’italiano e naturalmente collocato in cima alla
scala gerarchica: € questo un dato certo, scontato — anche se, alla prova
dei fatti, e tutt’altro che veritiero. La decostruzione di tale nodo e
possibile solo ricostruendo la genealogia dei rapporti di potere tra i
protagonisti non-europei che e basata su concetti tipicamente e
squisitamente coloniali: 'idea di civilta, di progresso, di sviluppo
economico e politico. Ecco, allora, che le figure del romanzo, se
osservate sotto questa luce, diventano vere e proprie marionette agli
ordini di un soggetto narrante che dirige questa piece teatrale dalle
quinte.

Proviamo ora a evidenziare alcune questioni di dirimente rispetto
al postcoloniale e al dibattito accademico sul colonialismo. L'uso di
termini come rimozione, dimenticanza, cancellazione del passato
coloniale hanno creato, non solo allinterno del dibattito storiografico,
veri e propri cortocircuiti tra la capacita di indagare le memorie
coloniali e un piu ampio sistema intersoggettivo di classificazione del
passato. Talvolta questi termini sono stati impiegati e intesi come
sinonimi per indicare come la fine del colonialismo avrebbe coinciso
con la fine del ricordo dell’oltremare. Ipotesi, questa, tutt’altro che
vera. In altri casi, si e fatto riferimento alla teoria psicanalitica,
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ipotizzando che lo shock per la fine dell’oltremare avesse prodotto, dal
dopoguerra ad oggi, 'insorgere di paure e di fobie per corpi e identita
che, per una serie di criteri di rappresentazione e in termini di
discorsivita, potrebbero essere paragonati a quelli della colonia®. Anche
questa teoria non ha basi scientifiche e storiche: quali sarebbero le
tracce dello shock collettivo che ha investito 1'intero popolo italiano?
Siamo davvero certi che, in un contesto cosi problematico come quello
del dopoguerra, il trauma per I’abbandono delle colonie abbia colpito,
in modo tra l’altro uniforme, il Paese da nord a sud? Inoltre, nessuno
storico, fino a questo momento, ha spiegato come questa rimozione sia
stata possibile, proponendo ragionamenti a posteriori, partendo cioe
dalla condizione presente per interpretare il passato. Si tratta, cioe, di
ipotesi: altra cosa e dimostrare, con prove alla mano, questo fenomeno.
Uscendo dal canonico ritornello del razzismo come esito di un
processo di rimozione, si potrebbe persino teorizzare che un’amnesia
collettiva sull’oltremare — a cui sarebbe seguita un’afasia, ossia
I'incapacita di produrre discorsi egemonici — sarebbe potuta persino
essere strategicamente utile per ridiscutere le relazioni di potere tra le
varie soggettivita italiane e europee, da un lato, e quelle (post)coloniali
e africane dall’altro. Non parliamo, dunque, di rimozione, di
dimenticanza, di cancellazione perché wuna delle proprieta del
linguaggio della colonialita € proprio la perenne riscrittura delle forme
di potere a partire da un soggetto certo — quello la cui centralita e
sicura e immutabile — e secondo un andamento di “ripetizione nel
cambiamento”. Aggiungo, inoltre, che lipotesi della rimozione
potrebbe sposare, in alcuni casi, quella del mito attualizzato del bravo
italiano o dell'italiano brava gente. In che modo? Andando a cercare
nel passato una causa dell’alterazione del rapporto con le colonie,

5 In particolare, Gaia Giuliani, ne Il colore della nazione (2015), usa il
termine ‘figure della razza” per indicare come l'archivio delle immagini di
corpi neri sia riutilizzato in molteplici discorsi del presente per descrivere
nuovi rapporti di potere, su altri corpi neri (si pensi a certi ‘migranti’, ai “neri
italiani’, ecc.).
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mentre il problema e la costruzione del presente, dal dopoguerra ad
oggi, attraverso un certo archivio di immagini e rappresentazioni
dell’altro. Si tratta, cioe, di due prospettive analitiche completamente
diverse. Il tentativo di identificare una causa lontana, ossia una scusa
per ripulire l'italianita da responsabilita e connessioni con un passato
scomodo (come potrebbe essere il fascismo), ha come effetto primo
I'essenzializzazione dell’altro. Infatti, espellendo [litalianita dalla
storia, si fa lo stesso con gli altri che ha creato nei suoi discorsi. Viene
alla mente quel “non sono razzista, ma...” a cui segue la descrizione di
un “altro assoluto” — dal “migrante” allo zingaro, dall’“ebreo” al
“musulmano” - che, cioe, € sempre uguale e definisce un insieme di
individui, che e considerato tale a prescindere dall’italianita. Mentre,
come chiarito sopra, le mitologie nazionali - anche quando non
compaiono direttamente come in Kif Tebbi - sono sempre legate alle
rappresentazioni delle forme dell’altro e dell’alterita. Questo per dire
che, sebbene la mancata o tardiva decolonizzazione italiana sia un fatto
storico accertato, non e il centro del discorso, anche perché non
possiamo sapere se la decolonizzazione avrebbe “sciolto” le genealogie
coloniali della razza. Non fu cosi per 1’Algeria e la Tunisia nei confronti
della Francia, per I'India nei confronti della Gran Bretagna.

L’ipotesi su cui sto lavorando da anni, infatti, ¢ quella di una
sostanziale continuita di discorsi tra colonialismo e periodo
postcoloniale, di come I’archivio coloniale fu riutilizzato, in molteplici
modi, a partire dal 1945, con nuovi discorsi e su nuovi soggetti,
generando forme di invisibilizzazione, di alterizzazione, di
segregarzione territoriale. Proprio come avvenne per la riconquista
della Libia, durante il periodo fascista, la rilettura oggi di Kif Tebbi
potrebbe riattivare le memorie di subordinazione dell’arabo e del
musulmano su altri corpi e con altre declinazioni in termini di rapporti
di potere — si pensi ai soli “migranti”. Se davvero ci fosse stata una
rimozione, le figure dei personaggi e dei luoghi espunte sarebbero
dovute tornare, secondo le varie letture psicanalitiche e di una parte
della storiografia, sotto forma di psicosi. Questo meccanismo reitera
I'idea di centralita dell’italianita — il passato cosi come il presente, non
nascono dall’incontro tra soggetti diversi, ma da un processo culturale
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che concerne solo chi e italiano, le cui ricadute, pero, riguardano tutti i
soggetti. Ma soprattutto intende non il colonialismo ma i discorsi da
esso prodotti come incidentali e non, invece, legati da una logica e
coerenza di discorso. Anche vagliando I'idea di una rimozione dovuta
alla perdita delle colonie, non si capisce perché si sarebbe dovuta
spezzare la produzione di discorsi sull’altro e sull’altrove. L’analisi
sull’archivio coloniale di Kif Tebbi, percio, rende palese come memorie
della colonia — nel caso specifico quelle del 1911 — sebbene rimangano
latenti, possano poi essere impiegate in nuovi contesti sociali, per
nuovi progetti egemonici (quelli del fascismo, come quelli successivi al
1945, ad esempio nei confronti di altri non-italiani, musulmani, arabi).

L’archivio e quindi un dispositivo che mette in relazione parti
diverse di un discorso, che ne determina la discorsivita tra significanti
e significati. Su una stessa immagine — prendiamo ad esempio quella
che genera il personaggio di Mne — agiscono, allo stesso tempo, una
memoria di sedimentazione, con una molteplicita di valenze, e una
connettiva, che riadatta certi significati e significanti del passato a
quelli nuovi. Questo intricato dispositivo di invenzione perenne
dell’Altro e responsabile degli immaginari razzisti che pervadono il
mondo di oggi. Kif Tebbi significa “come tu vuoi”: un messaggio che ci
parla di alterita, ieri come oggi.

16



Between, vol. V, n. 10 (Novembre/November 2015)

Bibliografia

Anderson, Benedict, Comunita immaginate, Roma, manifestolibri, 2000
(1982).

Assman, Jan, La memoria culturale, Torino, Einaudi, 1997 (1992).

Benjamin, Walter, Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nicola Leskov,
Torino, Einaudi, 2011.

Bhabha, K. Homi, Nation and Narration, London, Routledge, 1990.

Brennan, Timothy, “The National Longing for Form”, Nation and
Narration, London, Ed. Homi K. Bhabha Routledge, 1990.

Cresti, Federico, Non desiderare la terra d’altri. La colonizzazione italiana in
Libia, Roma, Carocci, 2011.

Deplano, Valeria, L’Africa in casa. Propaganda e cultura coloniale nell’Italia
fascista, Firenze, Le Monnier, 2015.

Ellena, Liliana, “La linea del colore: immaginario coloniale e
autorappresentazione nazionale”, Il Ventennio fascista. Dall impresa
di Fiume alla Seconda guerra mondiale (1919-1940), Eds. Mario
Isnenghi — Giulia Albanese, Torino, Utet, 2008.

Foucault, Michel, L’ordine del discorso, Torino, Einaudi, 1972.

Hobsbawm, Eric, L’invenzione della tradizione, Torino, Einaudi, 1987
(1983).

Labanca, Nicola, Oltremare, Bologna, Il Mulino, 2007.

Labanca, Nicola, La guerra italiana per la Libia, 1911-1931, Bologna, 1l
Mulino, 2012.

Manotf, Marlene, “Theories of the Archive from Across the Diciplines”,
Libraries and Academy, 4. 1, January (2004): 9-25.

Proglio, Gabriele, “Italian Colonial Novels as Laboratories of
Dominance Hierarchy”, Colonialism and National Identity, Eds. Paolo
Bertella Farnetti — Cecilia Dau Novelli, Newcastle, Cambridge
Scholars Publishing, 2015.

Said, Edward, Orientalism (1978); trad. it. Orientalismo. L’immagine
europea dell’Oriente, Milano, Feltrinelli, 2005.

Spadaro, Barbara, Umna colonia italiana. Incontri, memorie e
rappresentazioni tra Italia e Libia, Milano, Mondadori, 2013.

17



Gabriele Proglio, «Kif Tebbi», I'archivio coloniale, tra memoria di sedimentazione e memoria
connettiva

Spivak, Gayatri Chakravorty “Can the Subaltern Speak?” (revised
edition from the “History” chapter of Critique of Postcolonial
Reason), Can the Subaltern Speak?: Reflections on the History of an Idea,
Ed. Rosalind C. Morris, New York, Columbia University Press,
2010: 21-78.

Stoler, Ann Laura, Along the Archival Grain. Epistemic Anxieties and
Colonial Common Sense, Princeton, Princeton University Press, 2009.

Zuccoli, Luciano, Kif Tebbi. Romanzo africano, Milano, Treves, 1924
(1923).

L’autore

Gabriele Proglio

Gabriele Proglio e professore di storia contemporanea e studi
postcoloniali all’Universita El Manar di Tunisi, e Research Fellow
presso 1'European University Institute. Si occupa di memoria, di storia
coloniale e processi postcoloniali, di migrazioni, confini e spostamenti
di corpi tra I’Africa e la Fortezza Europa. Ha pubblicato per Ombre
Corte Memorie oltre confine. La letteratura postcoloniale italiana in
prospettiva storica (2011), tre volumi sugli Orientalismi italiani (2011-
2013), Subalternita italiane (Aracne 2014), oltre a numerosi saggi sul
rapporto tra alcune produzioni culturali (cinema, letteratura,
fotografia, giornalismo) e la costruzione di stereotipi razzisti, di genere,
di colore. Di prossima pubblicazione Libia 1911-1912: immaginari che
costruiscono la colonia, che reinventano l’italianita, Mondadori-Le
Monnier.

Email: gabrieleproglio@gmail.com

18



Between, vol. V, n. 10 (Novembre/November 2015)

L’articolo

Data invio: 15/05/2015
Data accettazione: 30/09/2015
Data pubblicazione: 30/11/2015

Come citare questo articolo

Proglio, Gabriele, “Kif Tebbi e 1’archivio coloniale, tra memoria di
sedimentazione e memoria connettiva”, L'immaginario politico. Impegno,
resistenza, ideologia, Eds. S. Albertazzi, F. Bertoni, E. Piga, L. Raimond;,
G. Tinelli, Between, V.10 (2015), http://www.betweenjournal.it/

19



