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Niccolo Scaffai

In questo numero, dedicato alla censura e alla sua relazione con
temi, forme e ricezione del testo, la rubrica In discussione non si
concentra solo su un’opera ma vuole proporre una riflessione su una
questione quanto mai urgente e drammatica, su un fenomeno
macroscopico che implica anche una forma aberrante di ‘censura
culturale’ i cui esiti, atroci e complessi, sono sotto gli occhi di noi tutti e
occupano ormai uno spazio ineludibile nella nostra esperienza oltre
che nel nostro immaginario. Ci riferiamo al terrore fondamentalista,
che negli ultimi mesi ha esteso il suo raggio di azione e intensificato i
suoi effetti sanguinari contro vittime che si contano ormai a centinaia,
dall’Africa al Medio Oriente e all’'Europa.

All'indomani dell’attentato contro la sede del giornale satirico
“Charlie Hebdo”, lo scorso 7 gennaio, in molti hanno messo in
relazione quell’evento con il contenuto dell'ultimo romanzo di Michel
Houellebecq, Soumission (Flammarion, 2015: in italiano edito da
Bompiani con il titolo di Sottomissione). Il libro era infatti stato
segnalato sull'ultimo numero della rivista, uscito proprio nella data
della strage, che aveva in copertina una caricatura dello stesso
Houellebecq ritratto con la palandrana e il cappello da astrologo. Sotto
il titolo (“Les prédictions du mage Houellebecq”), la vignetta del
‘mago-scrittore’ recitava: “En 2015, je perds mes dents...En 2022, je fais
Ramadan!” (“Nel 2015 perdo i denti, nel 2022 faro il Ramadan!”). Le
previsioni a cui si riferiva il titolo dell’articolo sono quelle affidate da
Houellebecq al suo romanzo, in cui si immagina che alle elezioni
presidenziali del 2022 trionfi in Francia un esponente del partito
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musulmano ‘moderato’, Mohammed Ben Abbes. La riforma della
societa e dei costumi imposta da Ben Abbes tocca da vicino la vita del
protagonista, le sue relazioni e la stessa istituzione di cui fa parte:
I'universita. Houellebecq, non nuovo a espressioni dai connotati
spegiudicatamente islamofobi (nel 2001, dopo 1'uscita del suo romanzo
Piattaforma, aveva dichiarato: “La religione piu stupida e I'Islam. La
lettura del Corano lascia prostrati”), si candidava percio a obiettivo
ideale del fondamentalismo, che del resto aveva gia preso di mira da
tempo anche “Charlie Hebdo” (almeno dal 2006, quando il giornale
aveva ripubblicato le caricature di Maometto uscite 'anno prima sul
quotidiano danese “Jyllands-Posten”). Vale anche la pena di ricordare,
peraltro che ‘sottomissione’ € pit 0 meno la traduzione della parola
‘islam’.

Le domande sulle cause profonde di quei fatti, la necessita di
capire quali moventi hanno ispirato la scelta delle vittime, dei luoghi e
dei simboli da colpire, intercettano la riflessione sul concetto di
censura, che certo non esaurisce la complessita degli eventi e non ne
spiega se non in piccola parte le cause; tuttavia, puo servire per
metterne a fuoco alcuni risvolti, sollecitando ulteriori e cruciali
questioni: certi atti terroristici sono considerabili come forme estreme e
cruente di censura? l'integralismo islamico che ne e responsabile e
I'unico a praticarle o sono possibili confronti e paralleli, nel presente e
nel passato? nel caso, tali confronti possono aiutare a capire e a
intervenire, senza ingenue o interessate sovrapposizioni tra terrorismo
e fede? la liberta di espressione e di satira, che di solito consideriamo
un valore, puo spingersi oltre le soglie della provocazione nei confronti
di culture e tradizioni che non riconoscono quello stesso valore? di
conseguenza, l'intellettuale, lo scrittore che prende la parola per
esprimere idee anche molto idiosincratiche, deve restare alieno da
critiche in quanto figura o ‘maschera’, in quanto narratore che assume
uno statuto fittivo, o deve ricevere obiezioni anche radicali, come
accade per l'autore di un qualunque testo argomentativo?

Quest’ultima domanda rimette in gioco la figura di Houellebecq
(ma potrebbe valere per molti altri scrittori, anche in Italia: di recente,
la questione si e posta ad esempio per uno scritto, criticato e criticabile,
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di Francesco Pecoraro apparso su Le parole e le cose:
http://www .leparoleelecose.it/?p=21122) e specialmente il suo ultimo

romanzo. Posto all’incrocio tra il racconto d’anticipazione e il campus
novel, Soumission trasmette un senso di estenuazione dei valori sociali
prima ancora che etici, un’idea di sperpero della storia e di
impossibilita di azione che trovano nel tema del trionfo islamico una
paradossale soluzione, lo strumento ultimo per una sorta di
‘guarigione’. Verrebbe da pensare all’ordigno, alla deflagrazione totale
vagheggiata come cura estrema nella Coscienza di Zeno, se 'invenzione
di Houellebecq, frutto di un’altra epoca, non presentasse tratti
altrimenti inquietanti, come la radicale misoginia e il disperato
nichilismo. Paradossalmente — almeno rispetto alla ricezione del
romanzo e alle conseguenze pratiche sulla vita del suo autore (posto
sotto scorta per metterlo al riparo da ritorsioni terroristiche) — mi
sembra che Soumission esprima delusione e rancore piu verso la Francia
e la societa europea che verso I'Islam, usato come idolo polemico.
L’ambiguita ideologica si somma a una qualita estetica modesta in
confronto alle opere piu importanti di Houellebecq, a una costruzione
incompiuta, che produce i risultati migliori quando si avvicina a
situazioni da narrativa di genere (le pagine che raccontano la corsa su
un’autostrada deserta attraverso una Francia stordita dall’esito delle
elezioni, tra le migliori del libro, ricalca un immaginario distopico). E
tuttavia, per quel che il romanzo di Houellebecq e - e per quello che
non ¢&; per cio che ha rappresentato, anche suo malgrado, nel momento
in cui e stato pubblicato e letto, € sembrato necessario sceglierlo se non
come unico oggetto in discussione, almeno come pivot intorno a cui
sollecitare una riflessione piu generale. L’iniziativa e nata da una
proposta di Antonio Bibbo — tra i curatori di questo volume sulla
censura — che ha interpellato diversi critici e intellettuali. La prima a
rispondere e stata Silvia Annavini, comparatista che si e dedicata a
studi su autori di varie letterature (italiana e soprattutto portoghese),
formatasi tra Siena e Trento, con esperienze di studio e ricerca dagli
Stati Uniti all'India. Attraverso il filtro teorico di Benjamin (il
celeberrimo saggio sul Narratore), Annavini studia il romanzo di
Houellebecq, valutandone temi e trama alla luce della crisi della



Niccolo Scaffai, Premessa

cultura umanistica e sottolineando la funzione ‘personaggio’ che lo
scrittore ha  sovrapposto al  proprio statuto  empirico.
Contemporaneamente, Annavini prende in considerazione i fatti di
“Charlie Hebdo” mettendone in luce le implicazioni letterarie, a
cominciare dalla polemica suscitata dalla decisione di assegnare alla
redazione della rivista il PEN Prize, apertamente contestata tra gli altri
dallo scrittore nigeriano-americano Teju Cole.

Nel ringraziare Antonio Bibbo e Silvia Annavini, rispettivamente
per la cura e la partecipazione, auspichiamo come e piut di sempre che
temi e problemi qui affrontati possano essere ulteriormente discussi
negli interventi di altri lettori interni ed esterni a “Between”.
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