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Guido Bonsaver
Mussolini censore. Storie di letteratura,
dissenso e ipocrisial

Roma — Bari, Laterza, XIV-231 pp.

Pare che Mussolini, incontrando Matilde Serao, che aveva aderito
al manifesto degli intellettuali antifascisti di Croce e Amendola,
provasse a blandirla chiedendole cosa le costava essere fascista almeno
un po’. Se Serao mori poi nel 1927, troppo presto per prendere una
posizione definitiva, si sa bene che a moltissimi altri scrittori essere un
po’ e anche parecchio fascisti non costo per niente. E si sa pure che il
loro assoggettamento era importante per il dittatore, gia giornalista e
(almeno nelle aspirazioni) uomo di cultura, tendente — osserva Sciascia
nel Teatro della memoria — a governare 1'Italia «come un redattore-capo»:
attento dunque - oltre che a filtrare o snaturare le notizie — a
imbrigliare le voci autorevoli, fagocitando la classe intellettuale
esistente, formandone una nuova, e controllando tutti i canali di
espressione, dalle accademie alla stampa, dal teatro alla produzione
libraria.

Su quest’ultimo versante si concentra Mussolini censore. Storie di
letteratura, dissenso e ipocrisia (Laterza, pp. XIV-231, E 18,00) di Guido
Bonsaver (gia autore di uno studio in inglese sullo stesso argomento,
qui ripreso e ampliato). Una vasta inquadratura, che ripercorre tappe
diverse della dittatura, celebri o dimenticate: dai sequestri di volumi
ordinati attraverso le prefetture, alla creazione del Ministero della

! La recensione e stata pubblicata la prima volta sul “Manifesto” del 29
aprile 2012.
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Stampa e della Propaganda (divenuto nel 1937 il famigerato
Minculpop); dall'intervento di Mussolini, nel 1934, per bloccare 1'uscita
del romanzo di Maria Volpi Sambadi, amore negro (storia di amore
interrazziale inaccettabile alle soglie della guerra d’Etiopia), alla sua
disapprovazione, nello stesso anno, per La favola del figlio cambiato,
opera lirica di Malipiero e Pirandello (sostenitore del regime ma
ugualmente incline a una visione sconsacrante del potere); dalle
delibere della Commissione di bonifica libraria — destinata a espungere
dai cataloghi tutte le opere di autori ebrei e di contenuto antifascista —
alle ripercussioni delle leggi antisemite (che costringono all’esilio la
Margherita Sarfatti gia regista della politica culturale del fascismo, e
inducono al suicidio un editore di gran talento, Angelo Fortunato
Formiggini).

Oltre a richiamarsi a studi precedenti (specie quelli di Philip
Cannistraro e Giorgio Fabre), il libro fa leva su approfondite ricerche
d’archivio; e se ogni tanto eccede in sintesi, e incorre in una svista (e
impossibile che le modifiche al radiodramma Come tu mi vuoi, tratto nel
1941 dall’omonima piece pirandelliana, siano state chieste a Pirandello
stesso, scomparso nel 1936), riesce a illuminare efficacemente sia la
lunga durata della censura, sia la quantita di mediazioni, incertezze,
cambi di rotta che ne agitano il corso.

Innanzitutto, 1’asservimento della cultura e tutt’altro che
omogeneo, segnato da compromessi, oscillazioni, metamorfosi: il
passaggio dell’inizialmente schieratissimo Brancati (che consulta
Mussolini sul finale del dramma encomiastico Piave) a tematiche piu
originali e posizioni piu defilate; l'atteggiamento provocatorio e
antiborghese, non gradito al fascismo piu ortodosso, di scrittori
cresciuti all’'ombra del regime, che vanno poi in direzioni ben diverse,
come Berto Ricci, Bilenchi e Vittorini; I'indipendenza un po” malferma
di Moravia, sospettato di antifascismo, ma capace, per proseguire la
collaborazione con “La Gazzetta del popolo”, di indirizzare a
Mussolini due proteste di devozione; le acrobazie dei grandi editori,
che portano avanti una produzione di alto livello mediante infinite
concessioni e trattative (i mutamenti alla leggendaria antologia
Americana accettati da Bompiani, le insistenze di Mondadori per
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pubblicare Remarque e Steinbeck, la sua spontanea rinunzia a dare alle
stampe Les Thibault di Martin du Gard), e persino sbalorditive
genuflessioni (la lettera in cui Bompiani ringrazia per 1'«ambitissimo
dono» di una foto con dedica del duce).

D’altra parte, la stessa intolleranza del governo puo
occasionalmente allentarsi o contraddirsi. A volte si tratta di intoppi
pratici o direttive contrastanti: la circolazione dei romanzi di Moravia e
a piu riprese arrestata, nuovamente permessa, nuovamente impedita;
Conversazione in Sicilia di Vittorini e al principio, malgrado il suo
potenziale eversivo, elogiato anche dalla stampa di piu marcato
orientamento fascista, ma poi, nel 1942, stroncato da un feroce pezzo
anonimo comparso sul “Popolo d’Italia”, secondo Bonsaver
probabilmente opera di un collaboratore assiduo del giornale, il
fascistissimo classicista Goffredo Coppola (al centro di un altro
rilevante libro sui rapporti tra cultura e regime, Il papiro di Dongo di
Luciano Canfora).

A volte poi, la dittatura entra in attrito con un potere censorio
subalterno ma non privo di peso, quello della Chiesa, che Mussolini,
per ribadire la propria supremazia, non manca di osteggiare ancora
dopo i Patti Lateranensi. Intanto, il duce conserva una certa indulgenza
per la narrativa di argomento erotico e anticlericale (in cui si era a suo
tempo cimentato, con L’'amante del cardinale), ad esempio per i romanzi
di Pitigrilli e Guido da Verona, peraltro pervasi di una tale verve
irriverente (per inciso, degna di riscoperta) da infastidire i fascisti
stessi; e inoltre, asseconda testi pitt direttamente lesivi dell’autorita
vaticana, come il dramma storico di Sem Benelli Caterina Sforza, di cui
nel 1934 consente la rappresentazione, nonostante le pressioni della
Santa Sede. Un episodio, quest'ultimo, in cui spicca soprattutto la
reazione dell’”Osservatore romano”, che attacca Benelli anche per le
sue presunte origini ebraiche, e alla smentita di questi replica con
I'agghiacciante stoccata «Non giudeo. Ma Giuda»: un esempio di quel
pervicace antisemitismo di matrice cattolica, solida piattaforma per
’antisemitismo imposto di 1i a poco dalle leggi razziali, vergogna
dolorosa della nostra storia, che a tutt’oggi ci si ostina a rimuovere.
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Se il generale panorama di oppressione e conformismo e dunque
punteggiato da frizioni e tentennamenti vari, sono invece rari, e per
questo piu toccanti, gli atteggiamenti che lo infrangono davvero.
Atteggiamenti di tipo differente, come mostrano gli esempi menzionati
dal libro: la protesta ardente e presto stritolata, di Gobetti; il dissenso
sommesso e impavido del drammaturgo Roberto Bracco, altro
firmatario del manifesto crociano, che ha sempre piu difficolta a
portare in scena le sue opere, si ritrova isolato e povero, ma rifiuta
(peraltro con toni garbatissimi) la sovvenzione che il governo, dietro
intercessione dell’attrice Emma Gramatica, si decide a elargirgli; e la
costante opposizione appunto di Croce, che tra I'altro, come Bonsaver
ricorda, appoggia risolutamente Laterza contro la censura sugli autori
ebrei.

Un’opposizione, quella di Croce, poi tanto discussa, perché non
abbastanza tempestiva, non abbastanza eroica, non abbastanza lucida
sulla natura del fascismo; ma di fatto capace di resistere fermamente a
un ostracismo duro quasi quanto la censura diretta, cioé a uno stato
che, in una lettera a Vossler del 1936, il filosofo definisce «quasi di
reclusione o di esclusione» (aggiungendo: «In Italia il mio libro sulla
Poesia ha avuto solo un articolo, nel quale si dichiara che il libro non
val nulla e potevo far di meno di scriverlo»). Chissa se alcuni degli
intellettuali di oggi — quelli che non esitano a pubblicare con case
editrici che disprezzano, a scrivere su giornali asserviti e a gareggiare
per premi screditati — sarebbero in grado di fare altrettanto.
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