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Tra Otto e Novecento, lo sviluppo della critica letteraria italiana 

ha spesso manifestato un forte legame con l’identità nazionale e 

un’intensa relazione con le vicende politiche, sociali e civili del Paese. 

Pur tra molte differenze, da De Sanctis a Gramsci, fino ai critici 

militanti del secondo Novecento, il discorso sulla letteratura è stato 

anche un discorso sulla nazione e sulla società; il critico è stato anche 

un intellettuale organico, che ha visto però, nel corso dei decenni e fino 

a oggi, ridursi fino quasi all’esaurimento lo spazio e l’autorità necessari 

al proprio impegno. La rivalutazione di un ruolo considerato ormai 

meno che marginale nella gerarchia dei saperi (per non parlare dei 

poteri) può passare forse anche dal recupero di quel nesso originario 

tra letteratura e identità nazionale. Questo a patto di intendere i due 

termini e i due concetti rinnovandoli e riformulandoli alla luce delle 

dinamiche globali che rendono velleitaria e addirittura pericolosa ogni 

nostalgia regressiva. Negli ultimi decenni, le scienze sociali hanno 
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messo del resto in evidenza come il concetto di ‘cultura’ non possa più 

coincidere con un sistema chiuso dentro i confini etnici, geografici, 

politici di una singola nazione. Quest’idea, alla base degli studi, tra gli 

altri, del sociologo Arjun Appadurai, suggerisce di osservare 

l’immaginario legato a un popolo (alla sua storia e civiltà, alla sua 

lingua e letteratura, al suo territorio e a suoi costumi) senza restare 

vincolati a una dimensione nazionale o, peggio, locale. La parola 

‘nazione’ non andrebbe perciò intesa come entità politica o geografica 

separata, ma come nodo e incrocio di esperienze: quelle di chi osserva 

il Paese da fuori, o provenendo comunque da un contesto diverso; e 

quelle di chi, dall’interno, trasmette l’immagine dell’Italia nei suoi vari 

aspetti, ne fa un oggetto di rappresentazione o di narrazione 

nell’ambito dell’immaginario contemporaneo.  

Proprio la parola ‘nazione’ ricorre nei titoli dei saggi di Claudio 

Gigante e Matteo Di Gesù, che hanno più di una qualità in comune: per 

esempio, la capacità di affrontare il nodo problematico che intreccia 

letteratura e nazione senza rinunciare a una prospettiva storico-

filologica sui testi letterari (è questa una caratteristica della critica e 

della storiografia letteraria italiana che, quando sa liberarsi dalla 

miopia disciplinare, produce ancora riflessioni mirate, preferibili ai 

metodi che scindono cultura e testi, dissipando gli uni nell’altra). 

Pubblicati entrambi nel 2013, i saggi mettono a frutto interessi e àmbiti 

di ricerca da tempo frequentati dai due autori – studiosi della 

medesima generazione, nati entrambi negli anni Settanta, l’uno attivo 

in Italia, a Palermo (Di Gesù); l’altro da vari anni in Belgio, a Bruxelles 

(Gigante). Quando sono apparsi, La nazione necessaria e Una nazione di 

carta potevano essere letti come ottimi esempi di studi nati nel solco 

delle celebrazioni per i 150 anni dell’Unità d’Italia; considerati oggi, 

mentre i nazionalismi strumentalizzano le paure nei confronti di un 

presunto ‘scontro di civiltà’ (e semplificano le complessità interne ai 

singoli Paesi e nazioni, che generano dilanianti ostilità e rendono 

quanto mai labili e porosi i confini tra un noi e un loro), saggi come 

quelli di Gigante e di Di Gesù possono funzionare come antidoti contro 

la retorica e il travisamento delle relazioni storiche in base alle quali 
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misurare e valutare i nostri paradigmi, i nostri modi di rappresentare il 

presente.  

Al centro del libro di Gigante è la figura di Massimo D’Azeglio, 

che assume un valore emblematico: eroe e antieroe di un Risorgimento 

volto in retorica e in séguito frainteso in nome di interessi ideologici 

spesso di bassa lega. Occorre restituire a D’Azeglio quel che è di 

D’Azeglio (a cominciare dalla frase celebre, che gli è stata a lungo 

attribuita – “Fatta l’Italia, facciamo gli Italiani” – da cui Gigante prende 

spunto in uno dei capitoli più ‘militanti’ del libro, in cui discute della 

ricezione di temi e figure del Risorgimento negli studi e nella politica 

contemporanei). “Pittore, romanziere, soldato, uomo politico” scrive 

Gigante (p. 11) “Massimo D’Azeglio è uno degli emblemi decaduti del 

Risorgimento: se nel clima postunitario era considerato […] uno dei 

personaggi simbolo della stagione dell’indipendenza e dell’Unità per 

essere poi addirittura annoverato durante il Ventennio tra i cosiddetti 

‘prefascisti’, oggi di lui si ricordano più volentieri, al contrario, le 

perplessità del 1860 e la sua fiera opposizione sia alla spedizione 

garibaldina sia all’annessione del Mezzogiorno. Sintomaticamente lo si 

ritrova citato in discorsi dei politici della Lega nord quale lungimirante 

profeta del carattere fragile e artificioso dell’Unità raggiunta o, nella 

variegata galassia dei movimenti meridionalisti, quale precoce 

esponente del razzismo del Nord contro il Sud”. Alle interpretazioni 

strumentali e alla stessa aneddotica fiorita anche a partire dai Ricordi 

dello stesso D’Azeglio, Gigante risponde con l’esame delle opere, nella 

consapevolezza che l’attività propriamente letteraria e quella politica 

del loro autore non furono mai del tutto separate. In particolare, 

Gigante ricorre al sostegno dei testi – dall’Ettore Fieramosca al Niccolò de’ 

Lapi – per illustrare aspetti ed evoluzioni dei progetti a un tempo 

creativi e civili di D’Azeglio, anche attraverso il confronto con altri 

intellettuali-chiave del periodo risorgimentale, come Ippolito Nievo (al 

confronto D’Azeglio-Nievo è intitolata l’intera terza parte del volume). 

Anche il libro di Di Gesù s’impegna in una critica della retorica 

identitaria, sottolineando come, a “dispetto di quanto è stato elaborato 

in un trentennio dagli studi culturali, di genere, queer e postcoloniali, 

ma anche da certa storiografia neomarxista, dall’antropologia critica, 
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dalla geografia postmoderna più credibile, dalla ricerca sociologica più 

innovativa, da ampli settori della stessa italianistica – specie fuori 

d’Italia -, perfino da un diffuso – ancorché minoritario – senso comune 

democratico, l’argomentazione ufficiale di chi vorrebbe porre rimedio 

alla crisi degli studi umanistici in Italia fa sovente ancora appello alla 

questione identitaria” (p. 10). L’identità italiana, nella prospettiva 

essenzialista criticata da Di Gesù, coincide con il retaggio della 

classicità e della tradizione, con la difesa di un’ideale ‘purezza’ che la 

scuola e le istituzioni dovrebbero tutelare. Di Gesù propone di 

svincolare l’idea di tradizione da quest’interpretazione rigida 

dell’identità, indagando “la codificazione letteraria di alcune retoriche 

nazionali e di determinati codici culturali che dalla tradizione letteraria 

discendono, la cui persistente traiettoria si delinea con chiarezza in una 

prospettiva storica di lunga, lunghissima durata, dal Trecento al 

Novecento” (p. 12). Se il libro di Gigante mette al centro autori e opere 

storicamente circoscrivibili entro il periodo risorgimentale (senza con 

questo escludere rilievi e problemi connessi all’attualità italiana), il 

saggio Di Gesù percorre i secoli letterari alla ricerca dei topoi che più 

hanno contribuito a determinare la rappresentazione letteraria 

dell’Italia, a cominciare dagli “idiomatici luoghi danteschi (‘umile 

Italia, ‘serva Italia’), che stabiliscono “un’idea retorica e letteraria 

dell’Unità d’Italia” (p. 25). A questa topica della lamentazione e 

dell’invettiva, cha attraverso Pico della Mirandola (il sonetto Sì como del 

mondo umbra senza luce) raggiunge Pasolini passando per una 

“plurisecolare sequenza di maschi piagnucolosi e un po’ sadici” (p. 49) 

appena interrotta dalle voci di poetesse civili, si affiancano altri motivi 

di lungo corso, come quello del “Bel Paese” con la sua connessa 

geografia letteraria. Ricostruendo le origini dei miti associati ai 

caratteri degli italiani e discutendo la legittimità di un canone letterario 

tanto nobile quanto passibile di interpretazioni ideologiche in chiave 

nazionalista o addirittura xenofoba, Di Gesù compone una sorta di 

antologia di testi-chiave, il cui commento è integrato dalle aggiornate 

prospettive teoriche e metodologiche del critico. L’obiettivo o almeno 

l’auspicio finale, prese le distanze dalla retorica pedagogico-nazionale 

che vede nella letteratura lo strumento di conservazione di un’identità 
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(dimenticando o ignorando che questa identità è a sua volta costruita 

dall’immaginario e intessuta di stereotipi letterari), è quello di  tornare 

a interrogare la letteratura “a partire dalle istanze di senso che pone la 

contemporaneità che viviamo”. 
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