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Personaggio e Rivoluzione
Robespierre, Danton e gli altri

E Hugo il pit1 grande romanziere francese
del suo secolo? Potremmo preferirgli, e
con buone ragioni, Stendhal, o Balzac, o
Flaubert, ma poi si rilegge Novantatré e si
e affascinati dal potere dell’Eccesso.

Umberto Eco, Poetica dell’Eccesso

Emanuela Piga

Nel suo Il romanzo storico (1957), Gyorgy Lukacs interpreta Quatre-
vingt-treize di Victor Hugo come «il primo grande poema storico in cui
il nuovo spirito dell'umanesimo di protesta abbia cercato di dominare
la storia del passato» (1965: 352). In tempi piu recenti, Umberto Eco vi
legge l'intenzione di raccontare «non la storia di quello che alcuni
uomini hanno fatto bensi la storia di quello che la Storia ha costretto
quegli uomini a fare, indipendentemente dalla loro volonta, sovente
minata dalla contraddizione» (2003). Parafrasando Erich Hobswbahm,
se ci interroghiamo sul tempo e sul luogo in cui si trova Victor Hugo al
momento della sua riflessione sulla Rivoluzione francese, lo vediamo
sul piano inclinato di una Parigi sconvolta dalle violenze legate alla
repressione della Comune, nel 1871. Evento storico dall’esito
catastrofico, la vicenda porta a 25.000 esecuzioni sommarie,
deportazioni, carcere a vita e altre disgrazie per i suoi protagonisti.
Anche se il progetto del libro inizia ben prima, nel biennio 1862-1863, ¢
certo che gli anni della redazione dell’opera sono segnati da questo
evento traumatico, il cui effetto influira sulle tonalita del romanzo, che
uscira nel 1874, agli albori della Terza Repubblica.
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«Nous sommes 89 aussi bien que 93» dichiara Hugo nel William
Shakespeare ([1864] 1973: 302) — anello di congiunzione tra Les Misérables
e Quatre-vingt-treize — in cui dipinge il XIX secolo come figlio della
Rivoluzione francese, «mere auguste» e «hydre» al contempo (ibid.). 11
trauma vissuto di fronte al bagno di sangue della repressione della
Comune nel 1871 si riflette nel cambiamento tonale della narrazione
ravvisabile nel passaggio da Les Misérables (1862) a Quatre-vingt-treize,
“ultima eco del romanzo storico romantico” (Lukdcs, ibid.). In questo
passaggio la narrazione titanica delle barricate lascia il posto a una
rappresentazione che attraverso i conflitti morali dei personaggi si fa
riflessione sull’evento fondatore, sul Terrore, sulla giustizia e sulla
pieta. La Rivoluzione Francese, Temps de luttes épiques, si rivela un
campo di battaglia perfetto per il teatro lirico e plastico di Hugo, per la
sua retorica eroica, per la sua rappresentazione di forze contrapposte e
di conflitti pubblici.

Tra storia e finzione

Il vasto lavoro di documentazione storica e raccolto nel Religuat
(2002), dal quale emerge l'interesse di Victor Hugo, personificazione
dello scrittore engagé, per i protagonisti ufficiali della Rivoluzione.
Nella sezione Les dirigeants révolutionnaires sono studiati Danton, Marat
e Robespierre, ma anche Santerre, Hébert e altri, insieme agli usi,
costumi e linguaggi del tempo. Come ha evidenziato Guy Rosa (1975),
a parte la sezione sulla Vandea, gli eventi storici sono disseminati
nell'opera come in un quadro (tableau); piu che ordinati
cronologicamente nell’intreccio, sono frammenti sparsi che si offrono
come pagine strappate da un libro, esattamente come fanno i bambini
del romanzo con il libro di San Bartolomeo!. Lo studioso francese
sottolinea come la Storia non determini l'intreccio ma costituisca
piuttosto il materiale per lo sviluppo dell'intreccio (intrigue), dal bosco

1 5i veda della terza parte, En Vendée, il libro terzo, Le massacre de Saint
Barthélemy.
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della Saudraie a Jersey, passando per Herbes-en-Pail fino a Parigi,
prima di tornare in Vandea, alla presa di Dol e infine all’assedio della
Tourgue. Se in Notre dame de Paris (1831) o nei Misérables (1862)
I'intreccio e interrotto da digressioni esplicite, e nei Travailleurs de la
mer (1866) la storia precede il romanzesco, qui c’€ un unico narratore
che fonde in un unico racconto le serie degli eventi storici e degli eventi
tittizi, avvalendosi delle stesse forme espressive?2.

Proseguendo su queste premesse, riscontriamo che a livello
formale i dialoghi tra i personaggi storici sono identici a quelli tra
personaggi finzionali. Se da wun lato il materiale storico e
completamente finzionalizzato e strumentale all’'intreccio, e ne sono
prova gli anacronismi che testimoniano l'attenzione di Hugo per
qualcosa che andava al di la del resoconto dei fatti, dall’altra la storia
ingloba completamente il romanzesco. Lo vediamo dalla costruzione
dei personaggi, veri o inventati che siano, colti nelle loro
determinazioni storico-politiche. Non c’e duplicita, non ce una
psicologia del personaggio che sia indipendente dalle opinioni
politiche o dalla situazione storica, non esiste un piano privato e un
piano pubblico, non ci sono le microstorie che si fondono nella grande
storia, come ad esempio in A Tale of Two Cities (1859) di Charles
Dickens. I protagonisti del romanzo storico di Victor Hugo non sono
eroi medi. Come nel dramma storico, sebbene non esclusi del tutto, i
motivi umani “privati” sono ridotti a quanto e drammaticamente
necessario per caratterizzare le grandi personalita nel loro rapporto coi
problemi della vita del popolo®.

In quest’opera, il trattamento dei personaggi storici e differente da
quello che caratterizza gli Chouans (1829) di Honoré de Balzac, o i
romanzi fondatori Ivanhoe (1820) di Walter Scott e I promessi sposi (1827)
di Alessandro Manzoni, dove i personaggi storici compaiono come
ancoraggio referenziale, limitandosi a breve comparse che non
interferiscono con lo sviluppo della trama. Anche in Quatre-vingt-treize

2 Cfr. Ibid.
3 Per quanto riguarda analogie e differenze tra dramma storico e
romanzo storico si veda Lukacs 1957 (1965).
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i protagonisti sono personaggi fittizi e Robespierre, Danton e Marat
occupano la scena in una parte delimitata del romanzo. Tuttavia,
all'interno della parte che li contiene i tre rivoluzionari non sono
introdotti nella finzione in una modalita “di passaggio”, “dipinti sullo
scenario” e “non staccati sulla scena”, come spiega Roland Barthes
nelle sue riflessioni sul personaggio storico a partire dalle
considerazioni di Proust su Balzac ([1970] 1973: 95). E soprattutto, sono
lontani dall’essere meri dispositivi di effet de réel del discorso realista, al
pari di “un barometro” o di un “pezzo di sapone azzurro”, ma
partecipano alle avventure, determinandole, degli altri personaggi‘. A
generare la vicenda cruciale del romanzo e infatti l'incarico di
représentant-en-mission che Robespierre assegna a Cimourdain, con
pieni poteri su colui che scoprira essere il suo figlio spirituale, Gauvain.

Figure in contrasto
tra verosimiglianza e melodramma

Frutto della monumentale ricerca, la tecnica della verosimiglianza
storica e wunita nel romanzo alla potenza dell'immaginazione
melodrammatica. Di grande rilievo icastico e vividezza narrativa, la
scena narrata in Le cabaret du Paon (A Paris, libro secondo), ha una
funzione centrale nello svolgimento dell'intreccio. In queste pagine,
partendo da circostanze verosimili Hugo ricostruisce i dialoghi
possibili dei protagonisti della Rivoluzione francese e mette in figura
passioni, sentimenti, discorsi che furono alla base degli avvenimenti.
Dal punto di vista dell’ancoraggio referenziale, Robespierre, Danton e
Marat rinviano a quello che Philippe Hamon chiama il “grande Testo
dell'ideologia, dei cliché o della cultura” (1977: 92), in questo caso uno
dei massimi eventi fondatori della cultura occidentale, la Rivoluzione
francese. Protagonisti ed eventi sono dati qui come sottotesto

* Cfr. Barthes (1968) 1988: 158 e Hamon 1977: 180, n.30. Sul ruolo
secondario dei personaggi storici nel romanzo storico si veda Lukacs 1957
(1965: 47-50, 396).



Between, vol. V, n. 10 (Novembre/November 2015)

dall’autore, che lascia al lettore la ricostruzione di quanto non viene
raccontato.

Al pari di tanti drammaturghi dell’epoca, Victor Hugo partecipa
agli allestimenti delle scenografie delle sue piece teatrali, come nel caso
dell’Hernani o di Lucrece Borge, e quest’esperienza si riflette nella
tendenza ecfrastica che connota nei suoi romanzi ritratti e descrizioni
ambientali. «Ogni descrizione letteraria ¢ una vista» secondo Roland
Barthes (1970), e l’affermazione vale sicuramente per l'incipit del
capitolo, la cui vividezza descrittiva richiama sia la composizione
figurativa di un oggetto dipinto sia la plasticita drammatica di una
messa in scena teatrale. In queste pagine la costruzione iconografica
evoca i forti contrasti di un quadro a olio di Caravaggio: sullo sfondo
dell’oscurita della bettola, la luce della lampada illumina l'irradiarsi
della forza carismatica di Robespierre, Danton e Marat. Prosopografia
ed etopea si fondono insieme®: spiccano il pallore, i tic nervosi e la
fredda eleganza di Robespierre, il colore sanguigno, l'eloquio e il
gesticolare acceso di Danton, in uno scontro titanico che viene
moltiplicato dallo sguardo allucinato di Marat, idolo del popolo e
termometro del sottosuolo parigino, l'uomo che vede gia tutto e che, in
questo avvenire, vede gia un Danton condannato a morte da
Robespierre.

Se riprendiamo la riflessione di Lukacs, e in particolare le pagine
sul Simposio platonico®, possiamo considerare che anche nel nostro caso
le idee, il diverso atteggiamento dei personaggi di fronte allo stesso
problema, ossia la salvaguardia della Rivoluzione dai suoi nemici,
sono «tratti distintivi della loro personalita, come profonde e vive
caratteristiche dell’essere loro». Come per Socrate, Alcibiade,
Aristofane e altri ancora, «le idee dei singoli personaggi non sono
risultati astratti e generali, ma e tutta la personalita di ognuno di essi
che si accentra nel ragionamento, nel modo di impostare e di risolvere
il problema»’. Anche nel dramma moderno, come ha rilevato Peter

5 Ritratto fisico individuale e ritratto morale. Cfr. Pellini 1998.
6 Cfr. Lukacs 1953: 325.
7 Ibid.
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Szondi, continua a essere centrale la sfera del “tra”, il mondo di
rapporti intersoggettivi espresso stilisticamente nella forma del dialogo
(1961). “Espressione della lotta, dell'urto degli uomini tra loro”3, in
Quatre-vingt-treize il dialogo illustra plasticamente e con potenza
drammatica i rapporti di forza tra i tre rivoluzionari, che
rappresentano la Montagna (Danton), il Comitato di salute pubblica
(Robespierre) e la Comune (Marat).

Alla descrizione della situazione, che mostra i tre disposti ognuno
ai lati di un tavolo, segue la loro rappresentazione esteriore, evocatrice
al contempo delle caratteristiche morali di ognuno. Il viso pallido, le
labbra sottili, lo sguardo freddo di Robespierre si fondono con la
descrizione del suo abbigliamento, dallo sparato di pizzo pieghettato
alle scarpe con fibbia di argento. A quest'immagine eterea e sofisticata
fa da contraltare la figura corpulenta e sanguigna di Danton, la cui
cravatta sfatta sul panciotto aperto accompagna il volto butterato
segnato da passioni violente e contrastanti. Alla contrapposizione
speculare dei due segue la figura obliqua di Marat, associata, nella
rievocazione del colorito giallastro del volto, nella “bocca enorme e
orrenda”, nella postura scomposta abbinata a un abbigliamento sciatto
e vetusto, all’evocazione di un’intelligenza malsana e di una capacita di
manipolazione vicina alla crudelta (Hugo 1985, III: 872). La dialettica si
gioca tra la minuzia della descrizione, l'atmosfera di realta ottenuta
grazie alla ricerca storica e il respiro di idee, passioni e Zeitgeist
incarnati in figure.

Tipico del modo melodrammatico, il desiderio di esprimere con la
massima potenza concettuale e visiva l'immaginazione morale del
tempo si incarna nella teatralizzazione dei personaggi e nella struttura
metaforica della prosa. Non a caso Peter Brooks individua le origini del
melodramma nel contesto della Rivoluzione francese e degli anni
immediatamente successivi. Interpretato come reazione alla perdita del
concetto del Sacro, delle sue istituzioni (Chiesa e Monarchia) e forme
letterarie (tragedia e commedia), il melodramma nasce come tragedia

8 Ibid.: 354.
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popolare e, come afferma Charles Nodier, “arte democratica”®. Brooks
sottolinea come fosse la stessa lotta incessante della Rivoluzione contro
i suoi nemici interni ed esterni — denunciati come malvagi corruttori
della moralita, da affrontare ed eliminare per garantire il trionfo della
virtu — a produrre il melodramma. Specularmente, con immaginazione
melodrammatica, Hugo mette in scena nel dialogo tra i tre
rivoluzionari la dialettica del conflitto all’origine di quel grande
melodramma storico. Ognuno dei tre personaggi individua infatti in
una cosa diversa il pericolo per la Repubblica. Sull’articolazione di
questa divergenza, combinata con l'espressione dell’oratoria
rivoluzionaria, Hugo costruisce la scena, vero e proprio dramma
retorico impregnato di storia ed enargeia'®:

[Robespierre] — La question est de savoir ou est I’ennemi.
— Il est dehors, et je I’ai chassé, dit Danton.

— Il est dedans, et je le surveille, dit Robespierre.
— Et je le chasserai encore, reprit Danton.

— On ne chasse pas I'ennemi du dedans.

— Qu’est-ce donc on fait?

— On l'extermine.

—J'y consens, dit a son tour Danton.

Et il reprit:

—Je vous dis qu’il est dehors, Robespierre.

— Danton, je vous di qu’il est dedans.

— Robespierre, il est a la frontiere.

— Danton, il est en Vendée.

o Cfr. Brooks [1976] 1986: 32.

10 Dal greco antico, termine che indica vividezza e immediatezza
espressiva, e che compare di frequente nei discorsi sulla conoscenza storica e
I’arte oratoria. Non a caso nel suo libro Vero, falso, finto, Carlo Ginzburg dopo
alcune pagine dedicate a questo concetto situato “ai confini tra storiografia e
retorica” prosegue includendo nell’ambito semantico la pittura, citando

’analogia di Platone del discorso come rappresentazione di una figura viva.
Cfr. Ginzburg 2006: 17-21.
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— Calmez-vous, dit une troisieme voix, il est partout; et vous
étes perdus. (Hugo, Ibid.: 873)

[«Il problema e di sapere dove si trovi il nemico.»
«E all’esterno, io I'ho scacciato» affermd Danton.

« E all'interno, e io lo sorveglio» disse Robespierre.
«E lo scaccero ancora» ribadi Danton.

«Impossibile scacciare il nemico interno.»

«E allora che fare?»

«Sterminarlo.»

D’accordo» convene Danton.

E ripiglio:

«Vi dico che e all’esterno, Robespierre.»

«Danton, vi dico che e all’interno.»

«No, Robespierre, e alla frontiera.»

«No, Danton, e in Vandea»

«Calmatevi» intervenne una terza voce. «<E dappertutto, e voi
siete perduti.» (Hugo 2010: 110)]"

Il sorriso di Marat — “sorriso di nano” che fa svanire il “riso del
colosso” (Danton) — prelude a un intervento torrenziale scandito dalla
reiterazione ossessiva della frase «ho denunciato», associata ad un
elenco di nomi desunti dalla vastissima documentazione dell’autore
sui personaggi. E, questa, una delle tante declinazioni di quello che
Umberto Eco ha chiamato “l’Elenco immane”, considerato uno dei
principali motori della poetica dell’Eccesso che caratterizza Quatre-
vingt-treize, insieme ai molteplici ossimori e ribaltamenti vertiginosi
dellintreccio (2003). La capacita di Marat di prevedere il corso degli
avvenimenti e il fluire delle passioni popolari si unisce alla profonda
consapevolezza di se stesso, come il personaggio non manca di
sottolineare: «J’ai ’habitude de dire la veille ce que vous autres vous
dites le lendemain» (876) [«Ho l'abitudine di dire la vigilia quel che
voialtri direte il giorno dopo» (114)]. Nel corso del suo monologo

11 Tutte le traduzioni italiane dei passi si riferiscono all’edizione
Mondadori 2010.
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febbrile, Marat rivendica tutte le azioni commesse, in quanto funzionali
alla sua convinzione: «Le danger n’est ni a Londres, comme le croit
Robespierre, ni a Berlin, comme le croit Danton; il est a Paris» (877) [«ll
pericolo non sta né a Londra, come invece crede Robespierre, né a
Berlino, come invece crede Danton; sta a Parigi» (115)], annidato nel
“cumulo di bische”, in quella “massa di club”. La sua e una visione
frutto di una percezione paranoica che vede cospirazioni ovunque, sa
tutto e sa leggere le future mosse dei suoi interlocutori. Tra le
caratteristiche di Marat che emergono dal dialogo figura anche
I’attenta osservazione delle debolezze altrui:

Je suis l'ceil énorme du peuple, et du fond de ma cave, je
regarde. Oui, je vois, oui j'entends, oui, je sais. Les petites choses
vous suffisent. Vous vous admirez. Robespierre se fait contempler
par sa madame de Chalabre, la fille de ce marquis de Chalabre qui
fit le whist avec Louis XV le soir de I'éxécution de Damiens. Oui,
on porte haut la téte. Saint-Just habite une cravate. Legendre est
correct; lévite neuve et gilet blanc, et un jabot pour faire oublier
son tablier. Robespierre s’imagine que l'histoire voudra savoir
qu’il avait une redingote olive a la Constituante et un habit bleu-
ciel a la Convention. Il a son portrait sur tous les murs de sa
chambre...(Ibid.: 879)

[Io sono l'occhio enorme del popolo e, dal fondo della mia
caverna, sorveglio. Si, io vedo, si, io 0odo, si, io so. Le piccole cose a
voi bastano. Voi siete in ammirazione davanti a voi stessi.
Robespierre si fa contemplare dalla sua madame de Chalabre, la
tiglia dell’omonimo marchese che ha giocato a whist con Luigi XV
la sera dell’esecuzione di Damiens. E che arie! Saint-Just abita
dentro una cravatta. Legendre ¢ la correttezza in persona:
prefettizia nuova e panciotto candido e una gala per far
dimenticare il grembiule d'un tempo. Robespierre si immagina
che la storia pretendera di sapere se aveva una finanziera color
oliva alla Costituzione e un completo azzurro cielo alla

Convenzione. I muri della sua stanza sono tappezzati di ritratti...
(119)]
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attraversa questioni cruciali, come la controversa commistione tra
aristocratici e rivoluzionari; il facile rischio, dal quale nessuno era al
riparo, di passare per controrivoluzionari; e in parallelo, la pratica
dello spionaggio, esercitata sia dall’incorructible che dall’ami du peuple.
Nel momento di massimo conflitto e in cui Marat si appresta a uscire, a
raggiungere il terzetto e un personaggio che si presenta fin da subito

I1 confronto tra Marat e Robespierre cresce via via di intensita e

avvolto da un alone di eccezionalita e mistero:

10

En ce moment une voix s’éleva au fond de la salle, et dit:

— Tu as tort, Marat.

Tous se retournerent. Pendant l'explosion de Marat, et sans
qu’ils s’en fussent apercus, quelq'un était entré par la porte du
fond.

—C’est toi, citoyen Cimourdain? dit Marat. Bonjour.

C’était Cimourdain en effet.

[...]

Cimourdain s’avanca vers la table.

Danton et Robespierre le connaissaient. Ils avaient souvent
remarqué dans le tribunes publiques de la Convention ce puissant
home obscure que le peuple saluait. Robespierre, pourtant,
formaliste, demanda:

— Citoyen, comment étes-vous entre?

— Tl est de 'Evéché, repondit Marat d"une voix ot1 'on sentait on
ne sait quelle soumission.

Marat bravait la Convention, menait la Commune et craignait
I'Evéché.

[Proprio in quella, una voce si levo dal fondo della sala, e la
voce disse:

«Hai torto, Marat.»

Tutti volsero il capo. Durante la tirata di Marat, senza che se ne
avvedessero qualcuno era entrato dalla porta sul fondo.

«Sei tu, cittadino Cimourdain?» fece Marat. «Buonasera.»

Era proprio Cimourdain.

[-]
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Cimourdain venne verso il tavolo.

Danton e Robespierre lo conoscevano. Avevano piu volte
notato, nelle tribune della Convenzione riservate al pubblico,
quell'uomo potente e oscuro, salutato con deferenza dal popolo. E
tuttavia Robespierre, che era un formalista, chiese:

«Come siete entrato, cittadino?»

«E” del Vescovato » rispose per lui Marat con voce nella quale si
avvertiva un vago tono di sottomissione.

Marat sfidava la Convenzione, mestava alla Comune e temeva
il Vescovato. (124)]

Inesorabile e assoluto sono gli aggettivi che connotano piu
frequentemente Cimourdain, cosi come clemenza e coraggio sono i
termini ricorrenti per l'altra figura fittizia protagonista del romanzo,
Gauvain, eroe solare di chiara discendenza arturiana. Espressione
simbolica del Vescovato, il romanzesco Cimourdain entra in scena
nella stessa modalita con cui sono raccontati i tre personaggi prelevati
dalla Storia. Non c’e nessuna transizione sintattica o interpuntiva a
segnalare il cambio di statuto del personaggio, che appartiene
formalmente allo stesso discorso. Cosi come non compare nessuno
scarto stilistico: la figura di Cimourdain e descritta minuziosamente
quanto le altre (i personaggi referenziali)'?, e il dettaglio della
rappresentazione continua a veicolare temperamento individuale,
posizionamento politico e una morale storicamente determinata.
Cimourdain racchiude tratti personali e collettivi che fanno da
contrappunto alle caratteristiche espresse fino a quel momento dalle
altre tre figure. Il suo ingresso e raccontato dallo stesso narratore
onnisciente e riflessivo, in un unico grand récit. La stessa cosa avviene
quando, dopo un altro Elenco Immane di nomi storici realmente
esistiti, si fanno i nomi del marchese di Lantenac, capo dei vandeani, e
del capitano della colonna in Vandea di cui Cimourdain sara
rappresentante in missione, ovvero il romanzesco, per nome e statuto,
Gauvain.

12 Cfr. Hamon 1977: 92.

11
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Nonostante il loro carattere di personaggi fittizi, al pari dei loro
corrispettivi storici Robespierre, Danton, Marat, le vicende umane di
Cimourdain e Gauvain illuminano quei tratti che li rendono “individui
storici universali”, “in virtu dei quali s'innalzano e tramontano
tragicamente”!3. La storia e alla portata dei personaggi, e nella
frammentazione del racconto storico in una moltitudine di azioni
isolate, il generale ha la stessa essenza del particolare, il collettivo
dell’individuale, lo storico del fittizio!4.

A parte Gauvain, che con la sua caratterizzazione evolutiva
costituisce il vero scarto, tutti i personaggi si mostrano animati da
poche passioni, tuttavia profonde e monumentali e, come nell’epica,
specchio della violenza storica. Concepiti in modo semplice, statici ma
non per questo meno interessanti, i loro attributi individuali e collettivi
sono scolpiti in maniera vivida e incisiva. La forza della
caratterizzazione sta anche nella descrizione accurata dei loro tratti
esteriori, correlativi fisici di stati mentali e disposizioni morali.
L’insieme di queste componenti si manifesta, nella sua forma piu netta,
nella sfera intersoggettiva del dialogo. “Fasci di relazioni”!®, i
personaggi si definiscono per opposizione o affinita, e ognuno di essi
contribuisce con la sua rappresentazione a fornire aspetti della
personalita degli altri.

Da un punto di vista della geografia simbolica delle figure,
Cimourdain riverbera, proiettandole nella sfera fittizia, alcune note
caratteristiche di Robespierre: il pallore, la caparbieta, la cosiddetta
incorruttibilita, costituendosi come una sorta di doppio, sebbene piu

13 1] riferimento e alla riflessione di Lukacs, rivolta al trattamento
drammatico di personaggi storici come 1l conte di Carmagnola (A. Manzoni),
Boris Godunov (A. Puskin) e Danton (G. Biichner), opere che riescono secondo
l'autore a tradurre le forze motrici storico-sociali nell’azione e reazione di
concreti individui in lotta (1965: 210).

14 Cfr. Rosa, ibid.

15 Mi riferisco a una delle definizioni che Philippe Hamon da della
categoria di personaggio, ibid.: 94.
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nobile e disinteressato. Nel nesso che lega il suo destino privato ai
problemi collettivi del suo tempo risiede la tipicita del personaggio.

Se la concretezza sensibile di tutti i personaggi e parte integrante
della scultorea rappresentazione della loro fisionomia intellettuale (cfr.
Lukacs 1953), la descrizione dei tratti individuali dei personaggi non
manca di sfumare nell'ambito piu astratto e retorico delle
considerazioni di carattere universale sul genere umano e la Storia. Per
Peter Brooks, nel personificare forze contrapposte e conflitti, i
personaggi di Hugo si limitano alla emersione di forze di superficie e
non raggiungono la profondita psicologica di Shakespeare, rielaborata
successivamente dai romanzieri di quello che e stato definito da Franco
Moretti “il secolo serio” (2001). Premesso che la sua analisi e rivolta ai
drammi teatrali di Hugo, rappresentati negli anni ‘30 del secolo, non
possiamo non osservare come la volonta generale di Robespierre e la
sua lotta alla vandea, lo spirito rivoluzionario di Danton e la sua
concentrazione sul fronte bellico esterno, 1'ossessione denunciataria, la
paranoia complottista e lo spirito del popolo di Marat pervadano
completamente la fisionomia e l'essenza dei personaggi. Tali tratti
individuali e collettivi polarizzano integralmente la sfera intra homines
del romanzo, quello spazio di relazione intersoggettivo definito da
Guido Mazzoni “il paradigma ottocentesco” (2011) e che in Victor
Hugo e assolutamente centrale. Diceva Charles Nodier, «Attenzione a
non sbagliare: non era cosa da poco il melodramma: era la morale della
Rivoluzione!»!® Non per nulla i dialoghi dei tre rivoluzionari, che
sembrano svolgersi su un palco teatrale, attraverso le forme del
melodrammatico ci danno la temperatura della struttura del sentire
dell’epoca, proiettandoci in quella dimensione che Manzoni definisce
dominio della poesia, passata sotto silenzio dalla storia'”.

16 Cit. in Brooks 1986.
7. Cfr. Manzoni [1820] 1999: 93-94.
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Figure del tragico
tra storia e filosofia

Nell'indifferenziazione formale del trattamento del referente, che
fa si che il reale entri nell'immaginario e viceversa, si inseriscono quelle
“discontinuita di genere” (Jameson 1981) costitutive della prismaticita
di Quatre-vingt-treize, romanzo storico che accoglie dentro di sé le
modalita del drammatico, del melodrammatico e del tragico.

Da un lato, con il suo farsi forza di legge, Cimourdain incarna la
volonté Une di Robespierre e intensifica il processo di personificazione
delle idee, tipico del modo melodrammatico. La tragicita della sua
tigura sta nell'immedesimazione con lo spirito dell’epoca, che lo spinge
a una decisione strettamente connessa ai conflitti vissuti nell’epoca del
Terrore rivoluzionario'8. Dall’altro, la scelta di Gauvain tra la pieta e la
giustizia rivoluzionaria innesca un movimento interno al personaggio
che si riflette sulla sua curvatura. L'ultima parte del romanzo, “En
Vendée”, ci fa entrare nella psiche del personaggio, descritta nel suo
lacerarsi e giudicarsi'®. Questo passaggio, con il presentare al lettore un
finale lontano dal compromesso consolatorio del melodramma, lo
immerge nel tragico. Gauvain - nell’origliare i propri discorsi,
affrontare la possibilita di un’alterita nell’io, e di conseguenza mutare —
con vigore shakespeariano, diventa “libero artefice di se stesso”.
Parafrasando Lukacs: e nelle qualita personali e nella fisionomia
intellettuale di Gauvain che il conflitto trova “la sua espressione piu
tangibile e adeguata”. Le caratteristiche di ”“elevatezza del pensiero”,
“capacita di autocoscienza” e “consapevolezza del proprio destino”,
unite alla capacita di “librarsi al di sopra della pura individualita” —
ossia i tratti che Lukacs attribuisce alla figura, per lui artisticamente
necessaria, dell’eroe (ibid.) — emergono nel corso del suo monologo

18 Sulla fisionomia dell’eroe intellettuale si veda Lukacs 1953: 333.

9 Per un’analisi dell'ultima parte del romanzo, focalizzata sulle figure
di Cimourdain e Gauvain, si veda di chi scrive “Rivoluzione, umanita e
pieta. Quatre-vingt -treize di Victor Hugo” (2010).
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interiore. Nel suo Saggio sul tragico (1961) Peter Szondi ricorda come
per Kierkegaard, nella tragedia greca, il tramonto dell’eroe non fosse
soltanto una conseguenza della sua impresa, ma anche un patire. Nella
forma del monologo come processo vitale appare la dialettica della
Legge universale e della coscienza privata, cosi come nel carattere di
discorso non pronunciato a voce, in forma retorica e non psicologica,
emergono i tratti del romance?’. Come scrive Lukacs nel suo saggio
“Romanzo storico e dramma storico” (seppur in riferimento ai conflitti
di classe), I'epilogo tragico del conflitto drammatico non va inteso in
un senso astrattamente pessimistico, poiché pur «nel terrore
dell’inevitabile rovina degli uomini migliori della societa», ogni
dramma veramente grande esprime al tempo stesso anche
un’approvazione della vita e un’esaltazione dell'umana grandezza
(1965: 156). In Quatre-vingt-treize, in nome della sua fede nella
Rivoluzione, il sacrificio dell’eroe trascende la sua esperienza personale
e investe I'intera comunita, nell’utopia di una trasformazione futura.
Quasi un secolo dopo l'evento, il romanzo di Victor Hugo sulla
Rivoluzione francese e un tentativo di “contemplare quell’abisso” che e
ancora lontano dall’essersi concluso e compreso, in una prospettiva di
lunga durata che vede l'evento ancora in corso nelle sue diramazioni
che portano agli eventi sanguinosi della Comune, e ancora lacerato
dalla tensione utopica e dal conflitto tra pieta e terrore. La frattura tra
utopia e storia si riflette nella forza drammatica della scrittura di Hugo,
che nel rendere la dismisura dell’epoca, — e qui mi servo delle parole di
Peter Brooks a proposito del modo melodrammatico — forza «le
possibilita intrinseche del significante, e a sua volta lo rende smisurato,
sproporzionato, sempre teso a raggiungere un senso che gli sfugge»
(1976). Lo sforzo dell’arte melodrammatica di far emergere nel modo
piu netto possibile forze latenti e abissi del significato (ibid.), si combina
qui con quel lavoro sul linguaggio praticato dall’arte realista, volto a
illuminare i pensieri e i sentimenti essenziali impliciti nelle aspirazioni

20 Sulla tipologia binaria del monologo interiore, dalle opere narrative
del mondo antico alla modernita, si veda Scholes e Kellogg 1966: 242-243.
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umane, saldando espressione personale e grandi problemi sociali?!.
Nella collisione delle forze opposte incarnate dai personaggi risiede la
forza drammatica del romanzo — mentre il dialogo della cripta, il
vagare nel vuoto dello sguardo di Gauvain nel tentativo di intravedere
il futuro, rappresenta l'interrogazione stessa sull’essenza del tragico e
sulla violenza storica. Per questo Quatre-vingt-treize € una grande
riflessione filosofica, oltre che letteraria, sulla Rivoluzione, in cui la
tilosofia ritrova se stessa nella tragedia e ripristina il legame con la
storia. Passaggio messo in figura in Gauvain, che dalle caratteristiche
solari di eroe epico, passa attraverso la scissione e nel confronto con il
negativo diviene eroe che pensa, eroe intellettuale. Sia il pensiero
dialettico di Gauvain, personificazione del tragico in quanto dialettica,
che il concludersi della trama, nell’insuperabilita dell’antitesi tra
assoluto umano e assoluto rivoluzionario, rispecchiano quella legge
formale dell’annientamento e della salvezza insita nel rovesciamento
degli opposti che Peter Szondi vede come costituiva del tragico (1961).
Con la liberazione di Lantenac, pieta e rivoluzione giungono ad
escludersi reciprocamente e determinano la tragica paradossalita della
sorte dell’eroe. In quello stato di eccezione che e lo spazio del pianoro
antistante alla Tourgue, per mano della forza di legge incarnata in
Cimourdain, Gauvain e giustiziato in nome di quel futuro che augura a
tutti gli uomini. Il romanzo si chiude, ma la contraddizione resta, cosi
come la struttura enigmatica dell’esperienza, che contiene la forza della
sua attualita.

Dalla sua postazione, Victor Hugo si interroga su quali lenti
indossare per guardare all'indietro le macerie della storia e su quali
strumenti utilizzare per raccontare che cosa succedeva nell’année terrible
(Hugo 1950). Nel farlo, lo scrittore si immerge in quell’éclectisme
littéraire che Balzac, riferendosi a Walter Scott, individua nel romanzo
storico, l'unico che possa «produrre una rappresentazione del mondo
come esso e: le immagini e le idee, I'idea nell'immagine o I'immagine

2 Cfr. Lukacs 1953.
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nellidea, 1'azione e il sogno» (2000: 338)?2. In realta Balzac riteneva
Victor Hugo come «il pit eminente talento della Letteratura delle
Immagini» (339), ma quegli elementi che egli attribuiva all’éclectisme
littéraire, ossia «'introduzione dell’elemento drammatico,
dell'immagine, del quadro, della descrizione, del dialogo» da lui
ritenuti indispensabili nella moderna letteratura sono tutti presenti
nella struttura monumentale di Quatre-vingt-treize, in cui, «L’idea,
divenuta personaggio, si offre piu bella all'intelligenza» (342).

Parallelamente al movimento del tragico, nel romanzo si svolge il
divenire della forma, anzi della formazione, nel senso inteso da J.
Rousset di un “tendere e diventare in cui si forgiano congiuntamente la
concezione poetica, il linguaggio, l'autore e il lettore”. Innestate
sull’ossatura della verosimiglianza storica, le discontinuita di genere si
rivelano funzionali da una parte all’emersione di tensioni latenti e
verita profonde, e dall’altra alla messa in scena del rovesciamento degli
opposti. Formazioni, che con le parole di Fredric Jameson?, si fanno
espressione di una «rinnovata meditazione sulla comunita utopistica e
di riconquista di qualche sentimento di un futuro di salvezza» ([1981]
1990: 127).

2 Va detto che la riflessione di Balzac, contenuta nel saggio Etudes sur
M. Beyle, e del 1840, per cui di gran lunga antecedente alla pubblicazione del
romanzo storico di Victor Hugo (1874).

2 Che a sua volta rilegge la riflessione di Northrop Frye sul Romance.
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