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Adorno, Brecht e la politica dell’arte
Francesco Fiorentino

La letteratura € un medium troppo lento per intervenire
efficacemente nel dibattito politico, monopolizzato da altri media piu
veloci. E destinata ad arrivare sempre troppo tardi e comunque, se
vuole partecipare a quel dibattito, e costretta ad adattarsi al linguaggio
degli altri media che lo guidano, alle abitudini che essi hanno indotto
nel pubblico. Ma allora il rifiuto di partecipare ai discorsi della politica
e l'unico atto politico possibile della letteratura, che pero cade nel
silenzio, che quindi sui discorsi della politica che determinano i nostri
destini non ha effetto alcuno. Ma anche se la letteratura vuole
confrontarsi con essi, disturbarli, addirittura trasformarli, sembra
condannata all’inefficacia, anzi ad avere un effetto politico contrario a
quello desiderato: quello di perpetuare i regimi discorsivi e
comunicativi vigenti, di divenir parte dell'industria culturale che
produce una discussione costante di questioni politiche ma mettendo a
tacere sistematicamente ogni riflessione su fondamenti e modalita di
questo discorrere. E invece la letteratura diventa politica solo quando li
rimette in gioco.

Ma in che modo puo impegnarsi in questa messa in gioco di
fondamenta e modalita del discorrere pubblico senza tradire se stessa?
Cioe senza rinunciare alla sua differenza rispetto ai linguaggi della
politica?

A questa domanda quanto mai attuale Adorno ha dato una
risposta emblematica in un saggio del 1962, intitolato Engangement,
affermando che, essendo la sfera della vera politica corrotta
irrimediabilmente, I'arte impegnata, cioe l'arte che si misura con la
politica, diventa cattiva arte, perché non riesce ad assumere un punto
di vista esterno alla politica, cui si perviene unicamente immergendosi
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nell'immanenza estetica. E questa soltanto che, per Adorno, offre la
possibilita di una trascendenza critica rispetto alla cattiva realtal.
Qualsiasi impegno che voglia misurarsi con questa ne e
irreparabilmente contaminato.

Brecht e I'esempio di una cattiva arte politica: la sua posizione e
indicata come esemplare di una letteratura che fa della discorsivita il
presupposto dell'impegno e finisce cosi per essere complice o
comunque vittima della «violenza strutturale» (Galtung 1969) del
«mondo amministrato», cioe della societa tardocapitalista segnata
dall’egemonia del valore di scambio e da un’organizzazione che non
lascia spazio a quel che non e identico a sé. «Es gibt kein richtiges
Leben im falschen», cioe «Non si da vera vita nella falsa», sentenziera
Adorno in Minima Moralia (1951: 48). La volonta di guadagnare il
lettore a un credo politico e rovinosa, poiché costringe I’arte a mentire,
a ridurre i suoi linguaggi, a conformarsi alle abitudini percettive e alla
condizione della coscienza del pubblico, plasmato dall’industria
culturale. E cid produce inevitabilmente risultati cattivi da un punto di
vista estetico e ingannevoli da un punto di vista politico, opere che non
rispondono in un modo adeguato all’astrattezza disumana del «mondo
amministrato». Questa si rifiuta alla rappresentazione; Brecht invece
vuole renderla accessibile all’espressione ed e percio costretto a
semplificare, finendo cosi per riflettere acriticamente la coscienza
dominante. Cosi l'aspirazione a conseguire un effetto politico
immediato sottrae all’arte la sua forza di resistenza. Percio la critica di
Brecht non fa abbastanza paura, il suo «impegno» non tocca nel
profondo perché e affidato al «senso concettuale» (Adorno 1962: 411):
«Il desiderio di togliere Brecht dal cartellone va attribuito a un livello
relativamente esterno della coscienza politica, che non era poi
nemmeno tanto violento, altrimenti dopo il 13 agosto [1961] si sarebbe

! Nelle pagine seguenti riprendo e sviluppo una riflessione avviata in
un altro mio “Preaching to the saved. Adorno lettore di Brecht”, Cultura tedesca,
18 (dicembre 2001): 211-234. Quando non ¢ riportata 'edizione italiana in
bibliografia, le traduzioni dal tedesco dei brani citati sono mie. Le pagine
indicate sono sempre quelle dell’edizione originale.
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manifestato in maniera ben piu crassa» (ibid.: 412). Per colpire nel
profondo, il grido di denuncia dell’arte deve affidarsi invece alla forma
che si rende autonoma dalla realta empirica:

Nella liberazione della forma, quale la vuole tutta l'arte
genuinamente nuova, e cifrata innanzitutto la liberazione della
societa, poiché la forma, il nesso estetico di ogni singolo elemento,
rappresenta nell’opera d’arte i rapporti sociali; percio la forma
liberata scandalizza il vigente. (Adorno 1970: 379)

Lo scandalo e I'azione dichiarata efficace. E 'arte scandalizza solo
quando punta sulla forma, quando cioe — I'esempio positivo e il Finale
di partita di Beckett — si astiene da ogni volonta di rispecchiamento e da
ogni ambizione di rappresentazione, per sottoporre elementi della
realta sociale a un procedimento di «costruzione dell’insensato»
(Adorno 1961: 283) che gli ¢ comminato dalla realta stessa, una realta —
scrive Adorno nei Minima Moralia — «suscettibile di conoscenza ma non
di rappresentazione» (1951: 170).

Niente che avvenga a livello della volonta e dell’intenzione: 1’arte
diventa medium di emancipazione quando si pone in wuna
corrispondenza segreta con la societa, quando si lascia strutturare
dall'insensatezza che la governa e che attraverso l'arte si rovescia
dialetticamente in principio di liberazione. C’e¢ un impegno “autentico”
della letteratura che non ha nulla a che fare con la posizione politica
dello scrittore, che non concerne il suo impegno personale nelle lotte
politiche o sociali. Che non puo dirsi neanche un impegno dello
scrittore perché ha la sua fonte nella societa stessa che attraverso l'arte
produce gli anticorpi contro la sua malattia mortale che la consuma. E
perché riguarda la posizione che la letteratura assume rispetto al
mondo in quanto letteratura. Non si tratta di azione individuale, ma
piuttosto di dinamiche sociali che lo determinano. Non si tratta di temi
e contenuti, ma piuttosto di modalita di formalizzazione linguistica.

Questo impegno dell’arte — 'unico che Adorno fa valere come
politicamente efficace — viene a coincidere di fatto con la modernita
artistica  intesa come  affrancamento dal dominio della
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rappresentazione, come sottrazione del referente, uso intransitivo del
linguaggio, in opposizione a un uso comunicativo che lo deturpa
inevitabilmente, lo riduce a strumento di manipolazione e
mortificazione dei bisogni. Adeguandosi invece a una realta che si
nega alla rappresentazione e al bisogno di senso, I’arte mantiene fermo
cio che in un’epoca di «contraffazione della vera politica» (Adorno
1962: 430) alla politica resta precluso: una possibilita dell’altro che puo
accendersi solo di fronte allo choc del negativo, alla aggressiva
sottrazione della comprensione. L’opera d’arte assorbe la cattiva realta
e, al tempo stesso, la trascende mediante il movimento di
trasformazione intrinseco a ogni lavoro di configurazione artistica:
mostra il negativo in tutta la sua potenza e mostra che c’e qualcos’altro
rispetto al negativo, qualcosa che resta indefinito e si manifesta magari
nel movimento di repulsione che da esso si allontana. La forma diventa
cosl veicolo di conoscenza e di una critica che, nella loro «irritante
indeterminatezza», dice Adorno (1970: 39-40), si sottraggono a ogni
presa ideologica.

Ma questa presa di partito per l'autonomia dell’arte non e
sostenuta fino in fondo. Adorno compie una mossa argomentativa che
e rivelatrice della sua posizione estetica, in particolare del modo in cui
egli pensa i rapporti di potere tra il sapere dell’arte e quello della
filosofia. L’indeterminatezza dell’arte non puo essere l'ultima parola,
insostenibile e l'irritazione che essa produce anche per chi, come
Adorno, la esalta. Contro di essa si mobilita la pratica normalizzante
dell'interpretazione, che la scioglie enunciando il testo inconsapevole
che la sottende e la sostanza. L’'interprete traduce in un linguaggio
concettuale il discorso inconscio dell’opera d’arte, ovvero quello che
egli individua come tale. Nel suo «tentativo di capire il Finale di
partita», lo fa ragionando sulla logica stringente del testo di Beckett che
farebbe deflagrare ogni possibilita di identificare un significato; e ne
formula il senso «mediandolo per via filosofica» (Adorno 1961: 283).
Alla fine l'opera di Beckett mostra la verita della filosofia del lettore
Adorno, che finisce per ridurla a strumento del proprio messaggio.
L’apostolo modernista dell’autonomia dell’arte finisce per utilizzare i
testi letterari a scopo dimostrativo, piegandoli al discorso instaurato
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dalla sua teoria critica (cfr. Zima 1991: 166-7). Del resto Adorno lo dice
esplicitamente in una discussione sui compiti della critica letteraria
organizzata dall’'Institut fiir Sozialforschung durante I’esilio americano:
«L’opera d’arte e una forma di conoscenza» e va giudicata in base ai
parametri di verita e falsita, impiegando le «conoscenze che ho
acquisito precedentemente» (in Horkheimer 1985: 556). Cosi il critico
letterario Adorno esalta il Finale di partita perché lo legge come un
perfetto crittogramma del suo giudizio sulla societa contemporanea.

Autonomia dell’opera d’arte? In Adorno si rivela un’ideologia che
infligge all’arte il tabu dell’analisi sociale e politica, per poterla
riservare solo all'interpretazione teorica che dell’opera d’arte deve
concretizzare il «contenuto di verita». L’opera d’arte, per quanto
autonoma, non basta a se stessa: «aspetta di essere spiegata» (Adorno
1970: 524) e percio «ha bisogno della filosofia», che ne riveli il
«contenuto di verita» (ibid.: 507).

La teoria critica di Adorno prevede questa chiara divisione dei
compiti, che implica una gerarchia tra le due pratiche e i loro saperi. Da
una parte l'arte, che deve mantenersi «pura», strutturarsi
integralmente «secondo la propria legge immanente» (ibid.: 335), che
corrisponde mediatamente con quella della totalita sociale. Dall’altra
sta la filosofia, che spiega la «pretesa incomprensibilita» (Adorno 1962:
429) dell’arte, rivelando il significato politico della forma, enunciando
quel messaggio politico che l’arte non puo pronunciare, ma soltanto
formalizzare incoscientemente. Un’arte impegnata come quella di
Brecht allora non poteva che infastidire Adorno perché non rispetta
questa divisione del lavoro e la condizione di subalternita che essa
riserva all’arte: il teatro di Brecht invade il campo della decifrazione
critica del sociale che nella visione di Adorno compete invece
esclusivamente all’interpretazione filosofica.

Non solo l’arte, ma anche il fruitore e tenuto in una condizione di
inferiorita, di sottomissione rispetto al sapere filosofico e ai suoi
detentori, cui e assegnata di fatto una funzione di controllo
sull’esperienza estetica e sulla verita che essa dovrebbe trasmettere.
Giacché nella visione di Adorno non si puo godere della promessa di
felicita che solo l'arte del negativo sa custodire senza adeguate
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conoscenze filosofiche. O almeno senza adeguate interpretazioni
filosofiche che vengono fornite insieme all’opera. Il lettore comune si
ritrova nella stessa posizione di passivita immemore, di subalternita
neanche percepita in cui lo pone l'industria culturale.

Resta nella condizione di alienazione da cui invece, per Adorno,
I'arte puo liberarla. L’«arte della modernita», beninteso, non quella
impegnata che procede senza tener conto del «dato di fatto»
dell’alienazione «ineluttabilmente dominante»; pretende che «l’arte
parli immediatamente agli uomini, come se in un mondo della
mediazione  universale l'immediato fosse = immediatamente
realizzabile» (Adorno 1962: 120). Per conservare la loro «forza sociale
di resistenza» e non diventare articoli di commercio nell’industria
culturale, le opere d’arte devono reificarsi, abbandonarsi
«mimeticamente alla reificazione, al loro principio mortale» (Adorno
1970: 201). Stara poi a una riflessione a loro esterna comprenderne il
«carattere feticistico e per cosi dire sanzionarlo come espressione della
loro obiettivita», nonché «dissolverlo criticamente» (ibid.: 274). L’arte
deve assumere dentro di sé, radicalizzandola, la reificazione, affinché
essa possa essere guadagnata all’esperienza. Ma quest’esperienza e
eterodiretta o comunque stabilita dalla filosofia. Ed e celebrale, astratta.
Si fatica a percepire la voce del corpo nella teoria estetica di Adorno. E
percio forse non si trova nessuna attenzione per il teatro, dove la
presenza del corpo e costitutiva. Quando non sono brani musicali, gli
esempi addotti riguardano sempre romanzi, drammi, insomma testi da
leggere; e l'efficacia politica dell’arte sembra poter scaturire per lui
sempre e solo dalla lettura. Ancora un passo dal saggio del 1962:

Ogni impegno per il mondo deve essere liquidato affinché
possa essere soddisfatta 1'idea di opera d’arte impegnata, di
straniamento polemico che Brecht penso e tanto meno pratico
quanto pilt socievolmente egli si votdo all'umano. Questo
paradosso [...] poggia, senza molta filosofia, sull’esperienza piu
semplice: che la prosa di Kafka, i drammi di Beckett o il romanzo,
veramente mostruoso, L’innominabile, esercitano un’efficacia di
fronte alla quale le opere poetiche ufficialmente impegnate
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sembrano giochi di bambini [...]. La loro ineluttabilita costringe a
quel mutamento del comportamento che le opere impegnate si
limitano a richiedere. Chi e stato travolto dalle ruote di Kafka ha
perso la pace col mondo cosi come la possibilita di accontentarsi
del giudizio che nel mondo le cose vanno male: e stato
cauterizzato il momento di conferma insito nella rassegnata
constatazione della preponderanza del male. (1962: 425-6)

Alla fine tutto poggia su un’esperienza soggettiva elevata al rango
di esperienza estetica “autentica”: sull’esperienza soggettiva di un
lettore alquanto particolare. L’effetto autenticamente politico che
Adorno attribuisce alla scrittura di Kafka e di Beckett richiede un
lettore che accetti di «ascoltare con pazienza un testo in cui il
linguaggio squassa il significato e con la sua lontananza dal senso si
ribella anticipatamente all'insinuazione positiva di un senso» (ibid.:
411). Un lettore in grado di comprendere le dinamiche interne della
«configurazione autonoma dell’eteronimia potenziata ad inferno»
(ibid.: 423) e dunque di vivere la «piccolissima promessa di felicita che
vi e contenuta» (ibid.: 425): quella liberazione della natura oppressa che
I'arte, votandosi al negativo estremo, insegue senza saperlo,
ciecamente. Nell'interno della pupilla dell’occhio costretto a fissare il
negativo ci si aspetta di sorprendere 'ombra di quel «bello naturale»
che la Teoria estetica indica come la «traccia del non-identico nelle cose
sottoposte al dominio dell'identita universale» (1970: 114). Come si
vede, si tratta di considerazioni ad alta tensione speculativa. E chi non
e in grado di salire a questo grado di teoresi e escluso dalla
comprensione dell’opera d’arte e del suo significato politico.

Un concezione decisamente elitaria dell'impegno. Ma che
impegno e quello che si rivolge soltanto a pochi e sembra destinato a
rimanere solo di pochi? A meno che le sofisticate conoscenze che
richiede non diventino bene comune e diffuso. Ma a quel punto si
sarebbe gia in una societa ideale in cui sarebbe superfluo ogni impegno
politico.

L’arte moderna che assorbe in sé, distruggendoli, gli elementi
della realta per ricomporli liberamente secondo le sue leggi immanenti,
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dice Adorno, fa intravedere la possibilita di wun’altra prassi,
inconcepibile nel mondo amministrato. La «Neue Musik», per esempio,
facendo collassare la dimensione semantica e quindi sottraendosi al
sapere strumentale, evocherebbe una razionalita non pit dominatrice
della natura. Ma questo momento utopico e afferrabile solo da un
«ascoltatore adeguato», che «messo per la prima volta al confronto di
un pezzo disgregato e che fa a meno di supporti architettonici tangibili
come il secondo movimento del Trio per archi di Webern, sa subito
indicarne le componenti formali» (1975: 18).

E necessario un altissimo sapere specialistico, tecnico e teoretico,
per comprendere adeguatamente 1’arte moderna «autentica» e quindi
coglierne il senso politico, il modo in cui essa «agisce di ritorno sulla
societa come modello di una possibile prassi nella quale si costituisce
qualcosa di simile a un soggetto complessivo» (1970: 359). L’arte ha di
mira un soggetto complessivo, ma chi lo capisce sono solo in pochi,
quei pochi che dichiarano «autentica» l’arte in cui essi scorgono una
conferma della loro visione.

E un paradosso palese e costitutivo che non riguarda soltanto
Adorno, ma ampie frange dell’estetica e dell’arte del moderno: I'idea
dell’arte e della sua giusta comprensione come uniche forme di
produzione umana capaci di trascendere il dominio della ragione
strumentale che determina il mondo si lega sempre a un’istanza
elitaria, in fondo discriminante, che cementa la differenza tra vasto
pubblico e cultura «per esperti». Ma cost il rifiuto radicale dell’accordo
riproduce condizioni con cui vorrebbe chiudere i conti. E il mondo con
cui si recide ogni rapporto e in fondo quello del vasto pubblico, al
quale invece 'arte impegnata si rivolge. Ancora Adorno:

Nel concetto di message, dell’ambasciata portata dall’arte stessa,
anche da quella politicamente radicale, c’e¢ gia il momento
favorevole al mondo; nel gesto del rivolgere la parola c’e gia un
segreto accordo con le persone cui ci si rivolge, le quali pure
potrebbero essere strappate all’accecamento soltanto disdicendo
tale accordo. (1962: 429).
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Ma lo si puo mai disdire veramente? Cosa garantisce che un’opera
d’arte — come vuole Adorno — stravolga la coscienza facendole perdere
la «pace col mondo», che trasmetta di per sé un piacere non
degradabile a «consumo» e dunque a «cattivo consenso»?

Le opere di Beckett, di Kafka e della Wiener Schule sono anch’esse
— da decenni - integrate nel commercio culturale. Adorno
argomenterebbe che sono gli «standard inconsci delle masse»,
aggiogate dall'industria culturale a cancellare la possibilita di una
comprensione autentica dell’arte (1970: 377). E con chi non e capace di
comprendere non c’e possibilita di dialogo: «e impossibile spiegare a
quelli che sono sordi all’arte che cosa e l'arte; essi non potrebbero
inserire la consapevolezza intellettuale nella loro viva esperienza»
(ibid.: 183). L’arte che si fa carico di dare una voce propria alla
«smisurata sofferenza» (1962: 423) delle vittime a queste vittime e
inaccessibile, perché per rendere giustizia al loro dolore deve sottrarsi
alla loro possibilita di comprensione catturata nei meccanismi della
realta divenuta ideologia. Solo l'incomprensibilita e garanzia di
affrancamento da essa. Ma senza la comprensione delle vittime cui
vorrebbe dar voce quest’arte dell’incomprensibile resta intrappolata
nella sfera dell’estetico, quindi senza effetti politici, folgenlos, come
diceva Brecht. Cio che resta e la resistenza dei pochi che sanno viverla
nella sua potenza liberatoria.

E appunto questa la via percorsa da un’importante frazione
dell’arte moderna, che vuole sottrarsi alla comprensione per creare un
ampio spazio libero dagli usi ideologici, ma finisce per sostenere lo
status quo che d’altra parte rifiuta, ma forse inconsapevolmente vuole
pure conservare. Optando per l'incomprensibilita come forma di
resistenza vede da un lato ridursi sensibilmente la sua presenza nella
coscienza collettiva, ritrovandosi isolata e ben custodita all’interno
dell’istituzione arte, ma d’altro lato trova in questa opzione la
possibilita di riaffermare una differenza irriducibile, uno status
privilegiato da non intaccare. Scrive Jacques Ranciere, commentando
un brano di Che cos’e la letteratura? di Sartre:
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I'autore [...] non vuol essere compreso. Si rifiuta di asservire le
finalita che il pubblico borghese assegna alla letteratura. Per
buona misura egli si rifiuta di servire qualsiasi fine generico [...].
Rifiutarsi si asservire gli obiettivi perseguiti dalla sua classe, quelli
dei fucilieri del 1848 e del 1871, e altresi un modo per ripristinare
una distanza attraverso la quale 'artista si garantisce la propria
identita e I'élite dell’arte si distingue dal volgo. Ognuno vi trova il
proprio tornaconto: gli artisti, che sono in ogni caso contenti che i
fucilieri difendano le loro proprieta e i loro introiti; e i fucilieri
stessi, che non temono nulla in misura maggiore di una letteratura
che racconti senza equivoci alle loro vittime la situazione.
(Ranciere 2010: 41).

E quest’accordo che Brecht vuole rompere: I'accordo tra l'arte che
accetta di ritirarsi dalla politica dichiarandola irreparabilmente
degradata e la politica che le concede la possibilita di agire all'interno
di quella riserva apparentemente libera che e l'istituzione arte. Quel
che Brecht invece si propone e di condurre l'arte fuori da questo
confinamento cui la relega la societa borghese, trasformare l'istituzione
arte aprendola a nuovi produttori, facendone il luogo di una critica e di
una reinterpretazione dei comportamenti, sentimenti, bisogni e dei
desideri alla cui luce percepiamo il mondo. Se per Adorno l'arte che
vuole essere politica deve rifiutare la prassi volta sempre e comunque
al dominio sulla natura perché solo cosi puo rimandare a una forma
umana di prassi ancora sconosciuta, Brecht vuole prima di tutto
connettere l'arte alla prassi reale e alla conoscenza cui questa e
indissolubilmente legata. Per lui la conoscenza del reale ¢ in relazione
strutturale con la possibilita di intervenire su di esso: non possiamo
conoscere nulla che non possiamo trasformare e che non ci trasforma
(Brecht 1992: 521). Il reale e appunto questo: quel che possiamo
trasformare e che ci trasforma.

Gran parte del lavoro di Brecht per la scena e sulla scena e volto
alla destrutturazione di un teatro fondato sulla catarsi, sulla
sospensione di ogni distanza, di un teatro che ipnotizza, che fa andare
in trance, che impone allo spettatore determinati sentimenti e pensieri,
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tirannicamente, che lo attira in una dinamica monolineare senza dargli
il tempo di «guardare a destra o a sinistra, sopra o sotto» (Brecht 1991:
58-9). 1l teatro epico lavora contro questa sopraffazione. Alla tensione
drammatica vuole far subentrare la comodita della lettura che puo
tornare su pagine gia lette, fermarsi a confrontarle con quelle che sono
venute dopo, seguendo rinvii interni, creando connessioni, seguendo
una pluralita di idee alternative. La verita, nel teatro epico, si costruisce
in un trapasso continuo da rappresentazione e commento, dall’azione
alla riflessione (cfr. Fiorentino 2013).

Nell’estetica di Adorno, invece, la verita dell’arte si trasmette
attraverso una «scossa emotiva» (1970: 364), una Erschiitterung, il cui
significato viene poi spiegato a chi ne e stato investito dalla filosofia.
Solo in questa modalita antidiscorsiva, violenta l’arte puo provocare un
mutamento nella vittima dell’industria culturale. Il lettore non puo
essere convinto a mutare il suo comportamento, egli va costretto, va
«travolto dalle ruote di Kafka» o di altri scrittori mostruosi. Per agire
sulla sua coscienza incatenata c’e bisogno dell’aggressione di una
negativita che non lascia scampo, né spazi di riflessione, che annulli la
conoscenza argomentativa, inguaribilmente contaminata
dallirrazionalita tardo-capitalistica (ma solo la dove non e governata
dalla giusta teoria filosofica).

Soltanto I’estrema tensione di una negativita senza scampo e «un
memento della liquidazione dell’io, che a quella scossa si avvede della
propria limitatezza e finitezza», guarda per un attimo «al di la di quella
prigione che esso stesso e»: «Cio trasforma l’arte, agli occhi del
soggetto, in cio che essa e, il portavoce storico della natura repressa e in
definitiva critica del principio dell'io, che e l'agente interiore della
repressione» (ibid.: 364-5). Ma a ben vedere nell’estetica di Adorno non
e prevista una liberazione di questa natura repressa: il soggetto resta
confinato in se stesso e alienato da un potere discorsivo di cui non puo
fare a meno: niente di quel che e oltre la sfera soggettiva si da
nell'immediatezza e quel che invece a quella sfera e riconducile viene
dichiarato terreno della filosofia. In altre parole: anche i «momenti
dell’arte non riconducibili al soggetto, non [sono] possedibili in nuda
immediatezza» e «hanno bisogno della coscienza, dunque della
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filosofia» (ibid.: 523). Non c’e coscienza senza filosofia. La filosofia
soltanto ci puo salvare. La filosofia soltanto ci puo dire la verita: anche
sulla nostra esperienza pit1 soggettiva. E irritante il modo in cui
quest’assunto si ripropone continuamente leggendo Adorno. Da una
parte afferma la necessita di una catarsi, di un’estasi: l'idea che il
comportamento dell’individuo si possa trasformare soltanto grazie a
uno sconvolgimento emotivo che «pone fuori azione il ricettore quale
persona empirico-psicologica» (ibid.: 361). Solo allora — assicura
Adorno - si puo cogliere la «verita che progressivamente si dispiega
nell’opera d’arte». Ma poi questa verita in fondo non e dell’arte. Essa

non e altro che quella del concetto filosofico. [...] Il contenuto di
verita delle opere non e cio che esse significano bensi cio che
decide se l'opera in sé e vera o falsa e solo la verita dell’opera in sé
¢ commensurabile all'interpretazione filosofica e coincide, in ogni
caso idealmente, con la verita filosofica. Alla coscienza attuale,
tissata su cio che e tangibile e immediato, risulta evidentemente
difficilissimo acquisire questo rapporto con I’arte, mentre senza di
esso il contenuto di verita di questa non si dischiude: 'esperienza
estetica genuina deve diventare filosofia o essa non c’e affatto
(ibid.: 197).

Chi cosi argomenta non poteva comprendere il lavoro di Brecht.
C’e prima di tutto una circostanza determinante di cui Adorno non
tiene conto nel valutare la valenza politica del teatro di Brecht: e cioe
che si tratta di teatro e che il teatro non si riduce al testo drammatico.
Adorno parla di dramma, cioe di testo teatrale, ma mai di teatro. E una
visione logocentrica che ha una lunghissima storia. La opsis, cioe lo
spettacolo, la parte visibile della rappresentazione scenica, era
considerata gia da Aristotele come qualcosa di secondario e
inessenziale per la tragedia: «lo spettacolo ha si un grande fascino, ma
e anche l'elemento piu estraneo all’arte e meno proprio della poetica.
La potenzialita della tragedia, infatti, si da anche in assenza di scena e
di attori» (Aristotele 1998: 17). La messinscena e, in fondo, superflua.
Cio che conta ¢ il testo. Cosi Adorno deriva il contenuto politico del
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teatro di Brecht soltanto dall’interpretazione del testo. Le implicazioni
di una messinscena non sono prese in considerazione. Percio possiamo
leggere: «L’estrapolato fabula docet — che nel mondo le cose non vanno
secondo giustizia — non ci sarebbe bisogno di insegnarlo a nessuno»
(1962: 418), afferma Adorno, operando con un concetto riduttivo di
Lehrstiick quale veicolo di una tesi. Per questo puo scrivere, nella
Asthetische Theorie:

Brecht di certo non insegno niente che non fosse conosciuto
indipendentemente dai suoi drammi, e con maggiore stringatezza
nella teoria, o che non fosse familiare agli spettatori calibrati su di
lui: che i ricchi stanno meglio dei poveri, che nel mondo c’e
ingiustizia, che in una situazione di eguaglianza formale seguita
ad esserci oppressione, che la bonta privata viene capovolta nel
contrario dalla malvagita obiettiva. (1970: 366)

Ma non e questo che Brecht insegna e non e questo il modo in cui
vuole insegnare. Il Lehrstiick non e un dramma a tesi, I'insegnamento
non si affida al logos del testo, ma al teatro. Nelle intenzioni di Brecht,
il Lehrstiick — dramma didattico ovvero learning play — trasmette un
insegnamento quando viene recitato e a chi lo recita, non a un pubblico
che assiste passivo a una rappresentazione. In linea di principio, non
ha bisogno di spettatori. Alla base del programma brechtiano c’e I'idea
che l'attore attraverso l'esecuzione di determinati comportamenti,
I’assunzione di determinati atteggiamenti, la ripetizione di determinati
discorsi e cosi via possa essere influenzato socialmente (Brecht 1993:
351). Non una negazione assoluta e impaziente dei bisogni che
sarebbero usurpati dall'industria culturale, ma una loro critica che
interviene sulle modalita discorsive, sulle espressioni corporee, sulle
attese normative, e sul modo in cui esse sono legate le une alle altre.

Il teatro e per Brecht un medium che modella emozioni e
comportamenti. Il carattere di una persona viene formato da «processi
teatrali», che si svolgono al di qua dell’argomentazione, la quale
interviene solo successivamente a motivare i comportamenti appresi
mimeticamente:
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I bambino comprende, molto prima che la cosa venga
argomentata, come si deve comportare, in modo teatrale come
deve comportarsi. Quando accade questa cosa o quest’altra, vede
o sente che deve ridere. Ride quando gli altri ridono e non sa
perché. Spesso & confuso quando gli si chiede perché ride. Allo
stesso modo piange quando gli altri piangono, non solo piange
quando gli adulti piangono, ma sente anche vera tristezza [...]. E il
pianto ha origine dalla tristezza, ma anche la tristezza ha origine
dal pianto. (Brecht 1993: 593)

Il rapporto tra causa ed effetto, tra il contenuto interiore e
I'espressione (gestuale, mimica, verbale) di un sentimento e
considerato ribaltabile. Da qui la possibilita di influenzare sentimenti e
pensieri mediante determinati gesti e atteggiamenti del corpo e la
possibilita di agire su questi mediante l'esecuzione di determinati
discorsi. E su questo piano che il teatro epico vuole agire politicamente:
destrutturando meccanismi di reazione e di rappresentazione che
riguardano le sfere della memoria inconscia, della mentalita, del corpo.
Ha ragione Adorno nel dire che il teatro di Brecht vuol far pensare. Ma
per Brecht al pensiero «partecipa tutto il corpo con tutti i sensi» (1992:
753). E l'azione politica del teatro passa prima di tutto attraverso la
costruzione di un rapporto non strumentale con il proprio corpo da
parte dell’attore. Il lavoro politico di Brecht riguarda in primis il lavoro
sull’attore, che e inteso come lavoro sull’«uomo di oggi», come diceva
Benjamin. Questi viene «sottoposto a esami, a valutazioni» (Benjamin
1991: 488, 1045). Le cose non si cambiano con atti della volonta, né
attraverso eventi catartici, bensi trasformando le routine mediante la
ragione e l'esercizio. Nessuna sopraffazione emotiva, ma il lento,
faticoso lavoro a wuna ricostruzione della soggettivita che passa
attraverso il corpo e ha come medium principale la messinscena, la
quale non lavora soltanto con la parola del testo. E un punto cruciale:
la politicita della letteratura, per Adorno, si fonda in definitiva sul
linguaggio letterario, su un suo uso corretto, cioe antagonistico,
antidiscorsivo, anticomunicativo. La letteratura e vista come arte dello
scrivere, che puo agire all'interno di una sua sfera autonoma. I
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supporti mediali, i sistemi di distribuzione e quindi le pratiche di
fruizione da Adorno non sono presi nella dovuta considerazione. Per
Brecht, invece, il testo letterario e inscindibile dai dispositivi mediali e
istituzionali che ne determinano il raggio e le modalita d’azione.
Adorno argomenta dall'interno di un regime di egemonia del testo,
senza problematizzare le condizioni mediali in cui l'arte e chiamata a
operare. Questo e invece un punto di partenza del teatro epico di
Brecht, che si sviluppa in un confronto aperto con i nuovi media della
sua epoca (la fotografia, il cinema, la radio), nella consapevolezza che il
loro apparire non lascia immutati quelli vecchi (la scrittura, il teatro). Si
legge nel Dreigroschenprozefs (1931): «Lo spettatore di cinema legge i
racconti in modo diverso. Ma anche chi scrive racconti e a sua volta
uno spettatore di cinema» (Brecht 1992: 465).

Ma tutti i media sono per Adorno inguaribilmente coinvolti nel
regime totalitario dell’industria culturale, capace di assimilare scandali,
denunce, prese di posizioni rivoluzionarie senza correre alcun pericolo,
anzi nutrendosi di essi. Il sistema di comunicazione borghese, diceva
Walter Benjamin, puo fare della miseria un oggetto di godimento
estetico. Persino la lotta contro la miseria puo essere trasformato da un
mezzo di “produzione” in un articolo di consumo (Benjamin 1991a:
693). Adorno ne conclude che non resta che un’arte del rifiuto assoluto:
e l'arte l'unica riserva del non-identico in questo dominio dell’identita
assoluta, ma solo se rifiuta ogni complicita con i linguaggi
dell’'industria culturale, lasciando circolare il suo desiderio di
negazione e liberazione soltanto all'interno dei confini dell'immanenza
estetica. Allora soltanto puo dirsi arte “autentica”. Ma wuna
comprensione adeguata di questa richiede un raffinato sapere
specialistico e, comunque, una cultura estetica che non e certo da tutti.
E piuttosto quella di una borghesia intellettuale che non prende in
considerazione la materialita della comunicazione culturale e quindi
non mette in discussione gli strumenti e modalita vigenti della
produzione culturale.

E invece per Brecht I’azione politica dell’arte non puo non passare
attraverso il lavoro critico su di essi. Poiché l'arte, lungi dal poter
essere soltanto e pienamente antagonistica, e inscindibilmente legata
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alle tecnologie mediali che governano la produzione culturale. E questa
e una condizione della sua efficacia politica. Non si tratta di una
liberazione della forma, ma di una liberazione, anzi - piu
pragmaticamente — di una rifunzionalizzazione degli «apparati». Per
l'uvomo di teatro Brecht si tratta di trasformare in primo luogo
I’apparato teatro, e questo significa ristrutturare il rapporto tra scena e
platea, testo e rappresentazione, regista e attori. La modalita nuova del
fare teatro, che sviluppa nel suo lavoro, si propone essa stessa come
modello di un altro modo di organizzare i rapporti della produzione
simbolica. L’autore impegnato, ovvero rivoluzionario, € per Brecht
I'autore consapevole sulle condizioni della propria produzione, che
intende le sue opere non come espressioni soggettive, ma appunto
come lavoro volto a trasformare dispositivi mediali e istituzionali di
cui si serve. Con le parole di Walter Benjamin: «Il suo lavoro non sara
mai rivolto soltanto ai prodotti ma sempre anche ai mezzi di
produzione». In questo senso le sue opere avrebbero una «funzione
organizzatrice» della produzione culturale: fornirebbero dei modelli
per spingere altri a produrre mettendo a loro disposizione «migliori
apparati», cioe apparati che saranno tanto migliori quanti piu
consumatori trasformeranno in produttori (Benjamin 1973: 212).

La politicita dell’arte, per Brecht, si gioca forse soprattutto a
questo livello di una trasformazione degli apparati mediali in senso
partecipativo. E un programma che forse puo apparire un po’ ingenuo,
ma che certamente e piu utile e piu vitale di quelli che consegnano
I'intellettuale al compito solo distruttivo della pura negazione, come
nei fatti avviene invece nel caso Adorno.

Per lui «das Ganze ist das Unwahre», «il tutto e falso» (1951: 48) e
la sua falsita non lascia interstizi. Percio il totale rifiuto e I'unica forma
di commercio umano con questa realta, in attesa di una redenzione che
non potra mai essere frutto della prassi ma si annuncia soltanto
nell’arte che «distaccandosene denuncia l'ottusa falsita della natura
pratica». La prassi in quanto tale e irreparabilmente connessa al
dominio dell’esistente e all’«appetito barbarico della specie» che non e
ancora umanita e non si comprende come dovrebbe diventarlo
(Adorno 1970: 358-9). Questa negazione rigorosa della prassi ha
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qualcosa di inumano, castratorio. Al cuore della teoria di Adorno
sembra esserci un paradossale godimento del negativo in cui si puo
vedere un estremo tentativo di conservare un desiderio di assoluto
negato dalle esperienze della storia e della storicita. Come ha scritto
Adolf Muschg: «Nella negazione sverna il summum bonum — quella
totalita che per noi, come speranza e come utopia, € diventata troppo
gravosa e troppo bugiarda» (Muschg 1994: 54).

Brecht ha invece puntato - piu pragmaticamente - per
I'Einverstindnis, 1’accordo con la cattiva realta come necessaria
condizione di possibilita per conoscerne le leggi e cosi poterla
trasformare, costruendo processi comunicativi alternativi a quelli
dell'industria culturale, per esempio affidandosi ai mezzi del teatro che
combatte per il teatro, per la sua irriducibile differenza rispetto agli
altri modi di operare con la “verita”. Anche di questo si tratta, e non da
ultimo: di modi differenti di intendere e trattare la verita.

Per Adorno e I'opera d’arte autentica che la dice incoscientemente,
sedimentandola nella propria forma, che dice la verita della natura
oppressa che aspetta di essere redenta. La ragione speculativa porta
poi alla coscienza questa verita e formula cosi il vero e unico messaggio
politico possibile dell’opera d’arte. Che comunque non e niente di
nuovo rispetto a cio che la filosofia gia non sappia. Adorno lo dice
esplicitamente in una discussione sui compiti della critica letteraria
organizzata dall’'Institut fiir Sozialforschung durante 1’esilio americano:
«L’opera d’arte e una forma di conoscenza» e va giudicata in base ai
parametri di verita e falsita, impiegando le «conoscenze che ho
acquisito precedentemente» (in Horkheimer 1985: 556). Nessuna nuova
produzione di verita, nessuna messa in discussione delle precedente
verita, dei modi in cui sono state costruite.

Uno dei momenti piu significativi del teatro di Brecht sta proprio
nel mostrare la conoscenza teorica come problema sociale, determinata
da rapporti di potere. Tutto il suo lavoro mira a trasformare
I'«apparato» teatro per farne il luogo in cui le verita dell’ideologia
perdano chiarezza a essere rappresentate. Ha scritto Julia Kristeva: «La
politique révolutionnaire, quand elle n’est pas une répétition, devrait
étre le temps ou la politique (la commune mesure, donc le language) se
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brise» (Kristeva 1977: 13). In fondo, il metodo epico di Brecht e volto
proprio a questo: a fratturare, a sfaldare le verita statuite dalla politica.
La Verfremdung, che e il suo architrave, fa leva, radicalizzandoli, sugli
effetti di sdoppiamento e di raddoppiamento implicati dall'imitazione:
a vacillare non sono soltanto le identita (dell’attore, del personaggio),
ma anche le verita che essi pronunciano. Sulla scena possiamo
ritrovarlo in ogni momento: un Blinzeln, una sorta di strabismo
ammiccante della rappresentazione che toglie credibilita a quel che
viene rappresentato. Il teatro si pone a distanza rispetto al suo stesso
dire, esibisce la fragilita di qualsiasi asserzione. E questo che lo rende
sospetto a ogni filosofia che cerca la fissita solare — o notturna -
dell’ldea. Ed e questo anche che lo divide immensamente dalla politica
e dalla speculazione teoretica, rendendolo allo stesso tempo
incomparabilmente politico.
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