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Al finire di esigue narrazioni.  

Come evapora la letteratura migrante 

Fulvio Pezzarossa 

L’intervento muove dalla sorprendente rarità, tra i Panel proposti 

per il presente Convegno, di riflessioni sulle cosiddette scritture di mi-

grazione (Quaquarelli 2015), ritenute comunemente veicolo eccellente 

per rappresentare i traumi della postmodernità, manifestare una rin-

novata presa sul reale da parte di voci subalterne, strappate al silenzio 

della marginalità sociale, in grado di attestarsi al centro della scena cul-

turale quali testimoni del necessario rinnovamento dell’immaginario 

poetico e politico di una nazione intera (Moll 2015). 

Viene da chiedersi se la lacuna risponda al dissolversi di 

vagheggiate (vaneggiate?) novità, sostenute da ipotesi critiche 

malamente adattate al contesto italiano, in ragione di sommarie e 

discontinue letture dei testi. Qualche perplessità avanzavo nel 2010, in 

occasione del ventennale della letteratura migrante (Pezzarossa 2011), 

cogliendo tratti involutivi tipici delle Letterature dell’esiguità (Paré 2005), 

verificando poi in opere più recenti il ricorrere di elementi gratuiti, 

ripetitivi, artificiosi (Pezzarossa 2013). Difetti persistenti nonostante un 

interesse, seppur occasionale, della grande editoria, a smentire l’idea 

che il mercato delle lettere avrebbe riscattato potenzialità altrimenti 

clandestine, condizionate dal persistere della circolazione sotterranea. 

L’intervento dei grandi marchi, invece di consentire una riflessione su 

«Quali sono i margini d’azione dell’artista “dissidente” rispetto alle 

leggi del mercato e dell’industria culturale» (P1), ha sdoganato persino 

                                                 
1 P “Logiche del potere, pratiche di resistenza”; con P si indicano i testi 

di presentazione dei Panel proposti per il presente Convegno, e non più rin-

tracciabili sul sito Compalit 2014. 
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“falsi” editoriali, personaggi esotici provenienti da luoghi fantasiosi 

(Nicolaj Veržbikij alias Nicolai Lilin)2, senza stimolare novità sul piano 

della invenzione tematica, dei meccanismi narrativi, delle forme 

testuali, del linguaggio multilingue3. 

L’assenza non pare insomma frutto di ondivaghe curiosità criti-

che, e infatti difficile riuscirebbe situare i testi dei ‘migrant writers’ no-

strani entro le articolazioni tematiche delle presenti giornate, dedicate 

agli “Intellettuali al bordo del politico tra Orienti e Occidente”, «come 

“catalizzatori” di immaginari poietico-politici», realmente portatori di 

«paradigmi interpretativi centrati sul rapporto tra testo ed extratesto e 

sul problema dell'intrusione in campo estetico di posizionamenti poli-

tici, categorie materiali e simboliche provenienti da luoghi e discorsi 

“altri” rispetto a quelli del dominio estetico tradizionale», innescando 

una effettiva (perciò riconosciuta a livello critico e di pubblico corrente) 

«riscrittura della categoria di “nazione” e di “letteratura nazionale”»4. 

Basta sfogliare il volumetto di Cécile Kyenge (nel titolo, imbarazzante 

parafrasi del ‘dream’ di Luther King; Kyenge 2014), per imbattersi di 

nuovo nella delega collaborativa, che però assume l’immancabile di-

scorsività diretta («racconterò per sommi capi la mia storia»; ibid.: 25), 

ridotta a formulario da questura, affiancata da proposte legislative 

(inattuate in un mandato ministeriale insignificante) e un finale discor-

so all’ONU, senza una reale intelaiatura narrativa, snocciolando stereo-

tipi sull’italianità, fatta di calcio, canzoni e freddo padano.  

Parrebbe che nessuno degli spunti di riflessione analitica su 

menzionati, sia riscontrabile nella trentina di libri usciti negli ultimi 

                                                 
2 Sulle polemiche intorno al primo romanzo di Lilin (2009), cfr. Eleonora 

De Conciliis 2012.  
3 Mitico terreno di favoleggiato rinnovamento, che ho decostruito in 

Pezzarossa 2014. 
4 P “Intellettuali al bordo del politico tra Orienti e Occidente”; significa-

tivo ci pare che nella lunga inchiesta “Letteratura e critica. Sei domande a 

scrittori e critici nati negli anni Ottanta”, apparsa nel blog Le parole e le cose, 

sul rilievo e la capacità di sopravvivenza degli autori contemporanei, non 

compaia nessuno scrittore uscito dalla migrazione, cfr. Crocco 2015. 
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due anni5, individuati con fortunose ricerche, essendo ormai 

inaccessibile (altro cupo segnale di sfaldamento) la principale banca 

dati6. La restrizione temporale vuole altresì richiamare la necessità di 

rispettare una dimensione cronologica spesso ignorata, al pari di quella 

spaziale, da procedure di pseudo-comparatismo che accostano testi 

distanziati e divaricati, annullando identità e radici degli scriventi, 

ricondotti a una generica provenienza migrante applicando lo schema 

narrativo della massificazione minacciosa tipico dei media. Appare 

invece evidente che, anche in ragione di fattori biologici e privati, può 

dirsi conclusa una stagione letteraria durata un quarto di secolo, come 

dimostra il quasi generalizzato silenzio della prima generazione di 

scrittori attivi prima del Duemila, talora protagonisti di una re-

immigrazione diasporica da valutare: gli USA ospitano Elvira Dones, 

Ron Kubati, Tamara Jadreičič, ai quali si è aggiunto Amara Lakhous; 

Cristina Ali Farah è in Belgio; Shirin Fazel in Gran Bretagna, col 

tacitato Jadelin M. Gangbo; Gëzim Hajdari è tentato dalla Francia; 

Youssef Wakkas sarà ancora in Siria? Miguel Angel Garcia, rientrato 

dopo decenni in Argentina, è ora da considerarsi ex-esule, nuovo 

                                                 
5 L’intervento fissa la situazione editoriale al dicembre 2014. Le rare e 

non significative pubblicazioni dell’anno successivo, talora riferibili ad autori 

qui ricordati, ho discusso nel paper “Il ‘dopo’ che alcuni leggono e celebrano 

nelle sue produzioni non è ancora arrivato. La breve parabola delle scritture 

di migrazione italiane”, presentato al Convegno “Pluriverso” italiano: incroci 

linguistico-culturali e percorsi migratori in lingua italiana, Università di Macera-

ta, 10-11 dicembre 2015. Si consideravano i soli testi narrativi, essendo la 

produzione poetica maggiormente polverizzata in chiave editoriale e priva 

di soddisfacenti approcci critici; ma cfr. Gazzoni 2013; ringrazio l’autore per 

avermi favorito il testo in corso di stampa. 
6 Andava applicata maggiore prudenza, date l’incompletezza, o 

l’assenza, di molte schede autoriali e le carenze sul piano delle risorse criti-

che, evitando di trarne elementi statistici, sul tipo di Senette 2006, poi acriti-

camente ripetuti. Diverso assetto presenta il sito Letterranza, gestito dal 

giornalista Karim Metref .   
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doppio migrante o comunque ‘porteño’, avendo ripreso a narrare in 

lingua materna?7 

L’indistinto della critica contrasta con una delle caratteristiche più 

evidenti nei testi, una sommaria “marcatura” nazionale, frutto di 

sommarie strategie commerciali, ma introiettata dagli scriventi come 

impulso doveroso a “passare per…”, ossequienti a perimetrazioni 

stereotipe che sovrappongono nell’immaginario corrente aree 

geografiche e differenziali di cultura (Aime 2004). Perciò gli autori di 

estrazione “balcanica” ritornano d’obbligo all’orizzonte jugoslavo, alla 

figura di Tito e alle sue spietate purghe, intrecciando (è il modello 

offerto da Vesna Stanić nel 1994) saga familiare e tragica dissoluzione 

della nazione8. Stridente perciò l’ossequio di Tijana M. Djerković a 

Barbara Alberti (che ha tradotto in serbo), «è lei l’Italia che amo, che mi 

fa sentire a casa» (Djerković 2013: 201), che scopre un orizzonte di 

acculturazione popolare, spesso pudicamente mascherato nelle 

enfatiche dichiarazioni di poetica9. Al centro di un universo 

contraddittorio («Vive a Roma […] senza mai avere lasciato Belgrado», 

si legge nella quarta di copertina), la protagonista tenta una desolata 

ricostruzione del caos indotto nei rapporti generazionali dal dissolversi 

del sentimento nazionale, generante un «senso del fallimento, e quel 

fallimento era lei, la donna con la quale si era esaurita la storia di tutta 

una stirpe al maschile» (ibid.: 190). Dominano il racconto la voce e la 

figura del venerato genitore, la cui scomparsa è la radice del trauma, 

                                                 
7 A ridosso del Convegno Compalit 2014 si è spento Julio Monteiro 

Martins, la cui impresa rilevante della rivista Sagarana un gruppo di amici 

tentano di perpetuare, mentre è già uscita una raccolta di testi di taglio criti-

co, definiti dal sottotitolo Un dialogo “al di là del tempo” sulla letteratura e sulla 

creazione letteraria tra Julio Monteiro Martins e gli scrittori del passato e del presen-

te, cfr. Monteiro Martins 2015. Per un ricordo di Carla Macoggi, cfr. Macoggi 

2013; e in tempi diversi sono mancati il sotto ricordato Egidio Molinas Leiva, 

e di recente Marie Reine Josiane Toe (2010). 
8 Ma di tutt’altra natura la produzione sviluppata in ambito statuniten-

se, cfr. Gobetti 2013. 
9 L’assenza di “Indice” segnala una trascuratezza nella confezione libra-

ria e negli elementi paratestuali diffusa in gran parte delle opere. 
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riscattato dallo slancio amoroso finale. L’ambizione di superare la 

privatezza memoriale spinge Ana Kramar all’oscurità («potenza 

ombelicale» è definita nel risvolto di copertina) e alla dispersione in Il 

ritorno, dal misterioso sottotitolo Storie migrabonde, che forse allude 

all’impianto scrittorio non lineare: «Questo libro è un puzzle di ricordi, 

nostalgie, desideri, di perdite e di ritrovamenti» (Kramar 2014), che 

intendono restituire lacerazioni dell’anima slava nella Sarajevo degli 

anni Novanta. Scontato il filtro dello sguardo infantile e la 

tematizzazione del libro stesso come veicolo di ricompattamento 

psicologico, correlato oggettivo di un possibile riscatto nell’incertezza 

della condizione migratoria: emerge infatti il topos che assimila 

maternità e parto letterario che ricuce il reticolo familiare al proprio 

destino. 

Ripercorre questi nuclei tematici, pur nella scelta di una scrittura 

giovanilistica10, Nikola P. Savic (2014), trionfatore (forse perché «il più 

spettinato e strafottente»? Di Paolo 2014: 105) della bolsa kermesse te-

levisiva Masterpiece. Si tratta certo di un prezioso testimone dei mecca-

nismi tipici della produzione globalizzata, che incrocia presunto esoti-

smo, incerta estraneità e riconoscibilità di strutture ‘mainstream’ (Ben-

venuti – Ceserani 2012). L’esperienza educativa e formativa italiana, 

nell’equivoco dell’‘autofiction’, finisce a margine, tentando di accredi-

tare quali novità situazioni adolescenziali, lo scontro tra bande, i pruriti 

amorosi, l’attrattiva vitalistica del fiume, l’ansia di identità acuita dal 

disfacimento del regime; con l’immancabile figura di Tito, e i ragguagli 

storici differenziati dal carattere corsivo extra-diegetico. L’obbligata 

evocazione slava, non supera vaghe tracce di ricordi lontani, e la scrit-

tura, sospesa tra l’italiano incompiuto e slang belgradese, pare, piutto-

sto che la «meravigliosa forza espressiva» indicata nella Postfazione di 

De Carlo (Savic 2014: 281), alludere a un parlato intrafamiliare e intra-

                                                 
10 Stando alle spicce notazioni dei lettori, affidate al web: «l’ennesimo 

romanzetto di formazione»; «libro sciatto e banale», «scritto in maniera di-

sorganizzata e sgrammaticata», fino al sospetto di «non saper scrivere nem-

meno correttamente» la lingua acquisita. 
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generazionale alla Brizzi, già desueto e concorrente a un clamoroso in-

successo commerciale. 

Modelli romanzeschi di complesso taglio ottocentesco sono il rife-

rimento (spontaneo?) per figure di provenienza centro europea, come 

Agi Berta (2013), la quale accompagna il lettore dal 1848 al 1952, po-

nendo il proprio battesimo e la separazione dei genitori travolti dallo 

stalinismo in capo a una intricata successione di ascendenti magiari. 

Essi emergono attraverso lo sguardo distaccato e ironico del presente 

(rilevato dal corsivo) che ne fissa contraddizioni di umori, desideri e 

passioni, in balia di mutazioni politiche, di rivolgimenti amministrati-

vi, linguistici e di culture, così fluttuanti da richiedere l’inserimento in 

appendice di un manualetto storico nel tentativo di puntellare il filo 

narrativo. 

Stereotipa la collocazione di autrici tedesche (nessun teutonico 

maschietto è stato finora avvistato); Helga Schneider (non sempre con-

templata nella categoria migrante) ristampa nel 2014 la sua prima acer-

ba narrazione (che nel sottotitolo del ’93 allettava con: Una sindrome in-

cestuosa), nata in un’”Italia da bere” lontana ormai anni luce, alla quale 

ha poi sostituito nei testi seguenti temi più “tipici”, attinenti il buio 

passato germanico. Un corredo immaginativo che vale come obbligo 

pressante anche per la giovane Stefanie Golisch, che indica tracce relitte 

dei regimi nazista e comunista nel tessuto urbano berlinese al pubblico 

italiano, anziché a Frau Merkel e rigorosa compagnia, meglio compe-

tenti a chiarire «Cosa distingue il “buon” tedesco da quello “cattivo”?» 

(Golisch 2014: 73). Il libro tenta di riesumare voci degli intellettuali taci-

tati brutalmente dalla barbara continuità di ogni regime germanico, at-

traverso una cupa rassegna di prigioni, archivi della Stasi, tombe di vit-

time del nazismo. 

L’ambizioso lavoro di Milton Fernández (2013), lo conferma 

romanziere non improvvisato o reattivo a istanze risarcitorie dopo il 

transito migratorio. Colpisce che il più fiero avversario della etichetta 

di scrittore migrante (Fernández 2012), sviluppi per quattrocento 

pagine proprio gli schemi del genere: il narratore/autore, dopo il 

suicidio dell’amico fraterno, ritorna in patria e rievoca (come attiene al 

tipico prodotto sudamericano) la comune giovinezza contro la 
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dittatura uruguaiana e la vana resistenza che li costringe esuli in 

Europa, in un tempo sospeso di laceranti ricordi che ostacolano una 

vera integrazione, costretti all’umiliante eroismo che sfida vuote 

giornate senza ideali dove affiorano colpe sepolte, condanna mortale 

per Tiago. La competenza letteraria dello scrittore richiama un dato 

condiviso nel generale panorama dei narratori latino-americani, 

tradizione acquisita da decenni e non certo estranea alla cultura 

europea. Non meraviglia perciò la presenza di modelli comuni, a 

partire dal Borges evocato direttamente e nella struttura, con l’intreccio 

labirintico di narratori e narrati, di storie spezzate e riprese nel gioco 

della continuità solidale fra vecchi militanti, sperduti in un mondo 

estraneo che li considera relitti ambigui, stridenti come le loro abitudini 

linguistiche: «Tiago che racconta nel nostro itagnolo settario, indecente 

e insostituibile, di un mondo che non può essere vero, fatto di forme, di 

sorrisi e di pacche sulla schiena sagomati nella cartapesta» (Fernández 

2013: 43). Il senso dell’irrimediabile allontanarsi dei vecchi tempi, 

“Quando eravamo noi”, è reso dall’autore (sebbene manchi qualsiasi 

indice) con l’intrico di titolazioni, citazioni, storie e voci scambiate fra i 

protagonisti, slittando su ambigui piani temporali tesi a rendere la 

parzialità bruciante della nostalgia che viene allo scoperto in lunghi 

brani in spagnolo. Inevitabile l’evocazione mitica del natio borgo di 

Minas, dove il narratore insegue vite, volti e tempi ormai 

definitivamente tramontati, ricavandone la percezione di uno status 

dimidiato, inevitabile sentire intimo di ogni migrante, scrittore o meno: 

«ogni cosa la viviamo a metà» (ibid.: 357). E quella incertezza 

confermano gli appunti caotici lasciati dal compagno, trascinati nel 

flusso della sua disperazione «senza un ordine preciso, senza date, 

come se ubbidissero a dei conati in fuga dalla memoria impossibili da 

ricacciare indietro» (ibid.: 365). Ma lo scrivere nella condizione 

migrante (mortificante per chi pretende riconosciute competenze e 

conseguente professionalità intellettuale) ancora emerge nella 

disposizione storico-didattica, intesa a ragguagliare il lettore sugli 



Fulvio Pezzarossa, Al finire di esigue narrazioni 

8 

avvenimenti che hanno generato le dittature sudamericane11, estranei 

alla supponente smemoratezza italica12. 

Fernández è tra i promotori del blog ALMA (acronimo fantasioso 

di Alzo La Mano Adesso), che aggrega molti intellettuali di provenien-

za esterna, privo di una elaborazione comune e di capacità di interlo-

cuzione pubblica, piuttosto sfogatoio di urgenze poetiche e note narra-

tive reattive alla cronaca migratoria o del razzismo. La carica emozio-

nale dissolve coordinate e obiettivi diegetici, come nel volume, costrui-

to su una velleitaria riflessione che inclina rapidamente al chiacchieric-

cio, di Ghebreigziabiher, dove l’intento occasionale della marginalità 

frustrata è perfettamente dichiarato: «”Ci scrivo su qualcosa”. Ho pen-

sato. Uno degli ultimi modi che mi sono rimasti per esprimere il mio 

dissenso» (Ghebreigziabiher 2013: 55).  

La minuscola sigla editoriale richiama il versante sensibile delle 

pubblicazioni, dove Fernández ha varato l’interessante proposta delle 

Edizioni Rayuela, evocatrici della figura monumentale di Julio Cor-

tàzar; una scelta potenzialmente in grado di garantire autonomia (an-

che da temuti approcci critici degli accademici), seppure col rischio di 

divenire ghetto privato, quando si opera in veste di auto-editore o si 

propone la costellazione delle proprie passioni di lettura. 

Il pericolo che incombe su queste edizioni semi private, così come 

sul tentativo di lavorare in esclusiva con testi di migrazione (cfr. la 

breve esperienza di Mangrovie/Compagnia delle lettere), è quello della 
                                                 

11 In questa ottica storico-politica il lavoro è presentato in Colotti 2013. 
12 Manca una riflessione sull’orizzonte storico degli anni Settanta, 

quando un paese nutrito di valori democratici di solidarietà e di accoglienza, 

accolse comunità di esuli, espatriati e rifugiati, dalla Grecia all’America me-

ridionale. Simile esperienza di guerriglia sconfitta, intesse la narrazione di 

Molinas Leiva (1998), al quale si integrano le pagine “Il fiume”, ora pubblica-

te nell’antologia Parole di Frontiera, cfr. Molinas Leiva 2014. Pur con stringate 

presentazioni, e scelte sovrapposte alla equivoca originalità del progetto 

Compagnia delle poete – sul quale cfr. Armato 2013 –, il volume rappresenta 

un primo tentativo di leggere in un tessuto di reciprocità, figure di un conti-

nente che ha alimentato sul piano della cultura precoci e larghi intrecci di 

globalizzazione. 



Between, vol. V, n. 10 (Novembre/ November 2015) 

9 

tenuta economica, o della accessibilità di siti, come risulta per SUI 

(nientemeno che: Sviluppi Umani Immaginati!), col quale Brhan Tesfay 

intende accostare alle tradizionali cartacee nuove risorse immateriali, 

riproponendo il celebre Imbarazzismi di Kossi Komla-Ebri (2013). Per lo 

più convergono in stamperie d’occasione prodotti velleitari e informi, 

modulati sull’istanza autofinzionale, come l’incerta avventura europea 

del alter ego di Hamza Zirem (2013), che fuggito dal dramma algerino 

(ricordato col solito tono cronistico) approda sul suolo italiano con un 

largo periplo che percorre le rotte europee della dolente umanità che 

valica il Mediterraneo. Impalpabile il senso di libertà. Vana è anche la 

speranza di un’accoglienza come intellettuale, umiliata dall’assurdità 

burocratica pure in terra scandinava, fonte di incertezza esistenziale e 

riflessa nell’insicura espressione: «L’irrazionalità del suo tempo l’ha 

costretto a consumare la stupidità dei giorni avversi. Riconosca 

l’inanità del suo insensato viaggio» (Zirem 2013: 115). L’impianto 

elementare del racconto, che raramente supera la corrispondenza 

capitoletto-paginetta, si basa sul possesso scolastico dell’italiano, 

lontano dal translinguismo creativo, dove a fatica «traspare l’umanità 

più profonda dell’autore che illustra, con un’elegante lucidità 

letteraria»13: «Nel suo sonno, l’elevazione dell’anima, talvolta, 

assicurava a Massi la pace della coscienza. I suoi pensieri folgoranti 

aleggiavano sulle nuvole pullulanti» (ibid.: 45).  

L’attenzione non va all’ortodossia grammaticale, ma è da notare 

l’aspetto (diffuso, quanto sottaciuto) delle discrasie dell’immaginario e 

delle forme narrative, che penetrano all’interno di un orizzonte di rife-

rimenti che le rende mutate o mute, dissonanti o prive di senso, come 

capita per storielle, freddure e aneddoti allusivi a contesti inconoscibili 

della lontana resistenza al regime albanese, offerti in autotraduzione 

dal medico (professione che ispira paradossi grotteschi o umorali, cari-

chi di cinismo figurativo) albanese Arben Dedja (2013). L’enfasi sulla 

cultura d’origine maschera la tardiva scelta testimoniale del senegalese 

Mohamed Ba (2013; già autore in francese e interprete di esperienze 

teatrali di taglio interculturale), che si affida alle Edizioni San Paolo, in 

                                                 
13 Le parole provengono dalla quarta di copertina 
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sintonia con il percorso di apprendimento dell’italiano tramite lo spel-

ling trasparente di Radio Maria, sorprendente canale mai segnalato 

come fonte delle fantasiose innovazioni linguistiche indotte dai ‘wri-

ters’ migranti. Il titolo Il tempo dalla mia parte suona beffardo per un vo-

lume da tardo epigono, ricco di soluzioni associate al prodotto stranie-

ro: l’immancabile foto dell’autore in copertina; la ripetizione di scene 

relative alla terra di origine o alla stereotipa raffigurazione 

dell’italianità, ispirate dai lontani capostipiti connazionali Pap Khouma 

o Moussa Ba; l’esibizione di ingenue e universali sentenze col tramite 

della favolistica africana, entro una riflessione che pretende di essere 

messaggio di riconciliazione, con una banale riduzione della cultura 

esotica nell’ottica ‘toubab’, comprensiva di nonno saggio, griot sapien-

te e figure magiche che sconfiggono al rullo di tamburi la siccità, rozza 

significazione dell’aridità sentimentale dell’Occidente.  

Due ulteriori esempi di radice africana ci mostrano situazioni 

singolari di emersione tramite una pretesa autorialità: uno sfortunato 

scambio di materiali pare essere il libro di Giovane Africa Edizioni, che 

in sovracoperta reca Pape Diaw, Africa addio. Il diario di un immigrato 

(2013), ma racchiude l’opera di Faysal, In Italia con il Senegal nel cuore. I 

pensieri di un immigrato fra sogni e ricordi (2013), che sintetizza la gamma 

canonica dei temi autorizzati per la voce dell’altro. In realtà l’autore ha 

deciso di mascherare l’inefficace ‘nom de plume’ del precedente 

frontespizio, ponendo in sovracoperta il nome reale, che ha raggiunto 

notorietà mediatica quale portavoce della comunità senegalese 

fiorentina, colpita dal sanguinoso attentato del 2011, a costo di 

inestricabili sdoppiamenti attributivi nei cataloghi. Al capo opposto, 

un’ingenua parabola buonista informa Stronzo nero, di Caterina 

Amodio e Mor Amar (2014), che al di là della curiosa titolazione, 

giocosa neutralizzazione dell’aggressività razzista all’interno della 

cooperativa solidale che accoglie come lavoratore e autore il giovane 

senegalese, ribadisce la posizione subordinata dello straniero, che si 

diffonde in ringraziamenti e omaggi a solerti aiutanti, interpreti, 

traduttori, adattatori, tutor, editori: siamo insomma passati, contro le 

finalistiche e indimostrate convinzioni di una progressiva autonomia 

narrativa da parte del migrante, al dispiegarsi di un esercito di 
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collaboratori che filtrano qualsiasi difformità dallo schema immaginato 

dell’estraneo diligentemente integrato14. 

Nella ricerca di un potenziale pubblico, stimolato sull’onda breve 

delle vicende di cronaca, non possono mancare ‘instant book’ che si af-

fidano a figure di origine siriana, incorrendo nel rischio di strumenta-

lizzazioni, come capita al patrocinio di Amnesty International e alla 

“Prefazione” di Dario Fo, accostati agli eccitati toni anti-tirannici di 

Shady Hamadi. Il suo testo La felicità araba (2013) è ossimoro o antifrasi 

ispirata a L’infelicità araba di Samir Kassir (2006), una delle innumeri 

vittime dell’orribile regime, che si afferma a capo di una secolare storia 

del paese mediorientale ricostruita attraverso una pretenziosa doppia 

prospettiva. Infatti alla documentazione storica, elencata a fine volume 

e utilizzata con schemi informativi e note interne alla narrazione, 

s’intreccia la storia del proprio clan, da tempo in contrasto con quello 

dominante. Lo scontato espediente dell’alternanza tondo/corsivo per 

rappresentare le evenienze private o pubbliche esprime incertezza nel-

la scelta del genere romanzesco «togliendogli quel respiro tragico che 

forse gli era necessario», nell’ansia di assumere posizioni tutte interne a 

una dialettica politica «indubbiamente più complessa dello schemati-

smo interno alla logica diritti umani-dittatura che informa il pensiero 

dell’autore» (Pavone 2013: 23). 

Se si può comprendere l’emozione partecipativa, e la volontà di 

coinvolgimento e di divulgazione appellandosi a generici valori uma-

nitari, non va dimenticato che «il potere non ha il volto truce della ti-

rannide o della censura ma è una sostanza fluida, microscopica, che 

metabolizza e sfrutta a suo vantaggio anche ciò che gli si oppone» (P 

“Logiche del potere, pratiche di resistenza”). Al capo opposto di un at-

teggiamento da intemerata suasoria, si pongono le pagine di Asmae 

Dachan e Yara Al Zaitr (2013), che diluiscono la sofferta partecipazione 

alla sorte della patria siriana in dichiarati Pensieri in libertà. L’occasione 

si presta altresì a sfogare un rancoroso rifiuto di un lontano universo, 

avendone Amani El Nasif (2013) sperimentato i violenti costumi tradi-

                                                 
14 Manca una specifica indagine sul paratesto di queste scritture sul tipo 

di Cutolo – Garufi 2014.  
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zionali (la copertina ne puntualizza l’immancabile veridicità); ma non è 

possibile valutare il ruolo della coautrice Cristina Obber nel costruire 

l’ennesima narrazione dell’infelicità femminile soggiogata all’islam, 

sintetizzata nell’immancabile volto velato di copertina, stereotipo (in 

senso tecnico di immagine fissa) che pervade l’intera editoria europea. 

L’intenzione è di approfittare di questa ansia confessionale, e della vir-

tù terapeutica della scrittura (altrui?), per dare voce alle spose bambi-

ne, separate a forza dall’universo occidentale stracolmo di beni mate-

riali e di precoci situazioni di libertà sentimentale, espresse dalla cari-

catura di un linguaggio giovanile che utilizza persino gli sms, senza 

sfuggire ai riferimenti più scontati nella scrittura della seconde genera-

zioni: lo scontro con il padre, la mediazione materna e la prevedibile 

nascita di una figlia erede della duplicità culturale («Sono italiana ma 

anche siriana», El Nasif, Amani – Obber 2013: 164), la trasformano in 

donna nuova e matura, capace di generare testo e stirpe: «Si chiama 

Vittoria. Perché sono io quella che ha vinto. E a lei insegnerò che nella 

rassegnazione sta la sconfitta, non nel dolore della ribellione» (ibid.). 

Pur essendo gli elementi oggettivi praticamente gli stessi, ben più 

larga e matura impostazione anima invece Specchi sbagliati (2013) di 

Brhan Tesfay (prolifico e trascurato autore di origini eritree), dove il 

tema della costrizione al matrimonio si distende dalla contingenza 

polemica in un maturo e largo racconto animato dal credibile spessore 

di scene, personaggi e motivazioni. Si tratta di una delle rare situazioni 

nelle quali la condizione delle seconde generazioni G2 è messa in 

discussione senza limitarsi alla improduttiva politica rivendicativa di 

cittadinanza, ma con fulminanti immagini:  

– Allora anche a me un giorno hanno detto che sono della 

seconda generazione di immigrati G2. Ma io non sono un 

immigrato, da quando sono nato vivo nello stesso quartiere, che 

cazzo vuol dire che sono immigrato di seconda generazione? –, 

Fuì. 

– Questo è capitato a tutti, non ci siamo spostati dal nostro 

quartiere, e solo per il fatto che siamo stati concepiti in una pancia 

che non è nata qui siamo considerati immigrati –, Karim. (Ibid.: 51) 
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La narrazione evita spunti autobiografici e affida alla figurazione 

oggettiva una complessità di umori e sensibilità sfaccettate e contrad-

dittorie rappresentate da plurimi e reattivi personaggi giovanili. Il che 

consente all’autore (che richiama una narrativa di orizzonte europeo, 

come Abdelkader Benali di Matrimonio al mare, su cui cfr. Prandoni, 

2013) sia di costruire il tessuto credibile del mondo giovanile di estra-

zione “straniera”, aperto a risorse espressive della creatività globale ri-

chiamata nelle volonterose imitazioni rockettare e della ‘world music’, 

sia specialmente di evitare bolse cripto-esaltazioni di esotiche culture 

patrie, vittime e perciò superiori alla corruzione occidentale. Ne risul-

tano distanziati aspetti delicati, inerenti credenze religiose e convinzio-

ni culturali, come capita al perplesso Selam che tenta invano di com-

prendere il credo copto della famiglia, attraverso un’ironia graffiante; 

senza rinunciare al finale tragico che spinge la giovane Jasmin, in 

un’atmosfera di intenso dramma, a rifiutare il matrimonio forzato ten-

tando il suicidio e sconvolgendo con la forza statuaria di un fantasma 

devastato l’inattaccabile e violento costume che aveva sacrificato la so-

rella: «Il padre era pietrificato nel vederla vestita da sposa e coperta di 

sangue» (Benali 2013: 297) – innescando così una conversione a valori 

trasversali di dolente e affettuosa umanità, costretta a reciproci sacrifici 

e rinunce. 

 Molto più spesso il racconto dell’esperienza migratoria subisce 

focalizzazioni riduttive per malinteso sentimentalismo: il pathos fami-

liare è l’unica nota dell’interminabile pseudo-missiva della moldava Li-

lia Bicec (2013), dove l’appello ai figli, declinato in centinaia di riprese 

anaforiche, scandisce una trama autobiografica che evoca i patimenti 

della maternità a distanza, senza superare la mera esposizione referen-

ziale, sminuzzata in episodi prevedibili: l’approdo stupefatto ai beni 

occidentali; la nostalgia del distacco dalla famiglia; il recupero di una 

memoria genealogica che si incrocia all’avversione per il dominio so-

vietico, rievocato con ingenue ricostruzioni didattiche; la soddisfatta ri-

congiunzione coi figli «non infettati dal virus comunista» (Bicec 2013: 

52), attesi da drammi che tuttavia mai superano l’orizzonte del tragico 

privato per sfiorare il livello letterario, come confessa la protagoni-
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sta/autrice nel risvolto di copertina: «Scrivere perché raccontare ai figli 

la sua vita italiana è l’unica cura per la solitudine»15.  

La scelta di un lavoro mediocre da parte di un autorevole editore 

torinese, in parallelo con la materializzazione di artificiosi bestseller, 

pare riflesso dell’ostinata laboriosità caritativa del progetto cittadino 

Lingua Madre, puntuale nel diffondere annualmente racconti (assistiti) 

di donne straniere. Anche nell’ultima raccolta si spaccia per esito 

narrativo la paginetta anagrafico burocratica di una solerte allieva di 

italiano per principianti (si noti: cognome-nome! e lo straordinario 

titolo!): «Ciao! Il mio nome è Ivascu Cosmina, ho ventidue anni e 

vengo da Cuza Vada, un piccolo paese della Romania» (Ivascu 2014: 

117). 

Non manca l’occasione per dimostrare la conquista di una 

diligente puntualità informativa da parte dell’estraneo, anche nel 

rendicontare il rientro in Africa: 

Un amico ci ha accompagnati in macchina da Verona a Venezia, 

poi abbiamo preso l’aereo da Venezia a Istanbul e poi di nuovo da 

Istanbul a Lagos. Abbiamo viaggiato un giorno intero, dalle otto e 

mezza di mattina alle nove di sera. (Omoroghe 2014: 176).  

Privo di una necessità reale, come dimostra l’assenza anche di una 

sola riga introduttiva, si rivela Milano d’autore (Kuruvilla 2014), che 

raccoglie tra scrittori autoctoni, in un piatto ordine alfabetico, Mihail 

Butcovan (2014), autore di un racconto paradossale dal quale filtra però 

l’esigenza di una reale agibilità umana degli spazi, e Gabriella Kuruvil-

la (2014), presente con pagine che abilmente intersecano tensione emo-

zionale e freddezza astratta degli edifici cittadini. Si precipita invece 

nel puro grottesco, addentrandosi nel vanamente provocatorio HOTell 

(Elio Grasso 2014) pornografico. All’interno del bordello di carta occu-

                                                 
15 Pur lontani dalla dimensione puntualizzata da Ponzanesi a proposito 

di “Postcolonial Chick Lit: Postfeminism or Consumerism?”, cfr. Ponzanesi 

2014: 156-227, si può notare come questa spesso si esprima attraverso “forme 

semplici”, e femminili da sempre, come la lettera e il diario. 
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pano modesti spazi anche la ritrosia allusiva di Christiana de Caldas 

Brito (2014) e l’atteggiamento difensivo più disinvolto di Monteiro 

(2014), il quale ricorre a una tonalità di caricatura iperrealistica. 

Questi frammenti ribadiscono l’incapacità dell’editoria di orienta-

re verso prodotti convincenti i nuovi autori, i quali rimangono scarsa-

mente reattivi alle forme del paraletterario, deludendo chi ne preconiz-

zava l’utilizzo per l’affrancamento di potenziali altrimenti repressi 

(Fracassa 2010), entro la persistente vocazione coattiva al discorso va-

riamente autobiografico (Mengozzi 2013). La serialità del poliziesco 

spinge al secondo romanzo Amor Dekhis (2013), dove risultano smor-

zate alcune delle novità del precedente volume (Dekhis 2008), quali la 

dimensione ucronica di una Firenze inquietante invasa da stranieri, nei 

quali s’aggira l’(utopico!) poliziotto investigatore algerino-italico. Nella 

seconda avventura, costruita sull’elementare realismo di dialoghi sem-

plificati, ma sovrabbondante di zeppe, riempitivi e digressioni nonché 

di passaggi topici di una ‘spy story’ elementare, Salah/Salé, depresso 

per la crisi coniugale con la compagna italiana e l’ansia del pensiona-

mento è immediatamente sedotto dalla figura di Nur, meccanico colla-

ge dei più biechi stereotipi femminili d’Oriente: un’antropologa e 

femminista specializzata sui temi della donna islamica: 

alta, bruna, capelli corti nerissimi, fisico asciutto, sulla 

quarantina. […] Il suo sguardo è misterioso. Per un attimo 

me la immagino senza vestiti. Scaccio subito quell’immagine, 

ma lo faccio con fatica, perché comunque il suo sguardo ma-

gnetico mi trasmette dei brividi lungo la schiena. (Dekhis 

2013: 13-14)  

Tremori che derivano dalla prevedibile scoperta che si tratta in 

realtà di un’islamica terrorista (“irhabia”, ibid.: 123, spiega il glossariet-

to in appendice, secondo l’abusato meccanismo distanziale della ter-

minologia aliena), addirittura “amira“, cioè emiro, perché Dalila Zaber 

guida un’autonoma organizzazione eversiva con la malvagia astuzia di 

mille dissimulazioni, professionali, identitarie, di affiliazione religiosa 

e credo politico. La soluzione s’affida a un meccanismo narrativo più 
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cervellotico che ansiogeno, e al caso che neutralizza strategie investiga-

tive, muovendosi il detective confusamente tra Algeria e capitali euro-

pee, che sfuocano la raffigurazione della città toscana quale centro di 

stanzialità rinnovata e integrata nelle dinamiche trasformative dei pro-

cessi migratori. 

Rifiuta la semplice adesione al modello della narrativa di 

‘suspense’, l’esperienza di Irina Turcanu, la quale fin dal titolo svela 

l’ambizione di superare il «ritmo calzante [sic!] del thriller»16, con 

l’ausilio di un «ottimo editor» (Turcanu 2014: 125), al quale dobbiamo 

passaggi come: «L’attenzione gli si poggia sul gruppo di ragazzine» 

(ibid.: 37), o la spinta a un utilizzo sovrabbondante di lessico estraneo, 

ritenuto funzionale in ragione inversa alla sua comprensibilità, 

incrociato con l’esibizione ingenua della cultura ospite, come il 

Boccaccio della Genealogia Deorum Gentilium scelto per l’exergo. Un 

vezzo saccente governa il racconto, così che una scelta cervellotica 

costringere un serial killer, rivelazione sensibile del disfacimento della 

                                                 
16 In un invito per la presentazione veneziana: «Per l'occasione, in dia-

logo con la scrittrice, sarà la poetessa Giorgia Pollastri che condurrà il pub-

blico in un viaggio alla scoperta di un'autrice di lingua italiana e di origini 

romene. In Italia dal 2001, Turcanu si laurea in Filosofia del linguaggio a Mi-

lano e inizia a collaborare con testate giornalistiche provinciali e nazionali. 

Esordisce nel 2008 col romanzo Alia, su un sentiero diverso, al quale seguono 

La Pipa, Mr. Ceb e l'Altra, La frivolezza del cristallo liquido, I misteri del Taj Mahal. 

Accanto all'attività di giornalista e scrittrice, lavora come editor presso alcu-

ne case editrici, e come traduttore letterario. Cura, inoltre, due antologie, Ri-

torno a casa e Io scelgo. Vince, nel 2013, il terzo posto a Lingua Madre e il pri-

mo premio a Scrivere Altrove. Rigor artis è il suo ultimo romanzo, un ‘j'accu-

se’ sul ritmo calzante del thriller» “Spritz letterario” 2014. La lunga citazione 

pone in rilievo uno fra i tanti casi di autori qui nominati che esibiscono una 

ricca produzione pregressa spesso irrecuperabile in librerie (anche virtuali) e 

biblioteche, e del tutto assente anche nei repertori, perciò mai indagata. Inte-

ressante ancora l’impegno editoriale della Turcanu con Rediviva, emanazio-

ne del Centro Culturale Italo-Romeno di Milano, che ha proposto testi in en-

trambe le lingue, unico caso di promozione libraria interculturale da parte di 

una comunità straniera (quella maggioritaria in Italia!). 
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società rumena post Ceausescu (quando mai nei felici regimi hanno 

imperato assassini e gialli?), ad atteggiare le proprie vittime in repliche 

di quadri del Tiziano. 

Ben altra pratica del mestiere ostenta Amara Lakhous (2014), alla 

quarta formulazione di un fortunato schema narrativo, a partire dalla 

grafica di copertina, in cui il detective-giornalista calabro-torinese Enzo 

Laganà affronta i pregiudizi verso le comunità rom, lungo un percorso 

allusivo al retroterra letterario italico: non più la vaga suggestione 

gaddiana del primo clamoroso successo17, bensì in questo caso «la sua 

esplorazione pirandelliana dell’identità italiana fra italianissimi, italia-

ni anti italiani e nuovi italiani» (si legge nel risvolto di copertina; La-

khous 2014). La coraggiosa intenzione finisce tuttavia sovrastata dal ri-

corso ai consueti riferimenti dei volumi precedenti: giallo, commedia 

all’italiana, fede calcistica, suggestioni di una cronaca effettivamente 

invasiva, ma subita fin quasi ad alludere al volume istantaneo, che por-

ta in scena stupri etnici e baby-squillo. Il racconto intende aggredire la 

pregiudiziale accusa di propensione al furto della popolazione rom, in 

comparazione coi sottaciuti guasti dalla finanza globalizzata: a essi ri-

media con ardite contro-operazioni la bancaria Patrizia Pascali, tra-

sformata nella zingara fattucchiera Drabarimos, la quale dal campo nel 

parco torinese del Valentino tenta di «fare l’impossibile per risarcire i 

poveri clienti che aveva contribuito a fregare» (ibid.: 139). Sotto scam-

bievoli maschere, mai vengono in luce personaggi consistenti, e alla 

semplicità dimostrativa di una pur necessaria affermazione di mentali-

tà antirazzista, si adegua la rinuncia a spunti di innovazione linguisti-

ca: troppo disinvoltamente esaltati nella prima prova, qui essi rientra-

no tutti nell’involucro narrativo di totale scorrevolezza, a beneficio di 

un pubblico medio, ponendo fine a una possibile dialettica tra origina-

lità creativa ed esigenze editoriali. 

L’influenza di queste emerge non solo nel serializzare riusciti 

bestseller, ma pure in quegli esordi narrativi che possono offrire 

pacchetti multimediali, entro i quali la narrativa finisce per essere solo 

un punto di passaggio strumentale. Quanto e se Ferzan Ozpetek (2013) 

                                                 
17 A tela proposito cfr. Pezzarossa 2012. 
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sia vero scrittore18, risulta domanda oziosa rintracciando nel suo 

esordio elementi testuali disinvoltamente attinti a modelli mainstream. 

Con un accenno alla tavolozza coloristica figurata per la stessa città da 

Oran Pamuk, sfilano i monumenti topici del turismo internazionale 

(Santa Sofia, Topkapi, Gran bazar), con l’occhio all’attualità delle 

dimostrazioni a difesa di Gezi Park. Intanto emerge al centro del plot 

una misteriosa e attraente italiana, casuale compagna di viaggio, in una 

crisi matrimoniale che la spinge a immergersi nei luoghi più triti della 

fantasia orientalistica, a partire dalle delizie dell’hammam. Questa 

«storia romantica» (come recita la copertina) orienta il tumulto dei 

sentimenti del protagonista che dice io (reale?) al sospirato rientro in 

patria desideroso di recuperare l’intero passato. «Ci sono tutti: il padre, 

la madre, la nonna, le zie», verrebbe da ripetere, rovesciando il senso 

soddisfatto dell’esordio di Ciabatti (2014); e con la nonna adorata, 

spuntano gli immancabili saporosi piatti dell’infanzia, e la 

contraddittoria figura della madre, costretta a invadere i sentimenti di 

chi, cresciuto (come titola il capitolo) “Senza padre”, ne scopre 

finalmente la ragione in una fiera e sconfitta militanza. Il ritorno in 

Italia avviene perciò in una prospettiva di matura coscienza 

biculturale, espressa da riferimenti casuali a Hickmet e Calvino che 

contornano la fiaba rosa felicemente compiuta, a sigillare la confezione 

di un prodotto standardizzato:  

Poi lui le offre la mano, per aiutarla ad alzarsi. Lei la afferra: è 

una mano calda e fresca allo stesso tempo, una mano di cui fidarsi 

in una notte come questa. Perché ci sono notti in cui la vita ci 

cambia. E questa notte è ancora lunga, e sa ancora di tigli: la notte 

di Istanbul. (Ozpetek 2013: 110) 

                                                 
18 Nell’intervista di Teresa Ciabatti il libro è presto tralasciato, in favore 

dell’attività filmica del noto regista, cfr. Ciabatti 2014. Per una prospettiva 

generale, cfr. il capitolo “Boutique Postcolonialism: Cultural Value and the 

Canon”, Ponzanesi 2014: 71-90. 
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Col modello industriale si devono misurare anche affermate per-

sonalità, come ha confessato Cristina Ali Farah presentando a Bologna 

Il comandante del fiume, (2014). La scrittrice ha ricordato le plurime ste-

sure imposte dall’editor, evidente regista di conclamate novità intro-

dotte nelle patrie lettere da scrittrici del Corno d’Africa, seguendo la 

“spontanea” istanza del narrare orale africano, divenuta stucchevole 

marca senza reale incidenza nei meccanismi della cultura nazionale. 

Perciò la prudenza a infarcire immaginario e linguaggio con tratti pre-

vedibili di estraneità esotica. Lucia Quaquarelli rileva come i vocaboli 

spesi a segnare la commistione e la forza trasformativa linguistica siano 

a distanza di anni esattamente gli stessi nei due romanzi dell’autrice, 

appena più appiattiti entro la base linguistica tradizionale (Quaquarelli 

2015: 83-85), con la speranza infantile che ne divengano stabile presen-

za, mancando il pubblico che abbia qualsiasi ragione per utilizzarli, 

quando (a detta della stessa Farah) la comunità somala «si sta riducen-

do» (Gabriella Grasso 2015). In realtà ben datata appare nelle altre let-

terature postcoloniali l’idea che qui si ostenta come innovativa e “tipi-

ca” del prodotto “nero”, di incardinare nella fiaba africana la trama di 

vicende di attualità nel mondo occidentale, con la pretesa di trasporle 

in automatico sul piano di una significazione universale più profonda e 

spontanea. Ma il ‘coté’ esotico è di fatto solo fragile involucro per una 

trama che si dipana rispettando con assoluto rigore tutti i prevedibili 

elementi che abbiamo dimostrato reggere la narrativa delle seconde 

generazioni (Pezzarossa 2010): fallimento scolastico; vita condivisa con 

la gang di coetanei sulla scena urbana19; spazi di strada; entusiasmo per 

i segni della modernità musicale quale linguaggio elettivo di comunità 

interculturali nel contesto espressivo occidentale, con l’incrocio di 

slang locale o terminologia internazionale; conflittualità interna alla 

famiglia, collocata in spazi abitativi di significativa precarietà; ruolo 

mediatore della madre e assenza della figura paterna; tendenza 

dell’adolescente protagonista a mobile irrequietezza e suo ritorno al 

                                                 
19 Il Tevere non attraversa ormai più i vecchi margini delle borgate, tan-

to che nonostante le pretese autoriali, siamo in una «Roma poco rappresenta-

ta» Splendore 2015: 3. 
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paese di origine (supplito dalla diaspora somala in terra britannica); 

scoperta della propria collocazione interna a un universo dominato pur 

tuttavia dalla duplicità dei riferimenti culturali; approdo a una incerta 

maturazione. 

Trasparente il senso simbolico del personaggio “cecato”, che 

ricompone a prezzo di laceranti recuperi del passato domestico e 

nazionale, la propria frammentata identità, unitamente al riacquisto 

del ‘visus’, capace alla fine, con la miracolosa scomparsa della 

menomazione, di scandagliare l’interno del sé e della stessa comunità 

diasporica. Inconsistente si rivela la dichiarata intenzione di 

immergersi nella letteratura italiana del dopoguerra (cfr. Caldiron 

2014: 11), se ne affiorano i fantasmi superficiali di Pier Paolo Pasolini 

(orribile il riassuntino di Ragazzi di vita) e di Cesare Pavese, essendo La 

luna e i falò improbabile oggetto di lettura dello scapestrato monocolo, 

in attesa della visita che prelude alla guarigione. Persistono taluni 

elementi specifici della ditta, quale la presenza della “madre piccola”, 

impersonata da Zia Rosa, e il call center, antro magico in cui Yabar 

acquista la favella somala e dalla cui profondità affiorano i linguaggi 

segreti e intimi degli esseri privilegiati: «sento le parole venirmi alla 

gola e tocco la loro forma con la lingua» (Ali Farah 2014: 126). In realtà 

si tratta per il protagonista non di una risorsa per l’inserimento e la 

trasformazione del discorso pubblico in chiave multilingue e funge 

solo da connettivo familistico («La voce della madre arriva a tutti e due 

e le nostre voci le arrivano insieme»; ibid.). Del resto Julia Kristeva ha 

lucidamente spiegato in Semiotico e simbolico (1979) come l’ansia di 

recupero della lingua materna manifesti una mentalità potentemente 

regressiva, l’introversione del soggetto narrante e narrato a fronte 

dell’impegno nella dimensione sociale, smentendo preventivamente il 

pullulare di fantasie sulle potenzialità innovative dell’ibridismo 

linguistico. 

Apprezzabili nell’autrice la capacità di scrittura e lo sforzo di of-

frire un testo almeno parzialmente innovativo, rispetto alla tendenza 

rilevata nel Panel “Ragazze in uniforme. Politiche di genere tra lettera-

tura e linguaggi mediali”, «che richiamano la forza di modelli al fem-

minile non ancora del tutto accreditati», e perciò propense a 
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«l’assunzione di un codice identitario puntuale – l’uniforme come ma-

schera, gesto, posa, immagine», che costringe «alla costruzione del sé 

in scena, sia essa quella teatrale oppure quella di una auto narrazione 

in presenza di figure dell’altro». Quanto sia difficoltoso astrarne, lo ri-

badisce una interessante esordiente, Aminata Aidara (2014), alla quale 

è andato il Premio Pietro Chiara per narrazioni che «parlano dei resi-

dui coloniali in Senegal, del mancato ritorno alle origini di ragazzi del-

la banlieue parigina e delle relazioni uomo-donna» (si legge nella quarta 

di copertina). Seppure dotata di buoni strumenti narrativi e di espe-

rienza biografica europea, Aidara dimostra incertezza rispetto ai temi 

consoni a una società italiana che è riuscita a smorzare ben altre pretese 

di cambiamento, costringendo infatti all’ennesima replica il personag-

gio di Igiaba Scego, come dimostra l’inevitabile suo ritratto fotografico 

in copertina di Roma negata (Bianchi – Scego 2014). Il testo suggerisce 

nuovamente Percorsi postcoloniali nella città (fotografati da Rino Bian-

chi)20, «un viaggio emozionale nella memoria rimossa del colonialismo 

nella capitale» (Mastrandrea 2014: 11), rintracciando i segni di contatti, 

scontri e tensioni tra antichi e recenti imperi occidentali e il continente 

africano. Ma il tragitto sovrappone drammi personali ed emozioni ri-

flessive che vorrebbero ampliare conoscenze sul complesso tema del 

colonialismo italiano, gestito invero sulla scorta di un’informazione 

storica di seconda mano, esibita con saccente ingenuità (cfr. la citazione 

‘difficilior’ Vladimir Ilic Ulianov vs Lenin). 

Riesce difficile sostenere che tali scritture consentano l’affermarsi 

di autorevoli figure inserite nei punti chiave del sistema culturale, in-

tellettuali dal riconoscibile profilo multiculturale, latori di proposte in-

novative a fronte di una trasformazione epocale nel tessuto sociale del-

la penisola, contrastando il discorso apocalittico dominante intorno ai 

fenomeni migratori e sfuggendo alla prevedibile conformità di ma-

schere, pose e immagini21. La mancata formazione di un pubblico lar-

                                                 
20 L’ordine alfabetico (?!), di nuovo schiera al primo posto il nome au-

toctono. 
21 La piattezza linguistica e immaginativa sarà meglio da valutare 

all’interno di plurimi segnali di addomesticamento e infantilizzazione della 
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go, diffuso e trasversale, riscontra l’incerta attenzione per proposte sbi-

lanciate su fenomeni extra-testuali, che valorizzano confusamente ma-

teriali e simboli dell’alterità, incapaci di soppiantare quelli che defini-

scono il campo letterario di una periferia occidentale22. La preminente 

destinazione didattica, «[l]aboratorio di formazione del futuro cittadi-

no»23, ha formato un paradigma percettivo di questa testualità tarato 

sull’idea di una nuova «Italia bambina»24, sottomessa a istanze di un 

mercato laterale all’editoria di peso, incapace di affermare una scrittura 

realmente incisiva sul sociale. 

Lo dimostra sotto ogni aspetto l’impresa di Silvia Campaña 

(2014), ferma a un grado zero di narratività referenziale, snocciolando 

una galleria di ingenuità dilettantesche che contemplano i 

ringraziamenti d’esordio a parenti d’ogni grado, le inverosimili 

avventure inglesi (con pietose nobildonne che accolgono la sperduta 

migrante vessata da un violento sposo italico), la resa del reale a scala 

1:1, nonostante una nota dichiari la pura invenzione, e dilatando in una 

sequenza di quattrocento illeggibili pagine una storia tanto più carica 

di pretesi drammi, tanto meno significante oltre l’orizzonte 

dell’autobiografia appena mascherata. La puntigliosa ricostruzione 

dello shock culturale, esasperato dall’infelicità domestica, genera a un 

tempo frattura psichica e pesanti interventi terapeutici, debitamente 

                                                                                                                                          

produzione migrante, cfr. Baroni 2013, che deliberatamente svuota ogni pos-

sibile capacità di contrasto con le assunzioni diffuse di “Apocalyptic Politics 

– Representations of Endtime” «experienced as the immanent condition of 

our cultural present […]. Fightening social trends are naturalized (as unstop-

pable forces beyond human control) and aestheticized (“collapse”; “flood”; 

“meltdown”)» P. 
22 «La ricezione delle opere straniere viene regolata da un intreccio di 

norme linguistiche, culturali, economiche e politiche che possono gettare luce 

tanto sulle dinamiche del sistema ricevente, tanto sui vuoti che questo inten-

de colmare facendo ricorso a prodotti stranieri» P “Politiche novecentesche 

della traduzione”. 
23 P “Cattivi maestri: Insegnamento e politica”. 
24 P “‘Cara ti amo, mi sento confusa’: Risvolti pragmatici e istituzionali 

nei rapporti tra scuola e università”.  
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annotati come i problemi dell’alluce valgo; la scrittura come necessità 

di riempire una condizione di prigionia e la mancanza di obiettivi 

vitali, sulla scorta di un attivo magistero del padre, ‘campesino’ 

equadoregno analfabeta; l’organizzazione testuale che non supera 

l’abituale frequentazione della favolistica rosa25; l’elementarità 

dozzinale delle descrizioni: «Che terra straordinaria era l’Inghilterra, 

da sogno! Come erano belle le sue casette, come fossero uscite dai 

racconti di fate, con quei giardini pieni di fiori, di tutti i colori e 

dimensioni» (Campaña 2014: 163). 

Sorge qualche dubbio che simile prosa, che indubbiamente rap-

presenta il «libero sfogo alla mia frustrazione» (ibid.: 285), meritasse lo 

sforzo per una prima versione inglese, con un esoso editore che invoca 

contributi finanziari e carnali, superando raggiri paralizzanti per chi è 

estraneo al fare letterario; ma nonostante si prospetti la rovina finan-

ziaria, la disastrosa avventura viene replicata per lo stesso meta-

oggetto (il romanzo italiano ingloba il resoconto minuzioso 

dell’impossibile genesi del suo antecedente) che raccoglie finalmente il 

riscontro agognato di un giornaletto locale, scoprendo le fragili moti-

vazioni di costruzioni transculturali e di ambizioni creative tetragone 

alla lungimiranza perentoria di un primo lettore, una «insegnante in 

pensione di letteratura italiana», che siamo tentati di eleggere come 

acuto e spassionato riferimento critico, ad ampio raggio: «Cancella, tut-

to questo va cancellato, non ha nessun senso. E’ [sic] retorica, e in un 

libro deve essere evitata, a nessuno interessa leggere queste cose […]» 

(ibid.: 313).  

La spontanea aspirazione narrativa, priva di qualsiasi riferimento 

ai principi basilari della cultura letteraria, dà luogo a un lavoro che 

accumula ogni peggiore soluzione stratificata nel tempo da parte dei 

migrant writers, ancora ben lontani dalla capacità di esprimere nel 

«rapporto tra testo ed extratesto […] l’intrusione in campo estetico di 

                                                 
25 Nell’aspirazione a una testualità alta va perduta la carica innovativa 

riconoscibile nel fenomeno mondializzato della chick lit, come puntualizzato 

in Ponzanesi 2014. 
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posizionamenti politici, categorie materiali e simboliche provenienti da 

luoghi e discorsi “altri” rispetto a quelli del dominio estetico 

tradizionale» (P “Costruire teorie (I): La letteratura tra politico ed 

estetico”). Ne consegue un posizionamento che deve sospendere il 

giudizio, o al più proiettare nel futuro «un ripensamento del rapporto 

tra politico ed estetico nel testo letterario, nel binomio stesso 

letteratura-nazione e nei processi che riguardano la costruzione e 

decostruzione dei canoni letterari e la memoria culturale» (P “Costruire 

teorie (II) Questioni di letteratura mondiale, postcoloniale e 

transnazionale”). 
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