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Evgenij EvtuSenko:
performer ideologico tra Est e Ovest

Enza Dammiano

Poeta controverso e discusso, Evgenij Evtusenko resta uno degli
intellettuali piu rappresentativi della generazione poetica post-
staliniana, che esordisce intorno alla meta degli anni Cinquanta. Di-
spiegandosi in una dialettica continua e ambivalente tra testo e conte-
sto, la sua poesia si afferma come sintomo e fenomeno di quel momen-
to di transizione della storia sovietica che va sotto il nome di “disgelo’.

«I1 5 marzo 1953» — scrive EvtuSenko nella sua Avtobiografija (Au-
tobiografia)?, «un avvenimento sconvolse la Russia: Stalin era morto»
(EvtuSenko 1963: 97). Il processo di destalinizzazione, che ne consegue,
trova legittimazione ufficiale nel rapporto O kul’te licnosti i ego posledst-
vijach (Sul culto della personalita e sulle sue conseguenze), letto il 25
febbraio del 1956 dal nuovo Segretario Nikita Chruscev (1894-1971), in
chiusura del XX Congresso del Partito Comunista dell’'Unione Sovieti-

1 Si analizza in questa sede la produzione di Evgenij EvtuSenko in
relazione al fenomeno storico-politico-culturale del ‘disgelo’. Pertanto, non si
prederanno in esame opere dell’autore relative a fasi successive della sua
attivita poetica.

2 Evgenij EvtuSenko diede al suo manoscritto il titolo Primecanija k
avtobiografii (Note a un’autobiografia), sostituito dall’editore con Avtobiografija.
Pubblicata per la prima volta a Parigi dal settimanale Express nel 1963,
I'autobiografia attiro al suo autore molteplici critiche, mosse, in particolar
modo, dall’allora segretario del Komsomol (Kommunisti¢eskij Sojuz
molodezi, Unione comunista della gioventt), Sergej P. Pavlov (1929-1995). In
questa sede si fa riferimento all’edizione italiana Autobiografia precoce: postille

marginali (EvtuSenko 1963).
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cal. La cesura storica, segnata dal riconoscimento dei crimini e degli
abusi del regime staliniano, avvia una fase transitoria che permane,
tuttavia, entro i confini di un quadro di continuita: le contraddizioni,
che alimentano il sistema socialista, non confluiscono verso una loro ri-
soluzione, ma sembrano, al contrario, riemergere rafforzate dal nuovo
contesto storico-politico. Al rapporto di denuncia del terrore staliniano,
infatti, fanno da contrappeso la dura repressione sovietica
dell’insurrezione ungherese (1956) e di ogni tentativo del Paese di au-
todeterminarsi al di fuori del Patto di Varsavia4, cosi come la cosiddetta
politica della “Einmauerung’, messa in atto nella Repubblica Democra-
tica Tedesca con la costruzione del Muro (1961), inteso come vallo di
protezione antifascista (‘Antifaschistischer Schutzwall’)>. Allo stesso
modo, all’allentarsi della censura e del controllo di polizia corrisponde
il suo periodico inasprirsi®; mentre ai tentativi di rimodellare I’apparato
burocratico si oppone il suo progressivo rafforzarsi con il conseguente
indebolimento della posizione del Segretario, definitivamente destitui-
to nel 1964: «La direzione chrusceviana» — come ben sintetizza Maria
Zalambani — «si costituisce come forma transitoria di potere, collo-
candosi fra Stalin, I’autocrate e Breznev, il fautore della direzione col-
legiale» (Zalambani 2009: 13).

Il disgelo culturale, dal noto titolo dell’opera di II'ja Erenburg Ot-
tepel” (1954-1956)7, si nutre di queste stesse contraddizioni, sullo sfondo

3 Cfr. Chruscev 2002.

4 Cfr. Zaslavsky 2007: 127-148.

5 Cfr. Eckhard 2002: 45-56, in particolare 46-47: «Der “antifaschistische
Schutzwall”firmierte in der Tat als “die existentielle Grundlage der DDR”
[...]».

® Si pensi a tal proposito alle vicende processuali e agli arresti che
investono il poeta Iosif A. Brodskij (1940-1996), dal 1963 al 1972, anno in cui
emigra negli Stati Uniti. Cfr. Brodskij 1988.

7 Nel 1954 la rivista Znamja (Bandiera) pubblica il romanzo di Il'ja G.
Erenburg Ottepel” (Il disgelo), titolo che si applica, per antonomasia e per
estensione, all'intera atmosfera politico-culturale di relativa distensione che
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di una scena intellettuale composita: sono ancora in vita alcuni poeti
della generazione passata, quali Anna A. Achmatova (1889-1966) e Bo-
ris L. Pasternak (1890-1960), mentre si profila una nuova generazione
di autentiche ‘voci” poetiche che intraprendono un rinnovamento della
prassi letteraria, muovendosi in maniera ambivalente sulla soglia
dell’ufficialita, successivamente varcata da quel filone dissidente che
emerge pitt compiutamente nell’era breZneviana.

I giovani poeti della generazione post-staliniana si relazionano
con la tradizione avanguardistica, rinnovandone il potenziale dichiara-
tivo, e, attingendo alla forma della lettura pubblica, approdano a
un’autentica poesia da palcoscenico, ‘estradnaja lirika” (Piretto 1998:
95). Costruite su precisi espedienti retorico- stilistici che privilegiano le
strutture fonico- ritmiche iterative, con particolare attenzione alla loro
incisivita, queste composizioni poetiche intensificano la funzione ap-
pellativa del testo, ottenendo un ampio successo di pubblico.

Si tratta di una poesia declamata e declamatoria che Giovanni But-
tafava — nella sua introduzione a Poesia russa contemporanea: da Evtu-
senko a Brodskij — approssima, per il suo carattere enfatico e sentenzio-
so, alla «poesia gnomica» (Buttafava 1967: 6), e dalla quale consegue
una ridefinizione stessa del ruolo del poeta e del suo statuto pubblico,
che risulta determinato non piu esclusivamente dalla parola scritta, ma
anche e soprattutto dalla parola letta e performata. Se da una lato la
prassi poetica performativa apre degli spazi di espressione, dall’altra
essa si nutre di una contraddizione intrinseca che si dipana nel suo re-
lazionarsi con l'istanza politico-ideologica nelle sue forme passate, cosi
come in quelle contemporanee. A tal proposito osserva Buttafava:

I giovani poeti sovietici, distanti ormai da un’epoca di possibilita
di canto rivoluzionario (anche di qui I'incapacita di ripetere fino in
fondo, espiandone le scorie, il tormento straziato ed esaltato
dell”apostolo” Majakovskij), hanno liquidato fino a meta
un’esperienza e accettato fino a meta un’altra esperienza avvenire.

caratterizza il decennio successivo alla morte di Stalin. Cfr. Erenburg 1954 e
'edizione in volume Erenburg 1956.
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Nelle pieghe delle loro poesie si scontrano evocazioni quasi dispe-
rate di una fede perduta, torpide acclamazioni di scetticismo, e,
assai costante, la contemplazione ora raggelata ora tenera del pro-
prio vuoto. (Buttafava 1967: 11)

I poeti degli anni Sessanta, i cosiddetti Sestidesjatniki®, tra i quali si
annoverano, accanto a Evtusenko, Bella Achmadulina, Andrej Vozne-
senskij, R. I. RoZdestvenskij, nonché i poeti-cantori come Vladimir Vy-
sockij, Bulat Okudzdava, Aleksandr Gali¢ e Novella Matveeva’, si rela-
zionano con la tradizione avanguardistica, rinnovandone il potenziale
dichiarativo, e, attingendo alla modalita della lettura pubblica, appro-
dano alla forma della poesia da palcoscenico.

Sullo sfondo di una scena poetica cosi composita, in cui si avvi-
cendano figure e modalita espressive diverse, Evgenij EvtuSenko sem-
bra assumere una posizione di particolare rilevanza proprio in quanto
sintomo di una fase di transizione, che si nutre della costruzione del
proprio immaginario politico e della ricezione dello stesso a Est, cosi
come a Ovest. Dopo l'esordio, avvenuto intorno alla fine degli anni 40,
quando - si legge ancora in Autobiografia precoce — gli fu chiaro «che
perché una poesia venisse pubblicata era obbligatorio che ci fossero
almeno un paio di versi su Stalin» (Evtusenko 1963: 99), il poeta inter-
seca la propria prassi artistica a un engagement politico e pubblicistico
trasversale, dai toni provocatori che, tuttavia, non sfociano mai in dis-

8 I1 termine Sestidesjatniki, in relazione al XX secolo (si ricorda che lo
stesso termine e applicabile anche in riferimento agli anni Sessanta del XIX
secolo), sta ad indicare quei poeti appartenenti alla generazione post-
staliniana, emersa a partire dalla seconda meta degli anni Cinquanta e
affermatasi negli anni Sessanta. In un componimento del 1993, Sestidesjatniki,
dedicato al poeta R. I. Rozdestvenskij (1932-1994), lo stesso EvtuSenko si
interroga retrospettivamente sulla sua generazione: «Kro Opam MbI, /
mectugecatHuku? / Ha rpeOGHe Basa meHHOro / B ABaAllaTOM Beke / Kak
A€CaHTHUKN / 3 ABaAllaTh IepBoro»; «Chi eravamo noi, / i sessantini? / Sulla
cresta dello schiumoso frangente / nel ventesimo secolo / come paracadutisti
/ dal ventunesimo» EvtuSenko 1997: 156, traduzione mia.

? Cfr. a tal proposito Piretto 1998.
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sidenza, diventando l'idolo dei giovani sovietici che accorrono alle sue
apparizioni pubbliche. La qualita principale della sua poesia sembra ri-
siedere, infatti, secondo Simén Karlinskij nel suo essere ‘topica’. In un
saggio del 1966, “Yevtushenko and The Underground Poets”, lo stu-
dioso offre, a partire dalla sua posizione di emigrato russo negli Stati
Uniti e in una prospettiva critica bilaterale, un quadro del posiziona-
mento ideologico del poeta:

Yevtushenko’s main strength is in being topical. [His poems] can
state the thoughts and attitudes of the younger Soviet generation
in ways that could not be safely printed in the Soviet Union unless
dressed up as verse. There is an obvious analogy in this with the
czarist Russia of the 1860s: Nekrasov’s verse [...] also had ways of
bringing up various ‘burning issues” otherwise too hot to be aired
publicly. (Karlinskij 1966: 549)

Poeta principalmente performativo, Evtusenko si pone sulla sce-
na, comunicando al contempo con quel filone civile che anima costan-
temente la poesia russal®. Il “palcoscenico’ (estrada) diventa una autenti-
ca modalita espressiva che mette alla prova il potenziale performativo
del testo poetico, cosi come la sua interazione con il corpo del poeta,
ovvero con la sua voce e la sua gestualita. Nel componimento Estrada
(Il palcoscenico) del 1966, il poeta sembra sviscerare il suo relazionarsi

10 Cfr. Scandura 2012: 338: «Per quanto riguarda la poesia, questa
connotazione storico-culturale risulta ancora piti accentuata. Da Puskin a
Lermontov, da Blok a Majakovskij, da Esenin a Pasternak, dall’Achmatova a
MandelStam, solo per citare alcuni nomi, il poeta e vate, tribuno, filosofo,
rivoluzionario, teppista, martire, testimone, sempre interprete del suo popolo
[...]»; cfr. anche ibid.: 339 in riferimento al componimento che fa da premessa
al poema La centrale idroelettrica di Bratsk (Bratskaja GES, 1965), in EvtuSenko
1965: «Ilost B Poccum - Ooabirte, yem 1os3T. / B Heltl cykaeHO mosTtamu
po>XXAaThCsd / AUIIL TeM, B KOM OpPOANT TOPABIN AyX IpakAaHCTBa, /| KOMY
yiota HeT, 1Tokos Het. / Poeta in Russia € piu che poeta. / Qua a nascere poeta
e destinato / chi solo ha fiero spirito civile / chi non trova rifugio, non ha
pace».
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con lo spazio scenico, che si fa per lui interlocutore diretto:
«ITpokasitue Moe, / aymm moeit pacrpata — / actpaga.» (EvtuSenko
1984: 74; trad. mia «Mia condanna, / furto dell’anima mia / e il palco-
scenico.»). In esso si dispiega anche il rapporto con la fama, con il tem-
po, ma soprattuto con i ‘maestri’, riconosciuti in Vladimir Majakovskij
e Sergej Esenin:

Yuureas,
s BaC He IIOCpaMIA,
U BaM s TaliHO Bce OyKeThl OTAal.
Ham BMecTe annaoanpoBaa Becbh MUp:
ITapux, u I'am0Oypr,
1 MeasOypH, 1 /10HAOH.
Ho 4yto co MHOI1 TBI caesana —
TBI paja,
acTpaja?
(Ibid.: 75)

Maestri,
non vi ho disonorato,

segretamente vi ho donato tutti i bouquet.
Il mondo intero ci ha applauditi:
Parigi, e Amburgo,

e Melbourne, e Londra.
Cosa hai fatto di me —

sei contento,

palcoscenico?
(Traduzione mia)

Sulla scena, anche oltre ‘cortina’, Evtusenko interpreta il ruolo di
tribuno civico e, facendosi portavoce delle esigenze culturali della piu
giovane generazione sovietica, diventa sismografo delle controverse
modalita di veicolazione del processo di de-stalinizzazione dell’era
chrusceviana e della loro ricezione a Ovest, che egli stesso, ancora
nell’ Autobiografia, caratterizza come segue:



Between, vol. V, n. 10 (Novembre/November 2015)

Si e cercato di sfruttare ogni occasione, persino la tensione inter-
nazionale, per arrestare un processo che e irreversibile. Ehrenburg
lo chiama “disgelo’. [...] Non c’e dubbio che si tratti di una prima-
vera: una primavera difficile, con qualche gelo passeggero, venti
freddi, una primavera che fa un passo a destra, uno a sinistra, un
passo indietro, ma fa anche due o tre passi avanti, e il fatto che
I'inverno s’abbarbichi spasmodicamente alla primavera e cerchi di
impedirle di progredire e del tutto legittimo. Ma anche quando
I'inverno imperversa di piu, s’avverte un certo languore: il tempo
e cambiato. (Evtusenko 1963: 155)

Consapevole del cambiamento e al contempo delle minacce di
questo ‘inverno’, il poeta assume una posizione ambivalente che se da
un lato lo sottopone a continue ingiunzioni di revisione e giustificazio-
ne dei propri testi, dall’altro gli riconosce fama, consenso e popolarita,
cosl come la possibilita di varcare i confini sovietici: «Quanto mi an-
noiano i confini’» - si legge in un componimento riportato
nell’ Autobiografia — «come mi vergogno di non conoscere Buenos Aires,
New York». E ancora: «come vorrei liberamente/ andare a zonzo per
Londra, / parlare con tutti, / sia pure in una lingua incerta [...] / Come
vorrei attraversare Parigi all’alba!» (Ibid.: 179-180). E all’apice della sua
popolarita che EvtuSenko ottiene il privilegio di viaggiare. In merito al-
le reazioni dell’establishment sovietico al suo desiderio di varcare quei
confini, si legge:

E naturalmente subito i critici dissero che prima dovevo forma-
re in modo definitivo la mia ideologia marxista, e che solo dopo
avrei potuto andare all’estero. Ma spiegatemi prima cosa vuol
dire ‘formare in maniera definitiva 1'ideologia marxista di qual-
cuno’! se una ideologia e ‘definitivamente formata” non puo es-
sere marxista, visto che il marxismo vero si riforma incessante-
mente! Tuttavia quelle stridule urla di tutte quelle persone ‘de-
finitivamente formate’ non avevano piu una vera forza reale, e
io riuscii a partire per l'estero (Ibid.: 179).
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Nel corso degli anni Sessanta, infatti, Evtusenko viaggia, perfor-
mando i suoi versi in molti Paesi europei ed extraeuropei: in Francia,
dove pubblica nel 1963 la sua Autobiografija, suscitando le accuse del
segretario generale del Komsomol, Pavlov; in Italia, nel 1965, dove ha
I’occasione di conoscere Pier Paolo Pasolini!l; cosi come Stati Uniti e a
Cuba.

Le istanze di cui si fa portavoce, in patria, cosi come all’Ovest, in-
terpretano le riflessioni della nuova generazione sulla propria storia e
I'esigenza di renderle pubbliche, proprio come accade nei componi-
menti Nasledniki Stalina (Gli eredi di Stalin) e Babij Jar. Pubblicati rispet-
tivamente sul quotidiano «Pravda» (21 ottobre del 1962) e sul periodico
«Literaturnaja gazeta» (19 settembre del 1962), le due composizioni
poetiche si presentano organizzate secondo una struttura a lestnica, op-
pure ‘scalettata’, che esalta la componente ritmica e visiva del testo, ri-
chiamandosi all’espediente grafico-formale analogo usato dal “maestro’
Majakovskij.

besmoascTBoBas Mpamop.
besmoasHO Mep11aa0 crekao.
besmoasHo cTos14 Kapaya,
Ha BeTpy OpOH30Bes,
A Tp0O0O UyTh ABIMUACH.
/JbpIxaHbe 13 rpoba TeKAo,
KOI4a BBIHOCUAU €TI0
u3 asepent Map3oaest.

M1 BriHECAN
13 Mas3oaes
ero,

11 Nel 1974 Pier Paolo Pasolini e autore dell'introduzione “Appunti per
molti punti per ecc.” al volume Le betulle nane di Evgenij Evtusenko, a cura di
Giovanni Buttafava (Pasolini 1974: 9-13).
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HO Kak 13 HacaeaHuKoB CtaanHa
CraauHa BEIHECTU?
Muble HacaegHUKU
PO3bI B OTCTaBKe CTPUTYT,
HO BTallHe CYUTAaIOT,
4YTO BpeMeHHa 9Ta OTCTaBKa.
Murie
n CraanHa Agaxke pyraioT ¢ TpUOYH,
a caM HoYaMM TOCKYIOT O BpeMeHM CTapOM.
Hacaeannkos CraanHa,
BUAHO, CETOAH: He 3psi
XBaTalOT MH(aPKTHI.
VM, ObIBIIMM KOTAQ-TO OOpaMy,
He HpaBUTCS BpeMs,
B KOTOPOM IIyCTBI Aareps,
a 3a4bl, TAe CAYIIAIOT AI0AU CTUXI,
IeperioAHeHbl.
Bezeaa He ObITh ycriokoeHHBIM PoanHe MHe.
IIycTh MHE TOBOPAT: «Y CIIOKOMCsI! »-
CIIOKOVIHBIM 51 OBITh HE CyMeIO.
IToxyaa Hacaeaunkmu CraamnHa
SKIBEI eIlle Ha 3eM.e,
MHe OyJeT Ka3aTbCs,

yto Craaud - emte B Mas3ozee.
(Evtusenko 1987: 343-344)

Taceva il marmo e il vetro taceva
baluginando; in piedi,

nel vento bronzea la guardia taceva.
E la bara fumava.

Fumava appena e un respiro colava
dalle fessure, quando

lo portarono via dal Mausoleo.

L’abbiam portato via
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staliniana e palesa una forma di nostalgia che minaccia una ri-
materilizzazione simbolica della rimozione; Babij Jar
rappresentare per il poeta la possibilita di attualizzazione della

dal Mausoleo. Ma come toglier Stalin
dagli eredi di Stalin?

Taglian rose gli eredi, licenziati,

ma credono in cuor loro

d’esser solo in pensione provvisoria;
ci son poi altri Cred,i,

altri eredi che gridan contro Stalin
Da pulpiti e da spallti,

e poi piangon di notte sui bei tempi.
Oggi piovono infarti!

Per forza essi di infarti sono pieni!
Un di furon sue ruote

ed or non aman questo tempo in cui
i lager sono vuoti

e son colme le sale, ove la gente
ascolta la poesia.

Mi ordina il Partito: “Non star calmo!”
Ed altri: “Basta, calma!”

Star calmo non so; finché esistera

un erede di Stalin,

a me sembrera che nel Mausoleo
ancora Stalin stia.

(Evtusenko 1967: 47, 49)

Se in Nasledniki Stalina, scritta dopo la decisione di rimuovere la
salma del dittatore dal Mausoleo sulla Piazza Rossa, presa dal XXII
Congresso del partito, EvtuSenko denuncia il persistere di una eredita

memoria, 0 meglio dell’evidenza della sua assenza.

10

Haga babbym SIpom naMsITHIUKOB HeT.
KpyToit 00p5IB, Kak rpyOoe HaaTpoObe.
(Evtusenko 1983: 316)

Non c’e un monumento a Babij Jar.
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Il ripido burrone e una rozza lapide.
(Evtusenko 1962b: 209)

Babij Jar e la gola ucraina in cui nella notte tra il 29 e il 30 settem-
bre del 1941, durante l'occupazione nazista, furono assassinati oltre
34.000 civili ebrei, macchiata dall’onta politica di una sospetta conni-
venza. La reticenza delle autorita sovietiche ostacola il riconoscimento
di questa memoria, che avverra solo nel 1974 con la costruzione di un
monumento, al quale si aggiunge negli anni Novanta una targa dedica-
toria rivolta in maniera esplicita al popolo ebraico. Il poema di
Evtusenko coincide con il ventesimo anniversario dell’eccidio, di cui
rievoca la memoria attraverso un processo di costruzione dell’io che
procede per stratificazioni molteplici:

Mpmue kaxxercs ceiyac —

STy A€V
Bort s1 6peay no apesnemy Erunry.
A BOT 51, Ha KpecTe pacIlATHIi, TMOHY,
U AO CUIX IIOp Ha MHE — CA€AbI TBO3/EIA.
Mmre kaxetcs, uto Aperndyc —

DTO 1.

(Evtusenko 1983: 316)

Mi sembra oggi di essere ebreo.
E vagare per I’antico Egitto.

E morire crocifisso:

ho ancora le stimmate.

Mi sembra di essere Dreyfus.
(Evtusenko 1962b: 209)

L’assenza di ogni memoria diventa evidenza sin dal primo verso,
mentre 1io lirico, ja, si riconosce immediatamente come ebreo, iudej, di-
latandosi in un avvicendarsi di soggetti che confluiscono nella riaffer-

mazione di un internazionalismo e di un cosmopolitismo autentici.

U cam s,

11
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KaK CILA0IIHO 0e33BYUHBIN KPUK,
Ha/, ThICSTYaMM THICSY IOTPeOeHHBIX.
q-
Ka>KAbIVI 34€Ch PacCTpeASTHHBIN

CTapuK.
q-
Ka>KAbIVI 34€Ch PacCTpeASTHHBIN
pebeHOK.

Hirato BO MHe

IIpO BTO He 3a0yaer!
«VaTepHalmonaa»

IIyCTh IIPOTPEMMUT,
KOIJa HaBeKl [IOXOPOHeH 0yaeT
IIOCA€AHNII HA 3€M/A€e aHTUCEMMUT.
EBpeiickoi1 KpoBM HET B KPOBU MOeIL.
Ho nHenaBucreH 31000711 3aCKOPY310ii
s1 BCEM aHTICeMITaM,

Kak eBpeil,
U IOTOMY —

s1 HACTOSAIIMIA pyCCKua!
(Evtusenko 1983: 317-318)

Sono io stesso un grido muto
Sulle molte migliaia di sepolti.
Sono io ogni vecchio,
ogni bambino fucilato qui.
E non potro dimenticare tutto questo.
Echeggi I'Internazionale quando
Sara seppellito per sempre
L’ultimo antisemita della terra!
Non scorre nel mio sangue
sangue ebraico

ma sono odiato di un odio ostinato
Da tutti gli antisemiti, come fossi ebreo
E per questo io

Sono un vero russo.
(Evtusenko 1962b: 211)
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E di questi stessi valori che Evtusenko si fa catalizzatore anche al
di 1a dei confini sovietici; mettendo in relazione, dunque, istanze con-
trapposte, il poeta, che Buttafava definisce «I”enfant terrible” e insieme
”enfant gaté’ della cultura sovietica» (Evtusenko 1967: 45), si muove
nel suo ruolo di performer come interprete di eccellenza di un ‘disgelo’
storico e culturale che si sforza di guardare a Ovest.

13
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