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Poésie, peinture, sémiotique et 
anthropologie chez Vincent Bounoure 
(ou De quelques limites de la critique 

littéraire) 

Andrea D’Urso 

[Le surréalisme] n’a pas à ressembler à la 
lettre de ce qu’il fut jadis. Moins encore à 
la caricature qu’en proposent ses 
adversaires. Trafiquant d’une version de 
son passé historique rituellement 
expurgée par leurs soins, c’est en vain 
qu’ils essaieraient de faire prendre pour 
les limites du surréalisme celles, fort 
étroites, de leur entendement1. 

 
Limites non frontières du surréalisme, écrivait André Breton en 1936-

37. C’était sa conférence tenue à l’occasion de l’exposition du 
surréalisme à Londres, qui marque à peu près l’internationalisation de 
ce mouvement au-delà de l’Europe continentale, ensuite élargie à 
l’échelle globale à la suite de la Deuxième Guerre Mondiale et pendant 
toutes les années 60. Donc, il peut être intéressant de voir ce qui reste 
de ce message bretonien 30 ans plus tard environ. Le 28 septembre 
1966 mourait Breton. En avril 1967 paraissait le premier des 7 numéros 
de la nouvelle revue envisagée avec lui, L’Archibras. Après le reflux du 
Mai français et la répression soviétique à Prague avalisée par le 
discours de Fidel Castro, et certainement pour des causes affectives 
aussi, une crise s’ouvrait au sein de l’ensemble parisien du mouvement 
surréaliste; crise que l’un seul de ses membres, Jean Schuster, crut 
pouvoir résoudre péremptoirement en déclarant conclue l’expérience 
surréaliste, avec la complicité de très peu d’autres (Philippe Audoin, 

                                                 
1 Haute fréquence (1951: 311). 
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Claude Courtot, Gérard Legrand, José Pierre e Jean-Claude 
Silbermann), aujourd’hui plus clairement vérifiée. 

Par l’article Le quatrième chant de Schuster (1969) se terminent, de 
fait, toutes les ‘Histoires du surréalisme’ écrites jusqu’à présent par des 
critiques appartenant à des instituts universitaires et pas seulement 
eux, les plus récents ignorant totalement (c’est le cas des Italiens) ou 
feignant de ne pas ignorer (en en épousant la formule 
d’«autodissolution» plusieurs fois proposée) le livre d’Alain Joubert 
(2001) qui met en lumière les événements d’alors2. Mais à y regarder de 
plus près, on ne peut pas ne pas reconnaître que le geste unilatéral de 
Schuster se réalisa dans une optique de confusion désinvolte et 
volontaire, donc mystificatrice, de la situation où le surréalisme vint se 
trouver en 1969. Les limites dues à la crise où était tombé le groupe 
parisien étaient généralisées et appliquées à tout le surréalisme même, 
sans tenir compte des autres groupes alors encore actifs dans le reste 
du monde, avec une re-élévation de ces frontières que Breton tenta 
d’abattre et une soumission du mouvement entier à une sorte de 
‘politburo’ centralisé. De cette façon, ce n’était pas seulement sa 
dimension internationale qui était ignorée dans cette modalité directive 
de ‘résoudre’ la crise: même sa dimension temporelle se vit imposer des 
confins dans la formulation schustérienne d’un «surréalisme 
historique» désormais clos et d’un «surréalisme éternel» néo-baptisé. 

Quarante ans après, il serait temps de mettre en lumière les 
effectives vicissitudes d’alors ainsi que l’œuvre de ceux qui ont vécu à 
côté de Breton et lui ont survécu, sans pour autant renier leur propre 
être surréaliste, mais plutôt en contribuant aux développements 
ultérieurs du mouvement. C’est pourquoi nommer Vincent Bounoure 
implique, tout au moins, de devoir s’attendre à une question 
préjudicielle (et souvent sournoise) des «spécialistes» qui l’ignorent: 
qui est-il? 

                                                 
2 Les limites imposées à cette communication – à considérer comme une 

brève présentation de quelques sujets traités dans une monographie en pré-
paration – nous contraignent à supprimer la partie introductive consacrée à 
la présumée ‘fin du surréalisme en 1969’ dans ses facettes diverses et la bi-
bliographie correspondante. Par conséquent, ici nous pouvons seulement 
nous borner à signaler que divers exemples de la platitude de la critique     
française et italienne, même la plus accréditée ou la plus récente, vis-à-vis de 
la version schustérienne se trouvent chez Bonnet, Chénieux-Gendron, Duro-
zoi, Duwa, Fortini-Binni, Binni, Dècina Lombardi, et dans le colloque inter-
national Canon et anti-canon: à propos du surréalisme et ses fantômes, Sienne, 29-
30 janvier 2009. Cf. D’Urso 2011. 
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Vincent Bounoure (Strasbourg 1928 - Paris 1996) est l’homme à 
qui l’on doit la persistance du mouvement surréaliste français après les 
tentatives schustériennes de le déclarer fini. L’œuvre déployée par 
Bounoure dès ses premiers contacts avec le groupe parisien en 1953, à 
savoir du vivant de Breton, et surtout après, de la fin des années 60 et 
pendant toutes les années 70, a été injustement cachée, ou même 
volontairement occultée par la critique littéraire, universitaire et non. 
Par ses contributions aux revues surréalistes des années 50 et 60 (Le 
surréalisme, même, Bief, La Brèche), par l’enquête adressée aux amis 
français et étrangers (Bounoure 1969a) pour trouver une alternative 
collective à la crise parisienne et à la décision unilatérale de Schuster, et 
d’où procéda justement la reprise d’une activité surréaliste collective 
dans les années 70, attestée par les publications de 1976-77 (Bulletin de 
liaison surréaliste ou BLS, La civilisation surréaliste, Surréalisme), et 
encore, par son appui dans les années 90 à la reconstitution d’un 
groupe surréaliste parisien, toujours existant, l’œuvre de Bounoure se 
pose de façon originale dans le sillage de Breton, en présentant autant 
de points de continuité que de pointes de développement. De cette 
œuvre considérable, nous ne pouvons évoquer ici brièvement que 
quelques exemples, en les répartissant en trois noyaux significatifs 
pour le thème général de cette conférence et, plus spécifiquement, pour 
la section III, «Écriture et visions: passages de seuil». 

Poésie et peinture dans Envers l’ombre,  
Talismans, Les Vitriers et Maisons 

À l’exception des Six poèmes de 1956, imprimés à seulement 23 
exemplaires, on peut dire que pour le reste de sa production poétique 
Bounoure a tenu à rénover cette collaboration entre les poètes et les 
peintres, qui n’était certes pas neuve dans le milieu surréaliste. Le 
premier exemple de cette conjonction que Bounoure a plusieurs fois 
réalisée est Envers l’ombre, un recueil de 14 poèmes datant de 1962, 
accompagnés des illustrations de Jean Benoît et publiés en 1965 par les 
Éditions surréalistes. Benoît s’est inspiré des poèmes pour composer 
ses dessins à l’encre de Chine, dont 5 seulement ont été inclus dans ce 
recueil, comme le témoignent les archives Bounoure, contenant par 
ailleurs les variantes écartées. L’exemplaire destiné à Breton, 
initialement conservé dans les archives de ce dernier, porte une 
dédicace avec la signature des deux auteurs. 

Un exemplaire d’une deuxième collaboration synchronique entre 
Bounoure et un autre peintre surréaliste particulièrement actif pendant 
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ces années-là, Jorge Camacho, avec un dessin fait exprès par ce dernier, 
fut dédiée à Élisa Breton, la dernière compagne du fondateur du 
mouvement surréaliste3. En effet, c’est en 1967 qui furent publiés, de 
nouveau par les Éditions surréalistes, les Talismans. De la prière d’insérer 
de José Pierre et d’une brève présentation non signée, censément des 
auteurs eux-mêmes (Passe-boule), on tire quelques informations sur la 
genèse de l’œuvre, qui devrait être lue du point de vue d’une «double 
interprétation analogique». Bounoure et Camacho se sont placés l’un 
face à l’autre à dessein de réaliser simultanément, mais chacun pour soi 
et par ses propres moyens, un portrait surréaliste du corps féminin et 
de son érotisme, vibrant de sollicitations sensorielles au point de 
donner lieu à des images sensuelles et, par moments, macabres. Sur la 
base d’un titre choisi d’un commun accord, non sans débat, et en 
laissant principalement libre cours à l’automatisme psychique, il en 
résulte un portrait écrit et dessiné à la fois. C’est pourquoi chaque page 
contient une gravure de Camacho et une poésie de Bounoure sur le 
sujet choisi, chacune d’elles étant renfermée dans un cercle coloré, 
comme si elles étaient l’avers et le revers de la même médaille, d’où 
vient la définition de talismans. Leur réalisation plastique dans une 
dizaine d’exemplaires sur carton coloré matérialise au mieux le dessein 
‘bifrons’ des auteurs. 

Les images évoquées par les poèmes de Bounoure impliquent une 
fusion inattendue de paysages, objets, animaux, auxquels des parties 
précises du corps de la femme servent de prétexte, au sens double: et 
parce qu’elles paraissent dans les titres choisis et se retrouvent donc en 
amont du texte et du dessin, comme on vient de le dire; et parce que les 
résultats obtenus pourraient sembler ne rien avoir à voir avec le titre 
proposé et préposé. Il est clair que l’interprétation analogique implique 
un processus de transformation alchimique des éléments évoqués. Et si 
les Talismans témoignent d’une reprise de l’écriture automatique, 
encore pratiquée en poésie aussi bien qu’en peinture, il faut par ailleurs 
préciser que l’automatisme psychique, tendant déjà en soi à franchir le 
seuil de l’inconscient, est justement accompli dans ce cas-ci dans son 
mode collectif, à deux, reconfirmant ainsi l’importance que la 
dimension ludique a eue depuis toujours dans le surréalisme en tant 
que pratique de composition de groupe, plus ou moins simultanée et 
automatique, y compris pour dépasser concrètement l’entrave de 
l’opposition je/autre au-delà de sa propre conscience, et intégrer 
dialectiquement l’individuel dans le collectif. D’autre part, là le rôle de 
l’automatisme ne doit pas être exagéré, ni cristallisé: les nombreuses 
                                                 

3 Au moment d’achever ce papier, nous apprenons la mort de Jorge 
Camacho. 
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épreuves et variantes contenues dans les archives Bounoure 
démontrent qu’il serait erroné de croire à une réalisation toute 
automatique des talismans, car diverses retouches, versions écartées et 
refontes totales ont été effectuées, et pour les dessins, et pour les 
poèmes. 

Mais ce n’est pas le seul cas de coparticipation entre Bounoure et 
Camacho: ils répétaient l’expérience en 1971, avec Les Vitriers, 
contenant 7 gravures sur cuivre accompagnées, cette fois, par autant de 
proses. En 1976, avec Martin Stejskal, surréaliste du groupe tchèque, 
Bounoure composait Maisons, 14 textes dont 7 sont enchâssés dans les 
lithographies auxquelles ils sont associés, tandis que ceux qui restent 
les constellent. Quelques remarques annotées à l’occasion d’un voyage 
praguois et gardées dans les archives de famille font supposer que c’est 
pendant ces journées du 5 au 13 septembre 1974, passées avec les amis 
tchèques, que Bounoure a réalisé le dernier exemple de son interaction 
avec certains peintres surréalistes, bien qu’à le mener à Prague il y ait 
eu des motifs liés à la discussion du sommaire d’une autre œuvre en 
préparation. 

Le jeu des «récits parallèles» 
et la réflexion sémiotique de La civilisation surréaliste 

En effet, en 1976 paraissait également chez Payot La civilisation 
surréaliste, volume collectif coordonné par Bounoure et réalisé 
justement à partir de sa collaboration avec d’autres camarades 
surréalistes français (Jean-Louis Bédouin, Bernard Caburet, Robert 
Guyon et Roger Renaud), avec certains membres du groupe surréaliste 
tchèque (Vratislav Effenberger, Martin Stejskal et Jan Svankmajer), 
mais aussi avec d’importantes personnalités ayant côtoyé le 
mouvement depuis les temps de Breton (René Alleau, Robert Lebel et 
Jean Markale), ce qui contredit le limitant concept de groupe, plusieurs 
fois critiqué par Breton (1951) déjà et ensuite par Bounoure (1974a) 
même. En ce sens, La civilisation surréaliste n’est au fond qu’une preuve 
ultérieure de ce que ce dernier s’était proposé dès le moment de la crise 
de 1969: 

D’abord j’ai dit, et j’ai déjà écrit en envoyant Analogon à José 
Pierre, que je me considérerais désormais comme un surréaliste en 
exil; cela signifie qu’en attendant qu’un mouvement surréaliste 
puisse se reconstituer à Paris sur des bases sérieuses, je travaillerai 
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avec les camarades étrangers. Car, comme on disait en mai, les 
frontières on s’en fout. (Bounoure 1969b: 81-82) 

Qui plus est, cet ouvrage nait, une fois encore, à partir d’une 
application dans le champ de la réflexion sémiotique de l’un des jeux 
collectifs inventés et pratiqués par les surréalistes pendant les années 
70: ce qu’ils ont nommé le jeu des «récit parallèles» 4. Bref, il consiste à 
proférer à tour de rôle, et au bout d’un laps de temps préétabli, un mot 
que tous les participants sont tenus d’insérer dans leur propre acte 
d’écriture automatique en cours. Le résultat est précisément constitué 
par autant des récits que de présents, et chacun contient tous les termes 
prononcés par chaque joueur, mais insérés dans des contextes 
différents suivant le devenir de l’écriture de chacun d’entre eux. Sur le 
plan de La civilisation surréaliste, le jeu devient une occasion pour 
réfléchir sur des sujets communs, mais chacun de sa propre façon, en 
développant des discours qui se recoupent dans certains points pour 
ensuite continuer sur des routes différentes menant à de multiples 
critiques, approfondissements et suggestions qui concernent la société 
contemporaine. Une certaine répétitivité que sans aucun doute on peut 
relever dans ce volume est justement due à son principe directeur: 
certains arguments se représentent dans plusieurs contributions, ainsi 
que dans le jeu des récits parallèles reviennent les mots prononcés à 
voix haute. 

Mais cet aspect ne justifie pas la totale inattention de la critique 
vis-à-vis de l’intérêt repérable dans cet ouvrage collectif, qui doit être 
reconnu précisément dans le caractère de cette réflexion que nous 
avons définie comme ‘sémiotique’ à bon escient. À ce propos et vu la 
nécessité de concision dans ce cadre, il est utile de se borner à ce qu’en 
dit Bédouin, soit qu’à partir de l’activité ludique des récits parallèles, 
les surréalistes ont réalisé que les règles paradoxales de l’échange 
linguistique peuvent être étendues à toute sorte d’échange, 
économique même. L’usage subjectif du matériau tiré du fonds 
commun du langage a mené les surréalistes à une conception insolite 
du dialogue que dans «l’univers de la parole» voit tout comme un 
monologue, mais monologue qui veut être entendu, ce qui constitue 
«le paradoxe de la communication». Cette dernière, pourtant, n’est 
plus conçue selon le modèle structuraliste et informatique de 
l’émission, réception et décodage, mais bien «comme la rencontre et 

                                                 
4 Au sujet de l’autre jeu fondamental de ces années 70 et de son rapport 

à l’élaboration du volume de Bounoure 1999b, l’un et l’autre ignorés par la 
critique internationale, cf. D’Urso 2009. 
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l’interaction de deux ou plusieurs systèmes sémantiques en constante 
évolution, possédant chacun leur propre code, et n’étant par 
conséquent pas susceptibles d’être traduits dans un ‘langage 
universel’, basé sur le principe de l’univocité» qui est à la base du 
discours hégémonique et impérialiste du pouvoir (Bédouin 1976). 

L’attention prêtée au langage n’est certes pas neuve dans le 
surréalisme, qui depuis ses origines y a repéré un lien essentiel entre la 
vie, l’art et la société, et il lui a donc reconnu, avec Breton déjà, une 
importance remarquable, du premier Manifeste à Du surréalisme en ses 
œuvres vives (Breton 1988-2008). Plus de 20 ans après ce dernier texte, 
cette ‘intuition sémiotique’ de Breton était reprise par les surréalistes 
encore réunis autour de Bounoure, pour être développée dans une 
analyse plus articulée sur le rapport entre le langage, le recouvrement 
des “pouvoirs perdus” et la vraie vie: le projet de désaliénation est 
aussi un projet pour une civilisation autre. Le titre ne doit pas tromper 
pour autant: il ne s’agit pas d’un nouveau dessein utopique sans 
rapport à la réalité historico-sociale contemporaine; plutôt, La 
civilisation surréaliste affronte précisément le problème de la poésie en 
particulier et, plus globalement, de l’échange linguistique général dans 
une société, principalement occidentale, avec son limitant système 
dominant, qui veut la communication humaine réduite à une pure 
transmission d’informations, et dont le capitalisme avancé a trouvé des 
formes nouvelles et efficaces d’aliénation, qui ne sont plus limitables 
au cadre du travail, et dont celle du langage est cruciale pour la gravité 
atteinte et parce qu’elle s’étend, en tant qu’articulation commune à 
divers champs d’activité humaine, de la production au loisir. Que l’on 
s’attache à en dénoncer l’imposant et hypnotisant échafaudage 
extérieur ou les rouages intérieurs, super-technologiques et 
asservissants, qu’on l’appelle du spectacle ou du rendement, cette 
société est à la fois le fruit et le signe d’une civilisation donnée, laquelle 
a entrepris un chemin déterminé parmi ceux qui sont possibles. 

Il est pour le moins suspect qu’aucun expert en surréalisme n’ait 
jamais cru devoir s’occuper des nombreux aspects historiques, 
ludiques et sémiotiques de La civilisation surréaliste que nous avons 
signalés, sans compter les affinités déclarées avec le Cercle de Prague 
(de la part des surréalistes tchèques) et le poststructuralisme de 
Baudrillard (chez Bounoure et d’autres surréalistes français), et les 
convergences possibles avec les théories contemporaines de Rossi-
Landi et celles précédentes, mais encore moins connues, de Bakhtine. 
Sur cela rien ne peut être dit dans ce contexte. Cependant, il importe de 
rappeler ici, pour le moins, que ce recueil collectif rompt le silence et 
l’occultation auxquels certains surréalistes parisiens avaient décidé de 
se vouer à la suite de la crise de 1969, tout en ayant poursuivi une 
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activité à huis clos précisément autour de Bounoure dès 1970, ce par 
ailleurs en abattant non seulement les confins temporels qui voulaient 
le mouvement surréaliste désormais éteint à cette date, mais aussi les 
frontières spatiales que cette crise même voulait lui attribuer. C’est 
vraisemblablement dans ces raisons idéologiques que sont à rechercher 
les racines de l’exécrable et censurant silence de la critique sur les 
apports du surréalisme survécu à Breton. 

Pour une anthropologie d’un point de vue surréaliste 

Pour ce qui concerne encore les frontières, il est intéressant de voir 
comment le regard de Bounoure, ayant la précision de l’ingénieur, 
l’érudition de l’expert et la poésie du surréaliste qu’il était à la fois, est 
à même de transpercer l’abyssale distance physique qui sépare les 
sociétés capitalistes de celles qu’on appelle, souvent avec mépris, 
primitives ou sauvages, et qui empêche ainsi toute capacité d’en 
comprendre la culture, les us, les coutumes, les arts. Il est impossible 
de retracer ici la singulière description des objets de la Micronésie, de 
la Polynésie et de la Mélanésie et, plus en général, l’immense apport 
qu’a donné Bounoure au surréalisme, en prolongeant et en 
approfondissant de manière originale et certainement plus 
systématique le point de vue si cher à Breton, dans leur préférence 
manifeste et si contestée pour les arts du Pacifique et amérindiens, 
plutôt qu’africains. 

Le chef-d’œuvre qui l’a rendu connu au public en qualité d’expert 
d’art océanien est certainement le livre-catalogue de l’exposition au 
Musée Dapper, Vision d’Océanie. Toutefois, comme déjà dans le cas des 
poèmes et des illustrations picturales qui les accompagnent et bien 
qu’il soit indubitablement plus achevé du point de vue de la 
structuration, de la reconstruction historique, du commentaire, de la 
bibliographie et de l’iconographie, nous ne croyons pas que ce dernier 
ouvrage puisse être séparé des autres écrits ‘anthropologiques’ que 
Bounoure publiait depuis les années 60 (Bounoure 2001). S’il est vrai 
qu’il s’agit notamment d’essais consacrés à l’Océanie, il ne faut 
pourtant pas oublier qu’en 1967 déjà, La peinture américaine paraissait, 
traduite en de nombreuses langues (dont l’italien, l’anglais, l’espagnol, 
l’allemand et le suédois), au sujet des civilisations amérindiennes, qui 
envisage les arts muraux et les peintures pariétales maya, mixtèque et 
aztèque, du Mexique à l’Amérique latine, et même les sculptures et les 
masques des tribus indiennes, du sud-est au nord-ouest des États-Unis, 
jusqu’aux esquimaux de l’Alaska. Cependant, malgré sa vaste diffusion 
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internationale, ce volume ne semble pas avoir rendu son auteur moins 
inconnu qu’il ne l’était déjà et demeure encore. 

Entre la fin des années 60 et le début des années 70, Bounoure 
aurait prolongé ses réflexions sur ce sujet, en réfléchissant et en 
témoignant, même après la mort de Breton, des intérêts et des 
préoccupations de l’ensemble surréaliste à ce moment, par des 
publications mineures qui pourtant révèlent un influx profond, aussi 
poétique que théorique. À titre d’exemple du premier aspect, en 
parlant de la peinture des femmes indiennes de l’Amérique du Nord 
qui se posent dans le raccord entre «la mythologie dont on vit» et «les 
formes que l’on voit» et négligent plutôt les événements historiques, 
car «les faits divers sont affaire masculine», Bounoure écrit: 

toujours idéographique, d’une finesse jamais atteinte dans 
l’ordre de la nuance avec autant de décision dans le trait, [elle] 
constitue dans l’esprit du spectateur la notion d’une peinture 
idéale où serait comblé d’un coup notre appétit de voir et d’aimer, 
de connaître ce que nous aimons et d’ignorer le reste. (Bounoure 
1974b: 6255) 

L’espace ici accordé empêchant même de seulement résumer la 
critique adressée à la théorisation de l’anthropologie et aux 
interprétations que du mythe ont donné les différents courants 
linguistique, fonctionnaliste, du prophétisme, etc., nous ne pouvons 
indiquer sommairement qu’une clé de voûte de l’approche critique de 
Bounoure par rapport à l’anthropologie ‘classique’, en rappelant ce 
qu’il écrivait en 1970 déjà: «Rien de plus courant que de voir des 
peuples de sculpteurs interrogés principalement sur leur horticulture, 
quand bien même l’assiduité qu’ils apportent aux activités artistiques 
démontrerait une passion exclusive» (Bounoure 1970: 39). Cette idée 
revient, approfondie, en 1992: 

Les Océaniens sont d’abord des sculpteurs. Ils ont consacré à 
leur activité plastique tant d’heures patientes, tant d’énergies 
obstinées qu’il faudrait avoir perdu tout sens des proportions 
pour refuser à ce mode d’énonciation de leur être la position 
centrale qui fut véritablement la sienne et aux entours de laquelle 
s’ordonnaient toutes les autres. (Bounoure 1992: 204) 

En outre, il dénonce le risque complémentaire d’une ethnologie 
du fait social, oubliant le rôle de l’expression, à savoir celui d’une 
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anthropologie réduite à esthétique, extrapolant les objets d’art de leur 
‘contexte de signification’ et les confinant dans les châsses des musées, 
en articles exotiques dépouillés de leur intelligibilité, «reliques» 
scrutées et étudiées comme si elles étaient «des mues de chenilles ou 
des exuvies de reptiles» (ibid.). Dénonciation déjà exprimée en d’autres 
termes à l’occasion de l’exposition Les masques et leurs fonctions, à la 
Maison de la culture de Rennes (1980), par ailleurs en en profitant pour 
faire des distinguos quant à la disparité des matériaux rassemblés et 
pour préciser que les masques océaniens «ont beaucoup à voir avec les 
masques américains et n’ont presque rien à dire à ceux d’Afrique» 
(Bounoure 1980: 277). Bounoure y souligne comment cette différence 
intrinsèque s’accroit d’un problème induit qui concerne justement la 
notion même d’‘objet d’art’, là où l’ethnologie n’est pas sans 
responsabilités, pour avoir provoqué «nombre de contresens dont les 
masques océaniens, plus que d’autres, sont victimes ici» et fomenté «la 
vogue des statuaires issues de civilisations à forte structure 
corporative, comme il s’en est trouvé en Afrique», ouvrant ainsi une 
carrière à l’artisanat de plus en plus spécialisé dans la réalisation 
d’œuvres sans doute de grande habilité, mais qui ont perdu tout autre 
message relié à la vie commune (ibid.). De là procède la singulière 
différence de l’art d’Océanie: 

Ce n’est pas la rareté des masques océaniens qui les a soustraits 
ici au regard public. C’est la distance d’où ils nous parlent, c’est le 
régime mental, incompatible avec celui que nous subissons, sous 
lequel ils ont été bâtis et dont ils témoignent. C’est leur genre de 
beauté, si l’on tient à ce mot, beauté conçue non pour satisfaire à la 
sensualité des contemplations avares, mais comme l’inépuisable 
matière des échanges dont la vie est faite, qui en font à la fois un 
éternel et sublime festin et une suite de tremblements de terre qui 
en broient les assises spirituelles jusqu’à les faire éclater. L’idée de 
cette convulsion appelle des mots que notre langue n’a pas osé 
murmurer. (Ibid.: 277-278) 

C’est avec ce regard poétique – le même par lequel Breton, avant 
d’autres, a su redécouvrir au moyen des pratiques surréalistes ces 
“pouvoirs perdus” évidemment beaucoup moins réprimés dans les 
civilisations sauvages – que Bounoure suggérait, dix ans auparavant 
déjà, une perspective que peut-être peu d’anthropologues 
professionnels seraient disposés à souscrire: 
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L’anthropologie est une érotologie: elle n’a pas de tâche plus 
urgente que de déterminer pratiquement, et d’abord dans son 
exercice même, les conditions dans lesquelles pourrait naître une 
civilisation ouverte à la satisfaction aussi bien qu’à l’expression 
entière du désir. Marquer ce lieu sur les cartes de l’esprit et le 
conquérir serait réinvestir l’homme de l’intégralité de ses pouvoirs 
et donner authentiquement au monde la parole. Ainsi se trouve 
conjurée la vérité de l’entreprise anthropologique. Si 
l’anthropologue fait enfin silence, c’est pour laisser place à la 
parole essentielle, celle qui éclate dans les phrases du poète, c’est-
à-dire de l’insurgé. (Bounoure 1970: 46) 

Ce n’est donc pas par hasard que c’est le poète qui reconnait la 
beauté et même l’expression d’un désir commun dans les mythes 
lointains de ces lieux toutefois cachés, ainsi engendrant aussi le fruit 
des recherches non seulement d’une vie, mais bien de deux: un 
légendaire mélanésien auquel Bounoure et sa femme Micheline 
travaillaient «comme des enragés» déjà 40 ans avant sa publication 
posthume, comme le témoigne une lettre adressée à Breton le 20 août 
1965, originairement conservée dans les archives de ce dernier. Et c’est 
encore en se fondant sur cette sensibilité poétique que son préfacier, 
pour la joie des spécialistes, affirme que «ce livre ne doit pas être pris 
pour un ouvrage d’ethnologie. Micheline et Vincent Bounoure 
n’étaient pas des ethnologues»; et ensuite de préciser que «s’il y a 
ethnologie dans leur travail, c’est une ethnologie surréaliste, qui va du 
sentiment de fraternité à la tension de compréhension, et non l’inverse 
aléatoire» (Lequenne 2006: 5). 

À quand un colloque sur les limites 
 de la critique littéraire? 

En conclusion, l’œuvre de Bounoure se prête bien à une analyse 
critique des concepts de frontières, confins et limites, avec une 
application particulière au cas de l’histoire plus récente du surréalisme, 
d’ailleurs en permettant de les retourner dialectiquement contre ceux 
qui s’apprêtent à l’affronter. Tout d’abord, elle rompt la limite du pur 
texte littéraire, par la réalisation de poèmes illustrés par des peintres 
(quelquefois pendant des séances d’automatisme psychique en couple), 
d’essais d’anthropologie sur les peuples et les arts sauvages, et de 
réflexions sémiotiques collectives entre Prague et Paris. En plus, 
justement à travers ce dernier facteur, elle permet de reconstruire les 
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liens entre les surréalistes parisiens et praguois (et pas eux seulement), 
en totale rupture avec l’idée de frontière nationale. 

Enfin, elle permet de montrer comment la critique littéraire elle-
même, se fondant de façon acritique sur la seule version schustérienne 
des événements et sur la borne, temporelle et non pas seulement 
spatiale, qu’elle a établie, a crée une historiographie déformée, qui 
ignore totalement les développements du surréalisme au cours des 
années 70. Et ce précisément parce que, comme nous ne craignons pas 
de l’affirmer en contre-tendance, une histoire du surréalisme en tant 
que véritable mouvement organisé ayant survécu à la mort de Breton et 
aux manœuvres successives de Schuster existe bien, mais elle est 
dérangeante, car parler d’elle et de ses apports signifie mettre au centre 
les pratiques d’un ensemble nombreux et même majoritaire, réuni par 
et autour de Bounoure, dont les extériorisations théoriques et 
poétiques témoignent pleinement des mouvements de l’époque. 

Pour toutes ces raisons, par son œuvre 
Bounoure met la critique littéraire face aux 
limites intellectuelles qu’elle manifeste dans 
sa compréhension du surréalisme, à la fois 
par l’emploi d’instruments limités dans les 
cloisonnements particuliers qui lui 
empêchent une lecture interdisciplinaires et 
délivrée de tout ‘canon’, et dans son action 
de généraliser ou d’hypostasier des 
événements qui arrivent dans des 
démarcations bien cernées de l’espace-temps, 
au lieu de les mettre en relation de façon 
comparative dans un cadre historico-
international. Enfin, de manière provocante, 
il la pose face au choix de réaliser son 
autodépassement, ce passage de seuil de ses 
barrières véritables que sa rhétorique 
mystifiante contribue plus souvent à élever 
qu’à abattre. 

 
 
 

Talismans, Les doigts mystiques 



Between, vol. I, n. 1 (Maggio/May 2011) 

13 

   
Talismans, Le pied mutin Talismans, L’œil de gazelle Talismans, La gorge convulsive 
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