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È un pensiero consueto, quello di Silvia Albertazzi, per gli spazi 
liminali, quegli spazi in cui le fissità della lingua, della cultura e della 
nazione si tramutano in transiti identitari e in rinnovate possibilità di 
espressione. In molti dei suoi scritti ha inseguito tracce di percorsi 
letterari, dalle riflessioni sul rapporto tra centralità europea e identità 
postcoloniale (Albertazzi 2000, 2004) allo studio della relazione fra 
luogo e narrazione (Id., 2006). Qui, la scelta di esempi emblematici 
della riflessione sulla posizione di ”equilibrio” in cui si trovano gli 
scrittori - Turner, Rushdie, Cortazár –, costruisce una cornice intorno 
all’indagine delle plurali Shadow Lines di Amitav Ghosh e del loro 
originarsi dal modello di crinale storico e personale della Shadow Line 
di Conrad. Albertazzi pone in primo piano la pluralità semantica e 
paratestuale delle Linee d’ombra di Ghosh per evidenziare come la 
conradiana metafora shadowy del transito da un’epoca all’altra della 
vita si ampli fino a comprendere il drammatico transito storico-
nazionale di matrice asiatica. Nella separazione dal dominio coloniale 
britannico si fonda la necessità di ridefinizione sia politica che 
narrativa delle rinnovate realtà indiane e pakistane. Affrancarsi 
narrativamente e tematicamente dal modello occidentale (e non), come 
fa Ghosh – assecondando un processo comune alle letterature 
postcoloniali - vuol dire dare corpo e forma ad un nuovo storytelling e 
a una autoimage della rinnovata comunità (Gellner 1997). Nel romanzo 
in oggetto questa situazione si riverbera sul nesso fra storia individuale 
e storia collettiva tanto quanto sulla sovrapposizione fra memoria 
singola e memoria altrui.  

Il narratore delle Shadow Lines è per questo un soggetto al tempo 
stesso individuale e collettivo, certamente, ma nella sua unicità non 
può essere considerato senza tener conto di un’essenza plurima che lo 
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caratterizza. Nella famiglia d’origine i parenti che vivono in India, alla 
stregua di quelli che attraversano i confini del globo e che, 
occasionalmente, vanno a vivere in Inghilterra, concorrono con i loro 
racconti alla costruzione del mondo immaginario del narratore 
anonimo. Questi, figura in divenire, espone nel romanzo la narrazione-
descrizione di una serie cospicua di mappe e di pagine d’atlante con i 
quali sarà costretto, giunto al punto topico dell’attraversamento 
dell’età e delle prove iniziatiche che chiudono l’infanzia, a confrontarsi 
in una sorta di corpo a corpo con lo spazio. Nella rappresentazione 
degli spazi geografici che il narratore ci propone vorrei introdurre un 
percorso di lettura che tenga conto del nesso fra confine reale e confine 
immaginario tanto quanto del limite (oltrepassabile) fra percezione del 
sé e percezione del mondo esterno. Approfitto qui dell’occasione 
offerta dall’intervento di Silvia Albertazzi per provare a riflettere, con 
lei e dopo di lei, su di un nesso tra soggetto e spazio parzialmente 
latente nella bibliografia sull’argomento, ormai quantitativamente 
esuberante dopo il recente ma già consolidato spatial turn negli studi 
critici e comparatistici internazionali.  

In questa ipotesi di lettura il personaggio del cugino, Tribib, 
svolge un ruolo centrale nella formazione del giovane narratore 
mediante i suoi racconti  dell’Inghilterra in cui ha vissuto da bambino, 
in particolare, e dell’altrove da lui visitato, in generale. Da una parte i 
luoghi narrati da Tribib, per poter entrare a far parte del suo 
storytelling, subiscono uno sradicamento parziale dal reale; dall’altra la 
ricezione dei racconti del cugino contribuisce a disegnare  
nell’immaginario del narratore un mondo personale e intimo che egli 
non mancherà di sovrapporre, come una mappa trasparente, alle 
superfici che attraverserà di persona.  

Personaggi antitetici e complementari, posti di fronte ad una 
medesima geografia e raffigurati intenti a decifrare il vecchio atlante 
Bartholomew per tracciare le mappe delle esperienze passate e future, 
il narratore e suo cugino sono punto di partenza per poter affrontare la 
questione del rapporto tra spazio e soggetto. 

La disposizione del soggetto di fronte al paesaggio è questione 
complessa della quale riferirò in questa occasione solamente e 
sinteticamente la distinzione, operata da Michael Jakob (2009), fra il 
soggetto libero, in grado di scoprire da solo un paesaggio autentico e di 
goderne lo stupore in un’esperienza – non quotidiana – di fusione, e il 
soggetto collettivo, meno libero in quanto alle prese con un paesaggio 
non-autentico, spazio riconoscibile perché già noto e già esperito da altri 
che lo hanno trasformato in uno dei prodotti commercializzati del 
contemporaneo (immagini-paesaggio, cartoline ecc.). Un paesaggio, 
questo, diffuso e imposto come “valore estetico medio”.  
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La conclusione cui giunge Jakob è decisiva:  

Il paesaggio autentico e il suo contrario, il paesaggio non 
autentico, non esistono. Il paesaggio è sempre la mediazione di 
aspetti che la relazione polare autentico/non autentico permette di 
circoscrivere: l’aspetto individuale e collettivo, attivo e passivo, 
libero e diretto. L’irrealtà e il purismo del modello «autentico» 
stanno a ricordare le sfide del paesaggio: nell’esperienza 
paesaggistica ne va dell’essenza del soggetto stesso, del suo 
progetto di vita, insomma degli aspetti fondamentali 
dell’esistenza. (Jakob 2009: 13) 

L’irrealtà del paesaggio autentico, per la sua unicità esperienziale, 
è data anche dal non essere riproducibile né dicibile, mentre il non 
autentico si caratterizza proprio per la comunicazione e la condivisione 
cui è sottoposto. Se ci atteniamo alla natura relazionale del paesaggio, 
fondata sull’equivalenza che vede sempre il paesaggio dato dalla 
somma del soggetto con la natura (ibid.: 30), l’attenzione che 
rivolgiamo al soggetto non sarà marginale nella definizione dei 
meccanismi di rappresentazione dello spazio.  

La specificità del soggetto in relazione al paesaggio si complica 
ulteriormente quando si mettono in rilievo i nessi fra i due termini: da 
una parte «l’esperienza del paesaggio è una esperienza del sé», e 
dunque il «soggetto crea il paesaggio» ma, allo stesso tempo, dall’altra 
parte, il «paesaggio di per sé crea il soggetto» (risvegliando ad esempio 
il soggetto a se stesso tramite l’estasi della vetta, nel caso della lettera del 
Monte Ventoso di Francesco Petrarca) (ibid.: 34). La relazione soggetto-
paesaggio permette tanto di spiegare il paesaggio come costitutivo 
della relazione fra il soggetto e la natura quanto di ipotizzare la 
fisionomia del soggetto come parzialmente costituita dall’esperienza 
stessa del paesaggio. Jakob è ben consapevole delle possibilità di 
interpretazione del soggetto fornite dal punto di vista psicologico o 
socio-storico o filosofico ma riporta in ogni caso la soggettività 
all’interno del discorso dell’esperienza paesaggistica. 

Il romanzo di Ghosh si presta straordinariamente sia alla verifica 
della compresenza di esperienze (e narrazioni) singole e collettive dello 
spazio geografico sia all’introduzione di un elemento che potrebbe 
andare ad aggiungersi alle incisive considerazioni di Jakob. La voce da 
introdurre nel discorso è quella del ruolo dell’immaginazione nella 
relazione reciproca fra spazio e soggetto. Se il «corpo collabora alla 
formazione dell’immagine», afferma Sartre nel suo tentativo di lettura 
fenomenologica di immaginario e immaginazione, siamo con ogni atto 
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di immaginazione di fronte a un “atto magico”, a un «un incantesimo 
destinato a far apparire l’oggetto pensato, la cosa desiderata, in modo 
che se ne possa prendere possesso. In tale atto, c’è sempre qualcosa 
d’imperioso  e di infantile, un rifiuto di tener conto della distanza, delle 
difficoltà» (Sartre 1948: 211). Ugualmente, i nomi dei luoghi lontani 
citati dalla cugina Ila nelle conversazioni con i suoi genitori – Madrid, 
Cuzco – assumono per il narratore un ruolo magico: «those names […] 
were to me a set of magical  talismans because Tribib had pointed them 
out to me on his tattered old Bartholomew’s Atlas» (Ghosh 1988: 25). 

La mappatura dei luoghi del mondo raffigurati sull’atlante 
diviene mappa personale dei personaggi a partire dal momento in cui i 
nomi, i segni, assumono una valenza tanto fantastica quanto privata. È 
in passaggi come questo che Ghosh insinua l’immagine dello spazio 
esterno come una rifrazione dello spazio interno, mentale e 
immaginifico. Jean-Jacques Wunenburger (1982) ha osservato che la 
percezione e l’appropriazione attiva dello spazio non riguardano tanto 
una questione di calcoli o di misure quanto un potere 
dell’immaginazione. Il filosofo ha messo in primo piano la capacità 
dell’uomo di occupare gli spazi dall’ “interno”, di costruire – come 
tante ragnatele – quelli che Donald W. Winnicott chiama gli spazi 
transizionali. Questo vuol dire che lo spazio per l’uomo non ha una 
rilevanza in sé, assoluta, ma ha rilevanza a partire dall’emotività che 
tale spazio è in grado di suscitare nell’uomo.   

In Gioco e realtà (1971) Donald D. Winnicott ha illustrato come il 
percorso dell’individuo preveda necessariamente la fase di separazione 
del mondo dentro (come realtà sia personale che psichica) dal mondo 
fuori (il non-me). In questa fase transizionale dello sviluppo dell’io – 
afferma Winnicott - avviene la costruzione immaginaria di un ponte fra 
la pura soggettività e la realtà oggettiva e condivisa (Winnicott 2006: 
10). È questa la fase in cui un oggetto transizionale, qualcosa che 
appartiene al mondo esterno e che l’individuo riconosce come non-me, 
aiuta a creare il ponte. Lo spazio vuoto fra l’esserci e il non esserci di 
colei che rassicura è colmato da un oggetto reale, magica 
rappresentazione dello spazio e della condizione momentaneamente 
perduti.  

Non si tratta di un simbolo ma di qualcosa di reale. Al tempo 
stesso è anche una illusione: nel paradosso di coesistenza fra illusione e 
realtà si crea la percezione del sé. «Non è l’oggetto, naturalmente, che è 
transizionale» (ibid.: 38): l’oggetto rappresenta la transizione, «l’area 
intermedia compresa fra ciò che è soggettivo e ciò che è 
oggettivamente percepito» (ibid.: 22). 

Pensare la relazione fra soggetto e spazio attraverso l’idea 
winnicottiana di transizione permette di colmare lo iato presente nel 
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discorso fra soggetto libero e non libero. Nella connessione fra spazio 
esterno e spazio interno si costruisce il soggetto. Il paesaggio è, prima 
del resto, esperienza transizionale: un’esperienza di mediazione fra 
realtà e illusione, quella che Petrarca descrive quando proietta il 
proprio sé sullo spazio che lo circonda.  

Quel che Ghosh ci propone è uno spazio transizionale. Il narratore e 
suo cugino, Tribib, studiano le mappe del mondo seguendo le 
coordinate dei viaggi ma ancor più dell’immaginazione di Tribib. Il 
narratore costruisce la sua immaginazione dello spazio esterno da sé 
mediante la sovrapposizione con lo sguardo di Tribib, che viene 
assimilato come proprio: «I knew that the sights Tribib saw in his 
imagination were infinitely more detailed, more precise than anything 
I could see» (Ghosh 1988: 36).  

Il narratore fonda la propria percezione del mondo 
nell’esperienza transizionale di un paesaggio che, prima di avventarsi 
a esplorare la realtà oggettiva, sia soggettivamente colmato di nomi, di 
luoghi e di mappe “interne”. L’esplorazione dovrà poi corrispondere, 
come Tribib ha ben compreso, ad una proiezione fuori dai limiti del sé 
e della propria immagine riflessa: 

He [Tribib] said to me once that one could never know anything 
except through desire, real desire […]; a longing for everything 
that was not in oneself, a torment of the flesh, that carried one 
beyond the limits of one’s mind to other times and other places, 
and even, if one was lucky, to a place where there was no border 
between oneself and one’s image in the mirror. (Ibid.) 

Nel luogo in cui si arriva mediante il desiderio, afferma Tribib, si è 
perso il confine chiuso sul sé e la proiezione è avvenuta oltre 
l’immagine riflessa nello specchio. La transizione ha concesso 
l’esplorazione. Sono molteplici, nel romanzo di Ghosh, le ricorrenze di 
un uso simile dello spazio, tratteggiato nell’esperienza del narratore fra 
l’immaginario - l’illusione, direbbe Winnicott -, e la prove della realtà. 
Spicca fra tutti quelli  in cui l’oggetto transizionale è rappresentato da 
una mappa di Londra perfettamente disegnata nella mente del 
narratore al punto di permettergli di attraversare la città e di 
riconoscervi come familiari luoghi mai visti. 

Mappa mentale efficace narrativamente al punto di poterla 
definire una mappa transizionale, piegando lo spazio transizionale di 
Winnicott alla relazione letteraria fra soggetto e paesaggio. 
L’esperienza della transizione, quel colmare uno spazio vuoto 
mediante un ponte della soggettività, è qui riprodotta in senso 
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narrativo mediante un oggetto mentale, una mappa sedimentata 
nell’immaginazione del narratore e fatta di vari materiali: le narrazioni 
del cugino e di altri parenti, le ore trascorse con Tribib sull’atlante, le 
sue descrizioni. Giunto per la prima volta nella sua vita a Londra il 
narratore la percorre seguendo la mappa presente nella sua mente 
(Ghosh: 69), senza incertezze. La proiezione esterna che il cugino si 
aspetta da lui avviene in questo attraversamento iniziatico della 
metropoli in cui la sovrapposizione fra la mappa mentale 
(transizionale) e la realtà topografica segna la definitiva presa di 
posizione nello spazio e l’affermazione di sé. 

Avviene, in questo passaggio rivelatore, la definizione della 
relazione fra soggetto e spazio su cui si fonda l’intero romanzo. 
Qualcosa di simile a ciò che Simmel, riferendosi all’idea di separazione 
presente in natura, ha definito nell’immagine del ponte che unisce le 
due rive del fiume: 

non si dà nello spazio un’effettuale unità del molteplice. […] 
Solo all’uomo, di contro alla natura, è dato legare e sciogliere. 
Poiché l’uomo è l’essere che collega, che sempre deve separare e 
che senza separare non può unire, noi dobbiamo prima concepire 
spiritualmente nella loro separatezza il mero esserci indifferente 
delle due rive, per poterle poi collegare attraverso un ponte. 
(Simmel 1970: 8) 

Una volta percepita, esperita la separazione, la necessità 
dell’uomo è quella di legare, collegare. Il passaggio del ponte fra le due 
sponde del fiume, la mappa tracciata fra il dentro e il fuori del 
paesaggio: in entrambe la volontà di connessione diventa - direbbe 
Simmel - "forma delle cose". 
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