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Oggetto interstiziale, spesso erroneamente considerato mero
complemento d’arredo, la panchina appartiene alla nostra quotidianita
da tempo imperituro, accompagnando una delle pratiche conoscitive e
insieme ludiche pit antiche dell’'umanita intera: il passeggiare. Non
esiste passeggiata che non preveda almeno una sosta in un punto
adibito alla seduta, spesso localizzato in un luogo specifico atto ad
offrire al visitatore temporaneo non solo ristoro, ma anche una
particolare visione sul mondo circostante. L’acuta indagine che
Michael Jakob propone all'interno della sua pitt recente ricerca,
tuttavia, non si esaurisce in una semplice storia della panchina.
Piuttosto, si tratta di una scoperta progressiva della panchina in quanto
dispositivo che esercita la propria azione su una varieta di livelli: dal
punto di vista scopico, in quanto mezzo di visione; dal punto di vista
filosofico, in quanto strumento non solo estetico, ma anche politico e di
potere; come elemento di relazione fra il soggetto e il mondo esterno.

La ricerca di Jakob, che muove fra discipline differenti (storia del
paesaggio, architettura del paesaggio e dei giardini, storia dell’arte,
letteratura, cinema, storia politica, storia dell’episteme) secondo la pitt
feconda linea comparatistica, si sviluppa seguendo un percorso che
pare proprio emulare la struttura della passeggiata. Il lettore percorre
capitoli particolarmente agili e forniti di un apparato iconografico che,
molto intelligentemente, accompagna progressivamente la lettura, al
posto di collocarsi in un unico punto del testo. E un po’ come se Jakob
ci volesse invitare a sostare con lui sulle panchine che, di volta in volta,
vengono prese in esame, dalle quali possiamo godere di una
particolare visione sui sistemi culturali di date epoche e sui rispettivi
mezzi di rappresentazione.

Benché l'indice non presenti una suddivisione in parti, il saggio
esibisce una struttura che si potrebbe definire tripartita. La prima
parte, che copre grosso modo la prima meta del libro e che abbraccia i
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capitoli compresi fra Una passeggiata a Ermenonville e Tele-visione e
desiderio, analizza la struttura semiotica della panchina utilizzando
come case study principale (ma non esclusivo) il giardino di
Ermenonville, il quale si configura all'interno della poetica dei giardini
allinglese che si diffuse in Europa soprattutto nella seconda meta del
Settecento.

La seconda parte, che comprende la quasi totalita del testo
rimanente, ¢ pitt poliedrica nella scelta degli oggetti di indagine: dalle
panche-natura e panche-arte del romanzo Tarda estate di Adalbert
Stifter, al culto dell'immagine (morente) di Lenin, alle panchine vuote
di Manet e Van Gogh, sino alla complessa dinamica dello sguardo nelle
panchine occupate dalle coppie un po’ inquietanti di Manet, Monet e
Antonioni.

La terza e conclusiva parte & costituita da tre brevi capitoli
intitolati Amplificatio 1, Il e III: un po” a mo’ di appendice, la riflessione
sul concetto di amplificazione applicato alla panchina ripercorre la
storia delle panchine pubbliche di grandi dimensioni, punto di
congiunzione, per Jakob, dell’arte del giardino pubblico (si badi,
pubblico e non privato) e la storia della panchina, nella creazione di
uno spazio pubblico. Se Amplificatio I e II approfondiscono la moda
neoclassica dell’esedra, panchina semicircolare che riprende le
architetture della classicita pompeiana, il capitolo conclusivo analizza
il rinnovarsi della democratica panchina del lungomare nella sua
riproposizione serpentiforme nella Piazza del Mercato del Parc Giiell
di Barcellona.

L’analisi iniziale del giardino di Ermenonville, concepito e
realizzato dal marchese de Girardin tra il 1762 e il 1775, & funzionale ad
evidenziare «un modello, un prototipo importante, basato sul controllo
visivo assoluto, sulla pietrificazione diretta, utilizzabile su grande scala
per fissare la gloria e la grandezza di qualcuno» (128). La panchina per
eccellenza che istituisce un vero e proprio dispositivo col quale,
giocoforza, dovranno dialogare tutti i modelli successivi, ¢ la
cosiddetta panca delle madri di famiglia di Ermenonville, situata di fronte
all’Isola dei Pioppi sulla quale, dal 1778 al 1794, fu disposta la tomba di
J.-J. Rousseau. Divenuto luogo di pellegrinaggio, meta di culto anche
per i potenti, viaggio alla moda all'interno dell’intellighenzia europea e
non solo, la tomba di Rousseau, prima visitabile con un breve tragitto
in barca, a partire dal 1788 diviene contemplabile solo da questa
panchina, «luogo principale ed esclusivo della ricezione» (72). Una
panchina dalla struttura semiotica estremamente complessa, come
sottolinea a piut riprese Jakob: essa presenta, oltre ad un nome
specifico, un’iscrizione, caratteristica tipica dell’epoca; guida lo
sguardo del promeneur verso I'oggetto del desiderio, ovvero la tomba,
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la quale di per sé induce ad una riflessione sulla vita, la morte, la
natura, il soggetto; convoglia non solo una narrazione specifica, ma si
fa anche oggetto di narrazione, all’interno delle descrizioni delle
passeggiate dell’epoca.

L’inquadramento di questo potente meccanismo di significazione
avviene, ed e questa una caratteristica strutturale della prima parte,
attraverso un avvicinamento progressivo che presuppone una serie di
soste anche in luoghi altri, che sembrano interrompere la narrazione
principale di Ermenonville. Le panche cittadine delle citta toscane del
Trecento, le panchine del giardino di Bomarzo, un’anticipazione della
panchina di Lenin su cui Jakob ritornera successivamente, il quadro I
coniugi Andrews di Thomas Gainsborough, il modello del circuit-walk
garden, il parco della Reggia di Caserta, sono tappe solo
apparentemente digressive. Secondo un procedimento esplorativo e
che si fonda sulla pratica fondamentale della comparazione, queste
tappe sono infatti necessarie a configurare i caratteri di una panchina
(non solo quella di Ermenonville, ma 'intero modello epistemologico
impostosi fra il 1780 e il 1830) che & atta alla contemplazione quale
frutto di un percorso, alla riflessione sul sé e sul mondo, alla
speculazione filosofica, ma che & anche il risultato di un percorso
organizzato, promanazione di un potere, il che pone delle questioni
sulla liberta non solo nell’atto della visione, ma pitt in generale sulla
liberta del soggetto.

I modello filosofico della panchina settecentesca entra
successivamente in crisi, come mostrato nella seconda parte, proprio
per cid che concerne la posizione del soggetto. Gia la panchina del
romanzo ottocentesco Tarda estate, emanazione di una narrazione
basata sull’attesa e sulla stasi, pare sostituirsi al soggetto stesso, che
sembra annullare se stesso, «dal momento che il suo occupante ne ha
fatto propria la prospettiva» (162). Ma anche la panchina come
dispositivo della memoria manifesta il suo carattere di mutazione dal
modello della panca delle madri di famiglia: le panchine su cui Lenin
viene via via ritratto, oggetto di una diffusione massiva e di un culto
post-mortem, pilt che essere strumenti di visione divengono oggetto di
visione, ma anche manifestazione dello sforzo estremo di un individuo,
malato e ormai sempre pilt prossimo alla morte, che occupa lo spazio
della panchina con sempre maggiore difficolta. Le panchine vuote e
sofferenti di Manet e Van Gogh, dipinte negli anni della malattia e
della sofferenza, trovano un corrispettivo letterario nell’epifania
negativa del protagonista della Nausea di Sartre, a segno di una
mutazione epocale dello sguardo: «non siamo pitt in uno spazio
scopico, organizzato dalla vista, ma in uno spazio meta- o trans-scopico,
segnato dalla riflessione» (192).
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Fra i capitoli dal carattere spiccatamente comparatistico, Avventure
attorno alla panchina mette in scena tre coppie: Claudia e Sandro nella
scena finale de L'avventura di Antonioni (1960), i coniugi Guillemet nel
quadro Nella serra di Manet (1879) e infine, per mano di Monet, Camille
Monet, moglie del pittore, insieme ad un ignoto signore, nel quadro
Camille Monet sulla panchina di un giardino (1873). Tre narrazioni visive,
mute, in cui «la panchina funge qui da legame, e al tempo stesso da
elemento che divide» (206). Attraverso un’analisi di tutti i segni che
accompagnano la panchina e di cui la panchina si fa scenografia
significante (il movimento dello sguardo, la posizione delle mani, delle
gambe, la prossemica), Jakob mostra con una raffinatezza rara quanto
la panchina, luogo scopico e topico della seduzione e dell’erotismo, si
trasformi in un teatro di violenza nei confronti del soggetto femminile.
La panchina, da punto privilegiato della visione, sembra tramutarsi nel
luogo della non-visione, del fallimento della visione: «la panchina
funge qui da ghigliottina, da macchina per decapitare il soggetto ed
esprimerne l'insignificanza» (225).

Dopo una lunga passeggiata che ha portato il lettore ad esplorare
territori lontani fra loro eppure accomunati da consimili strategie
rappresentative, 'approdo del percorso giunge ad una panchina che
esprime, per Jakob, lo stato di crisi epistemologica della panchina nella
contemporaneita, ma alla quale non pud non accompagnarsi un
auspicio profondamente etico. Di fronte alla panchina di Villa Durazzo
Pallavicini a Genova, che un tempo guardava ad un paesaggio
romantico e che ora volge lo sguardo sull’autostrada A10, a Jakob non
rimane che sottolineare la potenza epistemologica di questo
importantissimo meccanismo semiotico, che vale la pena guardare con
occhi nuovi e attenti e sul quale forse vale la pena sedersi, dopo la
lettura del saggio, con una nuova consapevolezza: «Questa panchina
[...] & in ogni caso un indice, un elemento scopico prezioso. Ci invita a
prendere conoscenza del mondo davanti a noi, pur conservando, alle
spalle, un altro mondo, meraviglioso e frammentario, desueto forse,
ma ancora potente. [...] E ancora una volta & la panchina l'arredo
intelligente e visionario sul quale vale la pena sedersi se vogliamo
comprendere davvero da dove veniamo e la realta che abitiamo» (258).
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