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Ovvero  L’anima  di  un  critico  sotto  lo  strutturalismo.  
La  fulgida  figura  di  Roland  Barthes  si  staglia  solitaria  brillando  di  

una   luce   tutta   sua,   al   centro   esatto   del   panorama   novecentesco,   e   si  
offre   in   una   forma   strana   ai   nostri   occhi,   che   sono   figli   ormai   di   un  
nuovo  secolo.                                            

Si,   perché   Barthes   è   senza   dubbio   una   delle   personalità   cruciali,  
preminenti   e   più   influenti   della   cultura   letteraria   e   filosofica   del  
Novecento:   citatissimo,   brillante   innovatore,   sagace   analista   e   critico  
dall’inebriante   raffinatezza.   Tutte   queste   doti   meravigliose   non  
possono   però   nascondere   il   fatto   che   Barthes   non   è   stato   solo   il   più  
grande   fra   i   critici,   è   stato   anche   il   più   inafferrabile.   Flâneur   del  
pensiero,   sensuale   edonista   della   parola,   sottile   e   acuto  descrittore   di  
quello   che   talora   egli   stesso   ha   definito   ”l’uomo   strutturale”,   Roland  
Barthes  ha  infatti  vissuto  la  temperie  culturale  ampia  e  variegata  che  è  
stata   consegnata   alla   storia   del   pensiero   come   strutturalismo   senza  
seguire  un  solo  percorso  teorico,  senza  legare  il  suo  nome  ad  una  serie  
di   principi   categorici.   Eppure,   nonostante   l’apparente   rinuncia   alla  
durezza  teoretica  del  metodo,  fra  tutti  gli  studiosi  coevi  è  stato  uno  dei  
più   penetranti   −   se   non   addirittura   il   più   penetrante   −   uno   dei   più  
rivelatori.   Proprio   da   questo   paradosso   che   evoca   Barthes   come   un  
dandy   ironista  della   teoria   critica   −   a  patto  di   intendere   la  parola  nel  
senso   tutt’altro   che   frivolo,   ma   addirittura   ascetico,   con   cui   lo  
coniarono  i  Vittoriani  −  parte  questa  attenta  ricognizione  nell’itinerario  
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critico   del   Nostro,   firmata   da   Guido   Mattia   Gallerani,   ricercatore  
all’Institute  des  Textes  et  Manuscrits  Modernes  dell’ENS  di  Parigi.              

E   Gallerani   ci   invita   a   ripercorrere   il   mondo   idiosincratico   di  
questo  autore,  ci  invita  con  piglio  delicatamente  affabulatorio  a  cercare  
le   sottili   fila   che   portano   a   ritessere   una   coerenza   nel   rapporto   così  
sfuggente  fra  Barthes  e  la  letteratura,  che  era  il  suo  totalizzante  oggetto  
di   studio,   la   passione   di   un’intera   vita.   Le   tracce   di   Guido   Mattia  
Gallerani  passano  per  rivoli  molteplici,  snodi  sorprendenti,  in  grado  di  
far   comprendere   veramente   quanto,   in   realtà,   al   di   là   di   questa  
apparenza   sfuggente,   ci   sia   nella   parabola   teorica   di   Roland   Barthes  
una   coerenza   profonda,   importante   non   solo   per   capire   meglio   Barthes  
stesso,   ma   per   capire   forse   lo   strutturalismo   tutto.   Ma   andiamo   con  
ordine.  

La  “tentazione”  citata  nel  titolo  è  la  tentazione  di  un  romanzo  mai  
scritto,   profondo   oggetto   di   desiderio   di   un   Barthes   che   si   è   sempre  
vagheggiato  scrittore,  e  questo  desiderio,  quello  di  passare  dalla  teoria  
alla  pratica,  dall’astrazione  alla  messa  in  atto,  porta  Barthes  a  pensare  
di     sperare  di  poter  scrivere   la  sua  Vita  Nova,  questo  il  dantesco  titolo  
scelto  per  l’ipotesi  di  un  romanzo.  Ma  non  solo  il  titolo  è  una  citazione,  
anche   l’autore  stesso  vuole  pensarsi  come  una  citazione  d’autore.  Nel  
senso   che   quando   pensa   a   se   stesso   come   scrittore,   quando   pensa   al  
vertiginoso  pericolo  dell’approssimarsi  della   forma-­‐‑saggio  alla   forma-­‐‑
romanzo,   Barthes   immagina   se   stesso   come   figura   di   altri   autori,  
proietta  lo  scrittore  immaginario  che  desidera  essere  nel  Marcel  Proust  
di  Contre  Saint-­‐‑Beuve,  nell‘estetismo  dello  Stendhal  in  Italia,  in  Goethe  e  
altri.   Il   culmine   della   sua   riflessione   sul   rapporto   tra   creatività  
linguistica  e  creatività  critica  lo  porterà  del  resto  a  diagnosticare  la  crisi  
delle  due  forme,  del  saggio  e  del  romanzo,  adombrata  parallelamente  
al  simbiotico  sodalizio  intellettuale  con  la  figura  di  romanziere  a  lui  più  
vicina,   Robbe-­‐‑Grillet,   altro   magistrale   interprete   dell’implosione  
postmoderna  di  tutto  ciò  che  è  narrativo.  Ma  cosa  c’entra  questo  con  i  
paradossi   che   pone   al   nostro   sguardo   storico   la   figura   del   Barthes  
critico?  C’entra,  perché  tali  paradossi  derivano  fondamentalmente  dal  
fervore  unico  della  mente  di  Barthes,  che  lo  ha  portato  ad  esplorare  in  
modo  ecclettico  e  diverso  qualcosa  che  nessuno  dei  grandi  pensatori  a  
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lui   coevi,   forse,   veramente,   totalmente,   padroneggiava:   il   concetto  
strutturale  della   lingua,   interpretazione  filosofica  del   linguaggio  come  
di   una   struttura   che   all’interno   della   propria   semiosi   include   l’uomo  
stesso.   Lacan,   Foucault,   Lévi-­‐‑Strauss   e   altri   hanno   scalfito   in   modo  
audace  e  penetrante  la  parete  di  quell’immenso  concetto  filosofico  che  
fu   lo   Strutturalismo,   ma   l’hanno   fatto   solo   da   una   prospettiva  
unilaterale,   solo   da   un’angolatura,   facendo   intravedere   che   stavano  
disseppellendo  −  ognuno  dalla   sua  parte  −   le  pareti  di  una  montagna  
più  vasta:  quella  della  struttura  che  tutti  ci  comprende.  Barthes,  invece,  
ha   cercato   un'ʹaltra   via.   Ha   forzato   al   limite   del   possibile   la   tensione  
speculativa   del   suo   essere   critico   letterario,   del   suo   essere   un   cultore  
della   forma,  per  poter   circoscrivere  meglio  quello  che  per   lui  non  era  
solo   un   oggetto   d’analisi,   era   anche   una   straordinaria   fonte   di  
fascinazione,   una   conturbante   Cosa   freudiana:   questo   è,   se   si   vuole,  
l’oggetto-­‐‑linguaggio,   l’oggetto-­‐‑creazione,   che   Barthes   guarda   con  
l’atteggiamento   circospetto   del   critico   e   con   l’intensità   dello   spirito  
poetico.  Tale   atteggiamento  gli  ha  permesso  di  attraversare  con   la   sua  
esperienza   storica,   con   la  pratica  della   sua   scrittura,  quello   che  altri   si  
sono   limitati   a   descrivere,   seppur   con   raffinate   gabbie   intellettuali.   È  
proprio   questo   quel   che   ci   sembra   affiorare   dalla   ricostruzione   di  
Gallerani,  il  quale  pare  offrire  dunque,  con  la  sua    indagine  su  Roland  
Barthes,  e  nella  testimonianza  storica  della  sua  straordinaria  traiettoria  
culturale,   un’occasione   per   comprendere,   in   un  modo  meno   astratto,  
ma   più   storico   e   distaccato,   quello   che   è   stata   la   cultura   dello  
strutturalismo.   Proprio   per   via   dell’impercettibile   linea   di  
demarcazione  fra  teoria  critica  e  poetica  postmoderna  che  pone  la  sua  
opera,   essa   è   la   migliore   testimonianza   dell’attraversamento   di   una  
temperie,  migliore  di  quanto  non  lo  sia  quella  di  molti  critici  e  scrittori.  
E  dopo  un’attenta   ricostruzione  documentale   che   ci  porta   trovare  nel  
primo   Barthes   le   tracce   della   sua   vagheggiata   Vita   Nova,   il   libro   di  
Gallerani,  pur  mantenendo  a  sua  volta  un  gusto  per  la  narrazione,  si  fa  
più   teorico,   ci      spinge   a   cercare   nelle   stesse   innovazioni   critiche   di  
Barthes   tracce   della   tensione   critico-­‐‑creativa,   razionale   ed   edonistica,  
che   aveva   nei   confronti   della   Cosa   letteraria.   In   questa   luce   due  
concetti   formali  di  grande  fortuna   introdotti  da  Barthes,   il  concetto  di  
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effet   de   réel   e   il   concetto   di   retentissment,   si   fanno,   in   base   alla  
ricostruzione  proposta,  contemporaneamente  macroscopiche  tracce  del  
progressivo   avvicinamento   di   Barthes   alla   scrittura,   ma   anche   forme  
dello   strumento   con   cui   lo   stesso  Barthes   la   esorcizza   e   la   ripensa,   la  
sfiora   e   la   sublima.   Questi   due   fortunati   concetti   critici   vengono  
interpretati   da   Gallerani   come   un   tentativo,   utopico,   di   usare   la  
letteratura   per   espellere,   letteralmente,   dagli   enunciati   linguistici,   la  
parte  più  fissa,  rigida  del  linguaggio:  il  significato.  Sia  l’effetto  di  reale,  
cioè   la   capacità   di   creare   una   mimesi   più   accurata   della   realtà  
disperdendone   la   convenzione  del   significato   in   vari   dettagli   privi   di  
funzione   precisa,   sia   il   rententissiment,   cioè   la   risonanza,   l’operazione  
linguistica  che  permette  di  tenere  strette  a  sé  le  sfumature  connotative  
più  celate  del   senso,   sono  per  Gallerani   tracce  del  progetto  segreto  di  
Barthes,   un   tentativo   di   ripensare   il   senso   del   romanzesco   e   della  
scrittura.  Questo  progetto  non  si  concreterà  mai  nella  Vita  Nova,  opera  
vagheggiata,   annunciata   poco   prima   della   morte   e   mai   prodotta.   Si  
concreterà   però   in   altre      opere   dell’autore   in   bilico   tra   saggio   e   testo  
creativo  il  cui  apice  è    Fragments  d’un  discours  amoreux,  gli  ultimi  testi  in  
cui   la   forma   narrativa   si   disperde   alla   caccia   di   un   fantomatico  
referente:    il  referente  che  è  proprio  quella  Cosa  che,  in  un  senso    molto  
freudiano,      produce   in   Barthes   la   tentazione   di   realizzare,   attraverso  
l’opera   letteraria,   una   fusione   totale   fra   esperienza   estetica   ed  
esperienza   linguistica.   È   per   questo   che   il   libro   si   inoltra   in   tutti  
tentativi  dell’autore  di  innescare  il  potere  evocativo  del  linguaggio  che  
Barthes   aveva   accuratamente   descritto,   un   potere   travolgente   di   cui  
cerca   di   impossessarsi   invano,   inseguendo   miti   fondativi   di  
un’ispirazione  al  contempo  creativa  e  teorica:  primo  fra  tutti  il  ricordo  
della   madre   morta,   la   cui   mancanza   è   la   più   icastica,   proustiana,  
manifestazione   del   fallimento   dell’utopia   del   critico   di   voler   fondersi  
con  le  proprie  Stimmungen.  

Roland  Barthes  e  la  tentazione  del  romanzo  è  un  libro  importante  per  
esplorare   la   ricchezza   e   la   coerenza   del   pensiero   dell’autore   di   cui  
parla;  ma  è  anche  un  acuto  tentativo  di  comprendere  che  ogni  impresa  
critica,  culturale  e  teorica  è  sempre  l’attraversamento  di  un’esperienza  
storica:   nell’essere   stata   il   più   radicale   tentativo   di   penetrare,   con   il  
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peso  dell’esistenza  intera,  le  conseguenze  culturali  dello  strutturalismo,  
la  vicenda  di  questo  geniale  critico  è  la  via  maestra  per  comprenderlo.  
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