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I1 Mediterraneo tra confine e crocevia.
Scritture delle due rive: le opere
di Giorgio Todde, Yasmina Khadra e
Nourredine Saadi a confronto

Claudia Canu

Nell'intento di contribuire alla riflessione inerente il rapporto
letteratura e spazio e in particolare dal punto di vista del limite,
confine, frontiera, avanziamo, col seguente contributo, uno studio sul
Mediterraneo in un’analisi che tende a mostrare attraverso i testi
letterari numerosi punti di contatto tra culture alla volta vicine e
lontane.

In tale prospettiva ci interrogheremo sulla nozione di frontiera in
uno spazio geografico caratterizzato dalla molteplicita e dalla pluralita
che tende a ripensare i limiti sia in termini geografici che culturali o
immaginari: «La Méditerranée» come afferma Braudel «ne serait pas
un paysage, mais d’innombrable paysages. Non pas une mer, mais une
succession de mers. Non pas une civilisation, mais des civilisations
entassées les unes sur les autres» (Braudel 1985: 8).

Il Mediterraneo, quindi, non si puo definire in maniera univoca,
abitato dal “molteplice”, si caratterizza in primo luogo come uno
spazio plurale e stratificato.

Questi presupposti di base ci permettono di introdurre la
possibilita di innumerevoli scambi, di punti di convergenza e di
divergenza, di storie condivise, dei contatti tra queste civilizzazioni che
hanno lasciato in maniera pii 0 meno marcata le loro tracce iscritte
nella storia passata e presente. Sebbene il ricorso al molteplice sia
probabilmente essenziale per gettare le basi di una definizione di cio
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che si intende per Mediterraneo, la domanda seguente sorge
spontanea: il Mediterraneo, in quanto tale, € mai esistito come
concetto?

Secondo uno studio elaborato da Beida Chikhi il significante
“Mediterraneo” sarebbe assente, per lo meno nelle lingue delle rive del
sud:

En Arabe, par exemple, les expressions «cuisine
méditerranéenne», «type méditerranéenne», «type
méditerranéen», «comportement» ou «accents méditerranéens»,
etc. sont absents des registres langagiers. [...] La référence
culturelle a la Méditerranée est absente, refoulée, parfois
explicitement niée, comme chez certains universitaires qui
réfléchissent sur 1'appartenance culturelle de leurs pays. (Chikhi
2001: 245)

I Mediterraneo in quanto concetto sarebbe dunque frutto delle
nuove divisioni mondiali, sarebbe stato introdotto in gran parte dalle
storie coloniali e resta strettamente radicato in wuna visione
“occidentale”. La riflessione di Abdennour Benantar ci aiuta a spiegare
le percezioni araba ed europea del Mediterraneo. Uno degli elementi
che ci e parso estrememente pertinente e l'avanzamento dellipotesi
che I'assenza o il rigetto della dimensione mediterranea nelle politiche
dei paesi delle due rive & nettamente determinata dalla
rappresentazione che si fanno del Mediterraneo. A tal proposito I'idea
di una presunta “unita mediterranea” divide i mediterranei piu che
rassembrarli, proprio in quanto riattualizza un passato coloniale.

Per quanto concerne la concezione araba del Mediterraneo, ci
sembra interessante mostrare cio che sono stati i vari significati e le
varie designazioni attribuite nella letteratura araba al Mediterraneo e
in quale maniera esse riflettano completamente i due poli e il loro
incontro. Benantar scrive:
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La Méditerranée est connue dans la littérature arabe, jusqu’a
une époque récente, sous l'appellation de bahr al-Rum (mer des
Romains). Cette désignation est souvent accompagnée de celle de
bahr al-Shamm (mer de Shamm), le Shamm correspond
aujourd’hui a la Syrie et au Liban. (Benantar 2001: 79)

Attraverso questi due appellativi la letteratura araba testimonia di
una certa dualita che abita il Mediterraneo, spazio da sempre sulla
soglia tra Oriente e Occidente, che conserva con queste due accezioni
una distanza e una netta separazione.

Col passare del tempo, la letteratura araba ha sviluppato una
nuova terminologia che sembra aprire le porte a una visione piu
unitaria:

Cette désignation bahr al-Rum est largement répandue dans les
textes arabes portant sur la Méditerranée jusqu’au XIX¢ siecle, ou
on assiste a ’apparition d'une nouvelle appellation: al-bahr al-abiad
al mutawasit (la mer Blanche intermédiaire). On doit cette
désignation a I'écrivain égyptien Rif'aa al-Tahtaw. (Ibid.: 80)

Questo passaggio segna un’evoluzione nella visione araba del
Mediterraneo, che ¢ d’ora innanzi considerato come un mare
intermediario tra i popoli rivieraschi.

Nourredine Adbi, ad esempio, nel suo contributo dal titolo La
Meéditerranée entre centralité et périphérisation, propone una visione del
Mediterraneo condivisa piu che possibile sulla base di una storia ricca
di scambi:

Tout rapprochement au niveau de cette entité, impliquant une
prise de conscience des profondes interférences réciproques et de
la parenté entre les cultures méditerranéennes considérées comme
patrimoine commun susceptible d'une innovation commune.
(Adbi 2001: 23)
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Il Mediterraneo si costituisce in questa visione come uno spazio
dominato da un patrimonio comune segnato da profonde interferenze
reciproche.

Il Mediterraneo spazio intermediario

Come abbiamo appena sottolineato, il Mediterraneo, cosi difficile
da definire, sembra delinearsi prima di tutto all'insegna del
movimento, dei contatti e scambi tra i popoli.

Etimologicamente la parola Mediterraneo designa il mare in
mezzo alle terre, dal latino mare medi terra (secondo Isidoro di Siviglia
al VII sec.) e conosciuto poi sotto numerosi appellativi attraverso la
storia dell’'uomo: mare nostrum secondo i romani, a ha-Yam ha-Tikhon
(@1 1o°n3), “Mare di mezzo”, in ebraico o ancora Ilel Agrakal,
letteralmente “Mare tra le terre”, in berbero.

Attore comune per tutti i paesi e le culture mediterranee e quindi
il mare, questo mare di mezzo che ha segnato e continua a segnare
fortemente i paesi rivieraschi nel loro sviluppo, nei rapporti all’Altro,
nel rapportarsi al mondo.

I Mediterraneo  si  costituisce  quindi da  sempre
contemporaneamente come luogo di confine e crocevia di numerosi
popoli e civilizzazioni determinando allo stesso tempo scambi e
isolamento che perdurano in una visione ciclica della storia pervasa
dalla nozione avanzata dallo storico Fernand Braudel di longue durée.
Nella sua funzione di “specchio d’acqua”, il Mediterraneo riflette e
rinvia I'immagine dell’Altro, del diverso, dello straniero e ci permette
di esplorare e approfondire la questione identitaria e il rapporto
all’alterita.

Nell'era della mondializzazione, caratterizzata piu che mai dal
movimento di globalizzazione, ci sembra significativo interrogarsi su
questi temi e riflettere su tali nozioni per tracciare o “ri”tracciare i
legami tra i popoli nel rispetto e nella valorizzazione dei particolarismi
di ognuno.
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Secondo un approccio geocritico e in un contesto segnato da una
realta plurale e mutevole, «le rOle des arts» scrive Bertrand Westphal
«qui sont susceptibles d’entretenir avec le monde une relation
mimétique revét une importance nouvelle» (Westphal 2007: 13). La
letteratura, il cinema, la pittura, la fotografia, si interroga lo studioso,
sono in grado di uscire dal loro confinamento estetico per reintegrare il
mondo?

Nell'intento di esplicitare le linee guida della riflessione qui
abbozzata vorrei riflettere ora, attraverso un approccio comparatistico
delle opere letterarie di Giorgio Todde, autore sardo, e di alcuni autori
algerini di espressione francese come Yasmina Khadra e Nourredine
Saadi, a delle nozioni significative quali quelle di limiti, confini,
frontiere, rapporto all’alterita e alla storia nell'intento di esplorare lo
spazio del Meditarraneo.

Giorgio Todde e Yasmina Khadra. Mediterraneo come
specchio che rinvia il riflesso di sé e dell’Altro

Lo spazio rappresentato nelle opere dell’autore sardo Giorgio
Todde, o nei romanzi degli scrittori algerini Yasmina Khadra e
Nourredine Saadi diventa di volta in volta spazio di incontro e
raffronto con l'alterita, spazio testimone della tragedia di un popolo
che e quello algerino, spazio che fluttua tra lo spazio interiore e lo
spazio esteriore per rappresentare la difficile condizione d’entre deux
che la congiunzione di percorsi spaziali e temporali tenta di
ritrascrivere.

Se lo spazio mediterraneo e prima di tutto segnato dall’incontro
con I’Altro, € attraverso l'elemento acquatico che questo incontro ha
luogo. Il mare non e qui confine o limite ma diventa lo specchio che
permette di riflettere 'immagine dell’Altro, come attestato dai seguenti
passaggi tratti dall’opera di Giorgio Todde. In Paura e carne, 1'autore
scrive:
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Sull’altra sponda del mare, dove l'altra citta si specchia con
questa citta, c ¢ il raccoglitore di papaveri, ritornato [e il marito di
Hana che parla!] per capire bene in quale direzione deve
guardare, se vuol sapere dove sono gli esemplari di quella razza
mista alla quale si € mescolato anche il sangue di sua moglie.
(Todde 2003: 191)

Sempre nello stesso romanzo leggiamo ancora «Domenico Zonza
li ha traghettati sino all’Africa vicina, sono sbarcati nella citta che si
specchia nell’altra [...]» (ibid.: 223).

La simbologia dello specchio permette si di delineare meglio i
tratti dell’Altro, ma d’altro canto rimanda l'immagine di sé che si
delinea per opposizione e contrasto al diverso.

Non e quindi casuale che nell’opera di Giorgio Todde, i rimandi al
Mediterraneo designino i tratti di una cosmogonia costituita
dall’incontro con l'alterita che suscita fascino e che allo stesso tempo
incute timore. Se da una parte il mare rappresenta l'elemento di
apertura, che porta a infrangere l'idea di limite per compiere delle
traiettorie geografiche o immaginarie che portano all’incontro con altre
culture, d’altra parte la paura dell'invasore rimane solidamente
ancorata nelle coscienze mediterranee. Nello Stato delle anime, romanzo
che ha reso celebre ’autore sardo, leggiamo:

Quindi non sempre e stato tutto immobile qui. La porta del
mare! Questo povero Domingo Bonano, fatto schiavo dagli arabi,
chissa che vita ha fatto ... 'avranno convertito, avra amato una
musulmana ... tutto era imprevedibile a quel tempo ... adesso e
tutto fermo ma la ferocia si sente ancora tra questa gente. (Todde
2002: 14-15)

! «Ha iniziato a raccogliere [papaveri] quando era bambino e oggi di
anni ne ha quasi settanta. Da molto non lascia la piantagione, I'oasi e la sua
acqua nutriente. Riposa sulla paglia nella capanna ma non dorme mai e
pensa alla moglie, Hana [donna berbera di Djerba che vive a Cagliari], che
vive nell’altra citta da venti e pit1 anni» (Todde 2003: 19).
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O ancora:

Sara vero che ho la mania dei numeri, ma se il villaggio fosse
piut popoloso e magari giu al mare la gente sarebbe diversa e tutto
sarebbe in un altro modo. Inizia a leggere il libro del canonico
Cocco sullinvasione del moro Mugahit, principe di Denia, che
segna la nascita di tutti quei paesi nascosti per il terrore tra le
montagne e rimasti li ancora dopo otto secoli, come se nessuno li

avesse avvertiti che i mori non sono piu padroni del mare. (Ibid.:
14)

Come sottolineato da questo passaggio, lo spazio geografico del
Mediterraneo e strettamente connesso alla storia senza la quale e
difficile cogliere la dimensione stratiforme delle citta, la mescolanza di
razze che lo compongono.

La dimensione storica e temporale risulta inseparabile da quella
spaziale nelle realizzazioni culturali e politiche dell’area del
Mediterraneo. In Mémoire de la Méditerranée, Braudel afferma che

il n'y a pas d’histoire compréhensible vraiment qu’étendue
largement a travers le temps entier des hommes. Temps long et
géographie, car cette derniere est immédiatement présente dans la
mise en situation de chaque grande réalisation culturelle et
politique. (Braudel 1988: 14)

Non e forse casuale quindi che i romanzi dei tre scrittori oggetto
del nostro studio rimandino a dei momenti della storia del loro paese
che ci permettono di comprendere meglio la realta attuale.

Nei romanzi di Yasmina Khadra, il Mediterraneo e presente
principalmente per rimandare il riflesso di sé. La relazione all’Altro e
qui inserita nel contesto problematico del periodo che va dalla guerra
d’indipendenza alla guerra civile. Lo scrittore algerino descrive con
estrema acutezza la tragedia di un paese che all’'indomani della propria
indipendenza si trova lacerato da una terribile guerra civile all'insegna
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del terrorismo. In questo contesto 1’Altro non e piu rappresentato dal
colone, dall’invasore, ma dagli algerini stessi.

I Mediterraneo diventa in questo contesto il rimando a un
“altrove” che risulta un rimando passato e futuro al quale 1’Algeria al
momento volta la faccia, ripiegata su se stessa:

Dehors Alger se désintéresse de la Méditerranée. Disloquée sur
ses collines, elle fixe le soleil, telle une basse cour sinistrée, un
grain de mais inaccessible. Quelques bateaux mouillent au large,
taciturnes et méfiants. Les rivages du pays ne sont plus ce qu’ils
étaient. (Khadra 1999: 95-96)

Cosi come per Giorgio Todde il contesto urbano che occupa
maggior rilievo e quello della citta di Cagliari, nelle opere di Yasmina
Khadra e Algeri che si trova a contemplare il mare e a dominare lo
spazio testuale coi suoi monumenti e le sue configurazioni urbane:

Je regarde Alger et Alger regarde la mer. Cette ville n’a plus
d’émotions. Elle est désenchantement a perte de vue. Ses symboles
sont mis au rebut. Soumise a une obligation de réserve, son
histoire courbe 1'échine et ses monuments se font tout petits. (Ibid.:
176-177)

Nei romanzi di Yasmina Khadra, la citta stessa di Algeri sembra
quindi partecipare emotivamente alle delusioni degli uomini e al
tragico della storia. I suoi monumenti, i suoi quartieri attestano del
passaggio del tempo, della perdita dei valori cosi come dei sentimenti e
delle emozioni umane di cui si impregnano e di cui testimoniano:

Au loin, au-dela le port hérissé de grues chagrines, le Magam
s'oublie sur sa colline, semblable a un grand garcon attardé. Je
vois la Casbah crucifiée dans le parjure, pareille a la carcasse
d'une sauterelle que turlupinent les fourmis. Les temps ont
changé. Elle n’était pas tout a fait malheureuse, autrefois, la
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Casbah. Sa foi était immense. Elle était fiere de ses artisans, de ses
cordonniers et de la chéchia de ses boutiquiers. (Ibid.: 177)

L’autore si appropria dello spazio urbano per superare il limite
spaziale e investire la storia. La citta sembra cosi costituirsi come
testimone della storia, riflette i cambiamenti storico-sociali maggiori e
tale un essere vivente, assume delle posture, esprime dei sentimenti e
partecipa attivamente agli avvenimenti. Lo spazio si carica in tal modo
di una portata referenziale che gli permette di riflettere il dato umano e
temporale. Le descrizioni della citta consentono di misurare non solo lo
scorrere del tempo, ma ugualmente la portata tragica degli
avvenimenti riguardanti il popolo algerino, come la guerra, la venuta
dell’integrismo, la violenza endemica. Il confronto tra la noirceur e la
miseria presenti contrasta con il bianco, l'innocenza e le attese di
un’Algeria all'indomani dell'indipendenza:

De ma fenétre, je peux voir la misere urticante de la casbah, sa
noirceur de ringure et au bout la Méditerranée. Il fut un temps ou,
de mon mirador de patriote z€l¢, il me semblait que la noblesse
naissait de ces gourbis meurtris par la guerre et les déconvenues,
que mes ruelles aux configurations de parchemin détenaient
I'essence de la vaillance. C’était le temps ou Alger avait la
blancheur des colombes et des ingénuités, ou, dans les prunelles
de nos mioches, les horizons de la terre venaient se refaire une
virginité. C’était le temps des slogans, du chauvinisme; le temps
ou le Mensonge, mieux qu'un pépé mythique, savait nous conter
fleurette tandis que se couchait le soir sur une journée
consternante de nullité. (Ibid.: 30-31)

I  rapporto  spazio/tempo  costituisce = un’articolazione
fondamentale nei romanzi di Yasmina Khadra cosi come in quelli di
Giorgio Todde e di Nourredine Saadi.

Se per Giorgio Todde lo spazio rappresentato e principalmente
quello della Sardegna, lo spazio urbano che domina nei suoi scritti e
quello della sua citta natale. La citta di Cagliari che Giorgio Todde ci
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descrive nei suoi romanzi e una Cagliari ottocentesca, immersa quindi
in un periodo chiave nella storia dellisola dove la Sardegna, ancora
sotto il regno sardo piemontese, si trova presto a integrare il resto del
territorio dello stivale sotto l'unita d’Italia. L’ottocento ¢ anche come
sottolineato da Francesco Alziator il momento storico in cui «la
Sardegna si apre al mondo e che il mondo scopre la Sardegna»
(Alziator 1982: 333). Due prospettive ben diverse si disegnano
concernenti 'approccio alla cultura sarda. Se da parte dei viaggiatori
europei (numerosi sono i racconti di viaggio di tedeschi, inglesi,
francesi), lo sguardo portato sull’isola corrisponde alla scoperta di un
certo esotismo, ben diverso e il rapporto con l'isola nelle immagini
elaborate dalla cultura italiana dominante. Paolo Mantegazza nel 1869
scrive che «le malattie nell’isola sono la malaria, la pigrizia e i pastori
erranti» (ibid.: 334).

Le opere di Todde rendono conto delle due prospettive e le
sorpassano mostrando che la citta € prima di tutto costituita da un
miscuglio di razze. Questa mescolanza delle culture caratterizza da
sempre la citta e ne costituisce il segno distintivo:

Tutti nella citta trascorrono la vita vicini ma separati da ostacoli
insormontabili. La comunita e fatta cosi: non c’e una popolazione
unica e insieme a una razza fenicia e salmastra convivono specie
differenti e lontane. Loro stessi, Efisio e Carmina, sono quasi
stranieri I'uno per altro. E cosi da secoli, da quando, al tramonto,
si chiudevano le porte che separavano i quartieri, scoraggiando la
conoscenza e il corteggiamento tra i giovani. [...] Cosi le fisionomie
e le abitudini sono differenti tra la gente della citta alta e quelli
della citta bassa, tra i rioni del mare e quelli delle colline. (Todde
2004: 87-88)

Ancora piu esplicito risulta il seguente passaggio:

Una folla mista popola la piazza della regia udienza. Nuragici
pallidi, con la testa grande, le mani pelose e i femori corti adatti
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alle salite a chiocciola della citta; arabi con zigomi e riccioli che
vengono dalle coste africane delle quali hanno una nostalgia di
sangue. Appartata, una razza poco numerosa, chiara e civilizzata,
addirittura bionda anche se bruciacchiata dal caldo meridionale.
Queste tre razze non si mischiano e ogni sera se ne tornano ai
propri quartieri che la legge ha separato con mura e portali in
modo da conservare diverse specie rionali che danno I'impronta
dei propri geni anche agli abiti, al cibo, alle case e al lavoro.
(Todde 2003: 36)

Nel Mediterraneo quindi l'idea di confine o di barriera e sia
completamente abolita o violata da una lunga mescolanza costituita da
flussi e riflussi migratori, sia maggiormente rafforzata al punto che lo
spazio urbano stesso traccia dei confini tra citta alta e citta bassa, tra
una razza e laltra.

Infine nel romanzo di Nourredine Saadi, Il n’y a pas d’os dans la
langue, la relazione spazio tempo si inserisce in una dimensione
frammentaria, spezzettata, costituendosi all'insegna del percorso del
ricordo e della memoria. La parola si fa depositaria di due vite, che si
sovrappongono, raccontando l'uomo diviso tra due paesi e la
condizione “d’entre deux” che 'esilio impone. Dalla Medina di Tunisi,
alla strada per la Kabilia, da Algeri a Tizi dove il paese e attraversato
prima di tutto col pensiero: «Alger-Tizi. Le pays traversé, chacun
voyageant au gré de ses pensées» (Saadi 2008: 40).

Il paesaggio si imprime nello sguardo interiore per essere
rievocato dopo anni e riapparire, quasi ricostituirsi come un palinsesto:

J’aime ces paysages naissant a I'instant ou ils disparaissent a un
virage en s’'imprimant dans le regard intérieur (on dirait des
paysages exécutés par effacement, comme dans un palimpseste ou
dans les estampes japonaises). (Ibid.: 42)

In questo caso l'idea di limite viene infranta, se non altro, nel
modo di costituire delle topografie inusuali, dove le immagini di una

11
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citta ne richiamano un’altra che per un gioco di incastonamento e quasi
di mise en abime vengono rievocate nello spazio testuale.

Il viaggio cosl intrapreso diventa interiore, ripercorre il tempo a
ritroso, e rievocato dal presente, varca ancora una volta il limite, questa
volta tra ricordo e invenzione:

Je ne sais plus d’ailleurs moi-méme si je raconte vraiment un
souvenir ou si jinvente cette histoire, car il m’arrive parfois de le
dire: mon Dieu, pourquoi sommes-nous toujours dans lexil
affligés d’'une mémoire si lourde, si inventive, et pourquoi ne
pouvons-nous pas oublier? L’exil c’est toujours comme si I'on
vivait dans deux pays en un. (Ibid.: 53)

Lo spazio diventa nel testo espressione di una cultura di frontiera
e diventa eterogeneo quanto il tempo. In un’orchestrazione polifonica
si passa da Tunisi, alle montagne algerine, da Costantinopoli a Lille, da
Algeri a Beyrouth.

Il Mediterraneo e qui presente nei suoi paesaggi molteplici, nei
simboli iscritti nel territorio, nella memoria dell'uomo che ripercorre
tempo e spazio attraverso lo sguardo interiore, nel vuoto e nel tragico e
nella dismisura della citta natale, Costantinopoli: «Tes mots te
reviennent avec la larme: ville aérienne. La ville que tu as tant portée
en toi. Ces maisons au loin, serrées contre elles-mémes qu’on dirait
apeurées, tel un troupeau quand tombe la nuit» (ibid.: 55).

Il percorso spazio-temporale porta ad esplorare un’infinita
gamma di limiti e barriere, da quelle della guerra? ai limite dei sogni.

Il sogno di Sidi Daoud, riprende gli avvenimenti tragici del sisma
del 2003 per portare alla nascita di un figlio della terra. Nato in un non-
luogo, e come se fosse nato nell’esilio:

Je suis né d'un utérus tellurique, du fracas chtonien, incestueux
de ma terre et de ma mere. C’est comme étre né nulle part. Je n’ai

2 «[...] des barrieres, des barbelés et des chicanes de la guerre» (ibid.: 59).

12



Between, vol. I, n. 1 (Maggio/May 2011)

pas de lieu de naissance, aucun registre d’état civile n’atteste mon
existence: la mairie fut détruite. C'est comme étre né dans l'exil...
Je décomposais Ex-iles... El-Djazair, lorsque je sursotai
brusquement. (Ibid.: 69)

Saadi iscrive in questo modo lesilio nel non-luogo,
nell’'impossibilita di un’esistenza totale. La parola esilio in francese exil
e poi scomposta in “ex-isole”, con il richiamo diretto al nome EI-
Djazair, le isole, parola araba che designa 1’ Algeria.

Nel testo di Saadi il Mediterraneo e attraversato non solo nei
luoghi che l'autore descrive, ma costituisce la matrice primaria, la
sorgente fonte di vita, la madre che lo ha messo al mondo.

Con un complesso rimando a un gioco di parole tra il francese e
I'arabo Saadi riprende 'espressione Ain el Ma per iscrivere la sua storia
nella madre mediterranea, dove ain designa alla volta 1'occhio e la
sorgente e dove il significante Ma comprende il significato di madre e
mare. Ecco quindi che riappare l'origine, iscritta in questa madre/mare
che in francese trova assonanza in un’unica parola: la mer3.

Dopo quest’itinerario all'insegna del plurale e del molteplice
diremo in conclusione, rifacendoci allo studio di Maria De Fanis, che:

I'artista s’appropria del luogo, lo esplora con wuna
partecipazione attiva, fuori dai sentieri comunemente battuti, lo
estrapola dal suo contesto, ne chiarisce le regole, ne inventa delle
altre. In quest’ottica, la prerogativa dell’artefatto non e piut nella
semplice riproduzione della realta. Ma piuttosto nel prodotto di
una costruzione logica e concettuale. [..] Riordinando con

3 «A cette époque, il avait perdu toute attention, révassait toujours en
classe, le regard vide rivé sur la vieille carte de géographie accrochée au mur;
et il s’'imaginait seul, abandonné au milieu de la mer, cette “Mer du Milieu”,
comme la nommeée la maitresse, livré au vagues 1'emportant vers ce qu’il
appellera plus tard, dans l'exil, le Pays au-dela des Mers. Ain el Ma, la source
de son enfance» (ibid.: 75-76).
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sensibilita cio che appare confuso nel mondo, il testo svela [...] un
potenziale generativo illimitato. (De Fanis 2001: 36)

Queste osservazioni di Maria Da Fanis mi permettono di
concludere le riflessioni qui apportate sottolineando I'importanza dello
studio dello spazio nelle espressioni artistiche e culturali dei vari
popoli del Mediterraneo per wun percorso all'insegna della
comprensione e della conoscenza reciproca.
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