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Il testo, squisitamente e dichiaratamente comparatistico, attesta
I'interesse, gia manifestato dall’autrice, per il pluralismo narrativo,
indagando il complesso e fitto rapporto fra la fotografia e la letteratura.
Il libro analizza quando e come la fotografia diventa a pieno titolo
componente romanzesca, articolando e raccontando, al pari di ogni
altro espediente narrativo, i percorsi e i nuclei tematici della storia.
L’approccio critico si sviluppa poi intorno all'importanza della
relazione fra le immagini narrativizzate e lo sguardo di chi le osserva e
le elabora, sia dall’interno, sia dall’esterno dei confini testuali. L"analisi
assume in realta il carattere di un’indagine intersemiotica: affronta a
piu riprese la relazione, eminentemente novecentesca, della fotografia
con le altre arti. Il saggio, infatti, oltre ad indagare prevalentemente
romanzi contemporanei, offre imprescindibili esempi della presenza
fotografica anche nel cinema, nella pittura e nella musica, continuando
un percorso di ricerca, gia improntato dall’autrice, su una concezione
delle arti quali sistemi aperti alle contaminazioni e all’intertestualita.
Un percorso, il suo, tanto ricco di esempi testuali, (da Jonathan Coe a
Paul Auster, da Salman Rushdie a Michelangelo Antonioni), quanto
denso di riferimenti critici imprescindibili (da Roland Barthes a Susan
Sontag). La suddivisione in tre capitoli principali, scevra da paragrafi
intermedi, risponde all’esigenza di differenziare tre approcci tematici
focalizzati su punti di vista diversi, ma accomunati dall’obiettivo di
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comprendere i complessi aspetti della dimensione temporale della
fotografia nel suo rapporto con il testo e con i soggetti che attraverso i
processi della narrazione la fruiscono: il narratore-personaggio, il
lettore e il critico. Il primo capitolo (“Come eravamo: sfogliando
I'album di famiglia”) coglie il legame temporale, ora nostalgico, ora
doloroso, dell'immagine fotografica con il vissuto da essa
inevitabilmente evocato. La fotografia come bagaglio di ricordi del
singolo e dell’istituto familiare, scrigno di memorie, sia confutate, sia
ricercate, viene strumentalizzata dal processo narrativo che Ila
trasforma in traccia, testimonianza, indizio inequivocabile di un
passato, e ne fa incipit per il narratore che puo cosi iniziare a rovistare
nel suo trascorso o in quello dei suoi personaggi. “Sfogliando 1’album
di famiglia” si colmano i vuoti emotivi della memoria (The Rain Before
it Falls di Coe), si esorcizza o si affronta la paura della morte (Nothing to
Be Frightened of di Barnes; Patrimonio di Roth), si scongiura la perdita
del ricordo (The History of Love di Krauss) ed anche quando il passato
familiare e doloroso e bruciante le tracce visive rimangono un modo
per elaborarlo (Livret de famille, Un pedigree di Modiano), ecc... Il lettore
viene cosl coinvolto nella densa relazione fra racconto e fotografia che
lo rende a sua volta complice empatico o indiscreto voyeur, ma piu che
mai consapevole che «non e solo il passaggio del tempo a manifestarsi
attraverso la foto familiare: e soprattutto I'umana fragilita» (75). I
secondo capitolo (“Come siamo: il lungo adesso”) si snoda proprio
sulla caducita esistenziale della condizione umana: lindividuo
contemporaneo immerso in uno scenario socioculturale plurimo,
contraddittorio non riesce a marcare né i confini del proprio io, né
quelli del suo spazio vitale. Si smarrisce la speranza di dare un senso al
vissuto attraverso gli album personali, esiste solo un presente
disarmante in cui la foto di famiglia lascia il posto alla foto tessera delle
macchine automatiche. Il piccolo rettangolo d’immagine ordinaria si
trasforma in esile traccia d’esistenza, vano strumento di affermazione
del sé che si nutre della sua meccanica ripetizione sui mille documenti
personali (Dans le cafe de la jeunesse perdue di Modiano, II cielo sopra
Berlino di Wenders, La donna mancina di Handke). Cosi il personaggio
romanzesco da un lato tenta di rubare al corso impietoso del tempo un
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fugace presente, in cui verificare il suo esserci, in cui attestare a se
stesso e all’altro la sua fragile esistenza (Fight Club di Palahniuk, La
moustache di Carrére); da un altro lato si arma di macchina fotografica
per fermare su carta l'ostile spazio urbano e sociale attorno a sé
(Racconto di Natale di Auggie Wren di Auster). Ma paradossalmente
nell’era del digitale e della diffusione capillare delle immagini nella
rete, in cui il limite fra privato e pubblico si cancella e I'eterno lascia
spazio all’estemporaneo, 'autrice ci indica nel mondo romanzesco un
personaggio minore che compone album fotografici di famiglia per
mestiere (Netherland di O’Neill), ottenendo un grande riscontro di
consensi. Ancora un atto di speranza attraverso la fotografia che
I'autrice ci indica quale strumento in grado di aiutare il soggetto
smarrito a «recuperare una sua prospettiva sul mondo, gli uomini e le
cose» (122). L’ultimo capitolo (“Come saremo: il ricordo come
immagine nel (del) futuro”) affronta il processo ineluttabile di
risemantizzazione della fotografia insito nello sguardo futuro di ogni
spettatore. Il futuro anteriore vince sul presente e sul passato, il segno
fotografico vince sul referente, l'esibito sul reale. E quando Ia
discrepanza fra il reale e la sua rappresentazione fotografica genera
eccessivo smarrimento, il consiglio sommesso ¢ addirittura quello di
non cedere piu all’atto fotografico (Le bave del diavolo di Cortazar, Blow
up di Antonioni). Interessante l’ampio scorcio sul panorama
postcoloniale e stimolante la ricerca finale della conclusione in
Austerlitz di Sebald, testo chiave per cogliere quel vuoto fra passato e
futuro che la fotografia spalanca inevitabilmente e per considerarla,
sempre e comunque, «un mezzo (insufficiente sia chiaro) per risalire il
corso del tempo» (186).
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