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Limites du lieu et 
 barrières de l’espace 

Toni Veneri 
 
La production culturelle qui remonte à une période historique 

marquée par des césures – ou  des retournements, selon les points de 
vue – épistémologiques, telle que la Renaissance européenne, offre à la 
réflexion théorique centrée sur le rapport entre écriture et image une 
matière abondante et encore incandescente, objet possible 
d’inépuisables débats. Une longue tradition historiographique rend 
facile à deviner la puissance de l’impact que les découvertes 
géographiques et l’invention de l’imprimerie ont eu sur la littérature de 
voyage et sur la cartographie. Toutefois, il semble moins évident – 
aujourd’hui encore – de s’interroger sur l’apparition d’un “régime de 
vérité” géographique moderne sans céder à des tentations idéalistes ou 
positivistes. On peut dire qu’une telle démarche remonte à une période 
relativement récente et a coïncidé avec la mise en discussion des 
narrations téléologiques inhérentes à l’histoire de la cartographie, 
inclines à disqualifier les représentations qui n’étaient pas intégrables 
dans un dessein progressif d’exactitude descriptive. Cette analyse a 
finalement permis d’évaluer les causes et les effets de la disparition 
générale d’une cartographie médiévale dont les objectifs étaient à la 
fois historiques et géographiques, où la géographie profane et l’histoire 
sacrée se trouvaient indissolublement liées à l’intérieur d’un savoir 
encyclopédique. Ainsi la cartographie qui construit l’imaginaire 
géographique déployé dans le récit de voyage en Terre Sainte de John 
Mandeville, un des livres les plus populaires en Europe au 14ème 
siècle, met initialement en scène, pour ensuite le dissoudre, un monde 
dont la forme idéologique et morale est celle représentée par le schéma 
T-O des mappaemundi médiévales.  Ce type de représentation est mis en 
crise par la soi-disant naissance de la cartographie moderne liée à 
l’apparition du modèle ptolémaïque de description du monde, c’est-à-
dire du système de projection de la superficie terrestre grâce à un 
réseau de coordonnées (les méridiens et les parallèles). Les 
connaissances géographiques médiévales sont par conséquent investies  
par de radicales stratégies de spatialisation, lesquelles, si elles ont eu 
l’effet durable de déclassement pour des entières catégories de 
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documents, dans certains cas particuliers ont engendré de nouvelles 
attributions d’autorité scientifique. La relecture par la Renaissance des 
voyages de Marco Polo est exemplaire à cet égard: à la lumière de la 
nouvelle disposition des informations géographiques et 
cartographiques, on assiste à la réédition d’un texte que le monde des 
courtisans avait chargé de valeurs romanesques. Dans ce cas, les 
acquisitions les plus récentes, technologiques mais aussi 
méthodologiques, de la cosmographie s’adaptent à un but précis: la 
légitimation scientifique du Milione en tant que traité géographique sur 
l’Asie. Ainsi l’humaniste vénitien Giovanni Battista Ramusio, à 
l’origine de l’opération scientifique et politique sophistiquée qui créera 
le mythe de Marco Polo (et déplacera l’attention du livre à la personne 
du voyageur), présente, à l’intérieur de la grande collection des 
Navigationi et viaggi, le texte polien corrigé et révisé par un long et 
patient travail philologique: 

C’est vraiment une chose merveilleuse de considérer la 
grandeur du voyage que firent d’abord le père et l’oncle de messer 
Marco jusqu’à la cour du Grand Khan empereur des Tartares, en 
marchant sans cesse vers le levant grec, et ensuite tous les trois au 
retour, dans les mers orientales et des Indes. Et en outre, comme le 
gentilhomme mentionné a su décrire de manière aussi ordonnée 
ce qu’il a vu, étant peu d’hommes de son âge au courant de cette 
doctrine et lui-même élevé tant de temps auprès de cette nation 
rustre des Tartares, sans aucune manière conciliante d’écrire. Ce 
livre, à cause d’infinies incorrections et erreurs, a été considéré 
pendant des années une fable, les noms des villes et des provinces 
toutes des fictions et imaginations sans aucun fondement, et pour 
ainsi dire des rêves. Mais depuis cent ans d’ici on a commencé, à 
partir de ceux qui ont connu la Perse, à reconnaître même la 
province du Catai; ensuite la navigation des Portugais, outre la 
Chersonèse d’Or, qui vers le grec ont découvert d’abord beaucoup 
de villes et de provinces de l’Inde et beaucoup d’îles, qui ont les 
mêmes noms par lesquels l’auteur les nomme. (Ramusio 1978-
1983: 22, III). 

Si on lit le Milione avec de nouvelles cartes sous la main, vice versa 
ses informations sont incorporées dans la production géographique 
plus ajournée. Il n’y a là rien de surprenant, à partir du moment où les 
voyages de Marco Polo avaient, de leur côté, alimenté la cartographie 
médiévale: il suffit de penser à la dernière des grandes mappemondes 
du 15ème  siècle, celle de Fra Mauro. Mais la carte de l’Asie rédigée un 
siècle plus tard par le plus grand cartographe italien du 16ème siècle, 
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Giacomo Gastaldi, à la suite de l’édition conduite par l’ami et 
collaborateur Ramusio, distribue sur la carte les informations issues 
des écrits de Marco Polo d’une manière radicalement différente.  La 
carte, en se détachant progressivement des itinéraires qui en étaient la 
condition de possibilité, maintenant s’est complètement formalisée et 
autonomisée. Le parcours dominait les cartes médiévales 
confectionnées à l’usage des pèlerins. Elles prescrivaient des actions et 
scandaient des tracés rectilignes avec des indications performatives sur 
les distances, les étapes à effectuer, les couvents où prier et les 
auberges où s’arrêter. Des représentations picturales ornaient ces 
cartes: essentiellement narratives, «ces figurations, tels des fragments 
de récits, marquent dans la carte les opérations historiques dont elle 
résulte» (Certeau 1990: 178). Seulement en se dépeuplant et en étant 
toujours plus réticente sur les procédés de sa propre création, la carte 
de la Renaissance a pu se constituer comme un des emblèmes du 
discours scientifique, et paradoxalement comme le produit de 
l’observation directe. En revanche, comme l’observe Michel de 
Certeau, elle est un ensemble formel de lieux abstraits hétérogènes 
juxtaposés grâce à un système unique de projection: lieux transmis par 
une tradition (Ptolémée) et lieux produits par l’observation (les 
portulans).  

L’essentiel ici est l’effacement des itinéraires qui, supposant les 
premiers et conditionnant les seconds, assurent en fait le passage 
des uns aux autres. La carte, scène totalisante où des éléments 
d’origine disparate sont rassemblés pour former le tableau d’un 
“état” du savoir géographique, rejette dans son avant ou son 
après, comme dans les coulisses, les opérations dont elle est l’effet 
ou la possibilité. Elle demeure seule. Les descripteurs de parcours 
ont disparu. (Ibid.: 179) 

Le rapport entre la littérature de voyage et la cartographie ne perd 
pas pour autant de l’importance. Il tend plutôt à se rendre moins 
visible. Les informations extraites de Marco Polo et insérées sur la carte 
par Gastaldi représentent une exception dans la mesure où elles sont 
cohérentes avec un programme national de célébration du voyageur en 
tant que citoyen idéal et surtout en tant que médiateur européen avec 
l’Orient. Une copie de la carte conservée à la Newberry Library de 
Chicago présente des annotations manuscrites en marge qui se réfèrent 
explicitement aux aventures de Marco Polo: un petit témoignage de la 
manière dont l’utilisation de la plus sophistiquée et ajournée carte de 
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l’Asie était encore, longtemps après, associée à l’illustration des 
voyages médiévaux en Orient. 

De ce point de vue spécifique, le thème général du congrès peut 
offrir une occasion de tracer, au risque de certaines simplifications, un 
parcours à travers quelques réflexions théoriques sur l’espace. Bien 
qu’elles puissent avoir été élaborées dans des contextes disciplinaires 
éloignés des études sur la Renaissance, elle se révèlent des instruments 
efficaces dans l’analyse de ce tournant historique. Pendant la 
Renaissance, la littérature de voyage, comme remarque Franco 
Farinelli, ne connaît pas encore l’expérience de la frontière 
géométrique, et rend compte de positionnements en faisceaux, «zones 
de respect» et de transition dans lesquelles il se produit de tout 
(Farinelli 2008). Toutefois elle tend toujours plus à se construire sur des 
négociations provisoires entre des indicateurs de «carte» et des 
indicateurs de «parcours», selon les définitions de Certeau, c’est-à-dire 
sur l’équilibre ou la tension entre stratégies et tactiques, entre les 
modalités énonciatives de la description et celles du récit (Certeau 
1990: 175-178). La formalisation simultanée et l’acquisition 
d’autonomie de la carte dérivent de la même manière de cette 
polarisation, d’un nouveau binarisme entre la configuration spatiale et 
l’expérience matérielle du lieu. Il s’agit donc d’une frontière tracée 
entre l’espace et le lieu dont la fondation retombe en dehors des 
propres critères de validité. 

Entre les deux, dans la réflexion philosophique du 20ème siècle, 
c’est la notion d’espace qui devient d’abord objet de discussion, sinon 
de contestation. Gaston Bachelard, défiant son propre rationalisme 
actif en faveur d’une phénoménologie de l’image poétique, décide de 
conduire des topo-analyses sur les «espaces heureux» de la poésie. Ces 
espaces de l’intimité (la maison, le tiroir, le nid, la coquille, les coins), 
associés aux dialectiques du grand et du petit, du dedans et du dehors, 
de l’ouvert et du fermé, s’opposent à l’espace des savants: «l’espace 
saisi par l’imagination ne peut rester l’espace indifférent livré à la 
mesure et à la réflexion du géomètre: il est vécu, non dans sa positivité, 
mais avec toutes les partialités de l’imagination» (Bachelard 1957: 17). 
D’un point de vue sociologique, Henri Lefebvre adopte la même cible 
polémique, c’est-à-dire la notion d’espace en vigueur dans le sens 
commun, aussi bien que dans les différentes sphères scientifiques, celle 
d’un «milieu vide, contenant indifférent au contenu» (Lefebvre 2000: 
XVII). Lefebvre soutient l’existence d’une idéologie de l’espace et fait 
coïncider la modernité avec l’apparition d’un espace abstrait, formel et 
quantitatif, dépendant de la géométrie et d’une logique de la 
visualisation. Il insiste au contraire sur la possibilité de concevoir 
l’espace comme un produit social et un processus politique. Dans une 
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chaine historiquement déterminée, l’espace abstrait de la modernité 
remplace un espace médiéval absolu qui consistait en «fragments de la 
nature, en lieux élus pour leurs qualités intrinsèques» (ibid.: 59) et qui 
en se peuplant de forces politiques et de symbolismes religieux était 
devenu peu à peu un espace historique, relativisé. L’espace abstrait 
procéderait précisément  à la négation de ce qui le précède: la donnée 
historique, religieuse et politique. En s’efforçant de ne pas en faire un 
modèle abstrait Lefebvre propose une taxonomie tripartite entre espace 
«perçu» (celui des pratiques spatiales concrètes), espace «conçu» (celui 
de la représentation de l’espace, des scientifiques, des planificateurs, 
l’espace dominant dans une société) et l’espace de la représentation, 
«vécu» au travers des images et des symboles qui l’accompagnent, 
donc l’espace des “habitants”, des artistes et des philosophes. Le 
passage de l’un à l’autre peut être assuré par un langage commun, un 
consensus, une sorte de code. A partir de la Renaissance italienne 
jusqu’au 19ème siècle un tel consensus s’est fondé selon Lefebvre sur la 
domination de la représentation de l’espace (la perspective en tant que 
code) et sur la subordination de l’espace de représentation d’origine 
religieuse. Lefebvre essaie ainsi de rendre compte d’un espace social 
composite, à facettes, hypercomplexe, qui entre dans une série 
compliquée de relations avec d’autres espaces. Ceci n’empêche pas 
qu’à partir de positions très éloignées, autant Bachelard que Lefebvre, 
aient tous les deux, de manière différente, attiré l’attention sur un 
espace plein de qualité, pour dire en peu de mots, vécu. 

L’espace vécu avait déjà été au centre d’une réflexion 
phénoménologique, dans laquelle Maurice Merleau-Ponty se 
demandait si celui-ci (dans ses différents aspects d’espace nocturne, 
mythique, onirique, sexuel) impliquait un espace géométrique 
(Merleau-Ponty 1976: 333-335). En essayant de décrire le cercle entre 
fondé et fondant dans lequel ils prennent forme et comment à 
l’articulation de l’un sur l’autre qui se produit dans le monde naturel 
de la perception correspond l’ambiguïté essentielle de la conscience, 
Merleau-Ponty escompte pourtant «une indigence essentielle de la 
parole philosophique pour exprimer l’enveloppement réciproque des 
deux aspects de l’espace» (Kirchmayr 2008: 57). La difficulté rencontrée 
par Merleau-Ponty réside peut-être dans la nécessité de transiger avec 
le langage mis à disposition par une longue tradition occidentale, qui, 
depuis l’antiquité, autant en physique qu’en philosophie, n’avait 
jamais cessé de s’interroger sur la nature de l’espace. Avant la 
proposition révolutionnaire d’Einstein (qui a prévalu dans la physique 
contemporaine) de considérer l’espace comme un champ, en y 
introduisant l’élément du temps et faisant ainsi du monde des 
événements un continuum quadridimensionnel, deux conceptions 
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fondamentales de l’espace s’étaient affrontées et opposées. D’un côté se 
trouvait l’espace en tant que qualité positionnelle des objets matériels 
dans le monde: position d’un corps entre les autres corps déjà chez 
Aristote (le lieu) et chez Platon (la matière) selon une théorie dans 
laquelle le théorème principal est l’inexistence du vide, théorie qui est 
confirmée et exposée par Descartes dans les termes de sa géométrie, et 
qui en réalité «n’est jamais complètement abandonnée par la pensée 
philosophique postérieure» (Sacchetto 1998: 1028). De l’autre côté la 
définition d’espace comme contenu de tous les objets matériels a elle 
aussi une longue histoire: la théorie de l’existence de l’espace vide et de 
son infinité apparaît dans l’atomisme antique, réapparaît pendant la 
Renaissance et atteint un succès définitif avec les idées d’espace absolu 
et d’espace mobile de Newton et Euler, en l’emportant à la fin avec 
Kant et dans presque toute la physique du 19ème siècle. 

Au cours de ces événements on assiste à la disparition 
imperceptible du lieu. Le lieu en tant que ce qui entoure le corps, 
«première limite immobile du contenant» (Aristote 1999: 161), avait été 
le centre de la physique aristotélicienne et de sa théorie fondée sur le 
mouvement selon laquelle les éléments tendent à se porter vers le lieu 
propre. La théorie d’Aristote des lieux naturels, qui avait dominé tout 
le Moyen Age, est donc contestée par la relativité galiléenne du 
mouvement. Avec Descartes le lieu commence à indiquer désormais 
seulement la position d’un corps par rapport à un autre corps assumé 
comme système de référence: la différence entre lieu et espace devient 
purement nominale, et les choses résultent fondamentalement 
identiques (Descartes 1989: 69-70). 

En rompant justement cette connivence entre espace et lieu et en 
donnant aux parties de ce divorce respectivement les raisons de 
l’espace existentiel et de l’espace géométrique, il me semble que 
Certeau essaie, comme l’avaient déjà fait Bachelard, Merleau-Ponty et 
Lefebvre, de se réapproprier un espace pris en otage depuis trop de 
temps aussi bien par Descartes que par Newton. Peut-être le souvenir 
du caractère d’immobilité attribué par Aristote au lieu, conduit-il de 
fait à une distribution des fonctions dans laquelle le lieu s’offre comme 
le représentant idéal de la loi et de l’ordre, comme “lieutenant” de 
l’autorité géométrique. D’où les formulations de Certeau: 

Est un lieu l’ordre (quel qu’il soit) selon lequel des éléments 
sont distribués dans des rapports de coexistence […] Il implique 
une indication de stabilité […] L’espace est [par contre] un 
croisement de mobiles. Il est en quelque sorte animé par 
l’ensemble des mouvements qui s’y déploient […] A la différence 
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du lieu, il n’a donc ni l’univocité ni la stabilité d’un “propre”. En 
somme, l’espace est un lieu pratiqué. (1990: 172-173) 

Il en dérive pour Certeau deux déterminations essentielles des 
récits qui sont au centre de ses intérêts et qui «effectuent donc un 
travail qui, incessamment, transforme des lieux en espaces ou des 
espaces en lieux» (ibid.: 174), oscillant entre le voir (connaissance d’un 
ordre de lieux) et l’aller ou le faire (des actions spatialisantes), entre un 
tableau et des mouvements, marqués respectivement par des 
indicateurs de “carte” et des indicateurs de “parcours”. L’expérience 
est ici reconstruite autour des deux pôles du langage symbolique de la 
carte, c’est-à-dire une mise à plat des observations, et du langage 
anthropologique de l’itinéraire, c’est-à-dire d’une série discursive 
d’opérations. Ces définitions sont importantes parce qu’elles peuvent 
être appliquées à chaque type de récit, mais elles sont particulièrement 
décisives en ce qui concerne les récits de voyage, qui sont structurés 
justement sur les passages de la culture «ordinaire» au discours 
scientifique, dont le style du tissu narratif est déterminé d’une fois à 
l’autre par la prédominance de descripteurs d’itinéraire ou bien de 
carte. 

Louis Marin développera ultérieurement la polarisation de 
Certeau en la focalisant sur deux grandes modalités de «débrayage» de 
l’énonciation, deux manières de décrocher l’énoncé de ses éléments 
fondateurs: le récit et la description (Marin 2001). Dans le récit ce 
débrayage survient en séparant le temps de l’énonciation du temps de 
l’énoncé, en effaçant les marques pronominales, en donnant 
l’impression que l’évènement se raconte par soi-même. De manière 
plus ambigüe l’instance descriptive, dont le prototype est la carte, se 
conjugue au temps présent: elle s’offre comme un regard synoptique 
présent dans chaque point de l’objet et offre la capacité de comprendre 
un ordre stable de lieux. Le récit coïncide au contraire avec le regard 
du voyageur, avec ses parcours et itinéraires qui répondent à des 
syntaxes plurielles, à la polyvalence de tactiques et programmes 
conflictuels. 

L’apologie de l’espace et la critique de la fixité du lieu formulées 
par Certeau ont en outre trouvé écho dans l’anthropologie avec la mise 
en discussion, de la part de Augé, Geertz, Clifford et Gilroy, du 
concept de “lieu anthropologique”, coupable d’œuvrer une 
“congélation métonymique”, de procéder à une sorte de cristallisation 
géométrique dans l’interprétation des cultures . D’autre part, 
l’invitation de Foucault à l’historicisation des espaces a contribué à 
l’ample développement de la veine de recherche lefebvrienne sur 
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l’espace, et pour l’émancipation de l’espace, que les manuels inscrivent 
sous le nom de spatial turn, occupant une grande partie de la réflexion 
sur la postmodernité ouverte par Fredric Jameson et impliquant, à 
partir de Edward Said, les études postcoloniales. 

Une forte contestation envers le contenu idéologique de l’espace 
marxiste lefebvrien, fondamentalement male-centered et sourd aux 
constructions de genre qui ont “lieu” dans l’espace urbain, a pourtant 
été conduite par la critique féministe à travers, précisément, la 
réévaluation du concept de lieu en tant que site de résistance politique.  
Un réhabilitation théorique plus ample de la notion de lieu s’est 
produite dans les disciplines géographiques, où, de manière spéculaire, 
au spatial turn des études culturelles a suivi un humanistic turn en 
réaction à la conception positiviste de l’espace qui les dominait. En 
partant du corps, Yi-Fu Tuan a ainsi articulé dans un cadre 
structuraliste les notions concurrentes et interdépendantes d’espace 
[space] et lieu [place], qui en de nombreux points sont superposables à 
celles de Certeau, mais à condition d’intervertir les termes: 

L’«espace» est plus abstrait que le lieu. Ce qui au début est 
espace indifférencié devient un lieu au fur et à mesure que nous le 
connaissons mieux et nous le chargeons de valeur. […] Les idées 
d’«espace» et lieu nécessitent l’une de l’autre pour se définir. 
Grâce à la sécurité du lieu nous sommes conscients de l’ouverture, 
de la liberté et de la menace de l’espace, et vice versa. En outre, si 
nous pensons à l’espace comme à ce qui permet le mouvement, 
alors le lieu signifie pause; chaque pause dans le mouvement rend 
possible la transformation d’un endroit [location] en un lieu. (Tuan 
1977: 6) 

La création du lieu est liée surtout à des conditions de visibilité, à 
la stabilité d’un objet autour duquel se crée un champ d’attention, mais 
est aussi et surtout pour Tuan un petit monde, constitué par les 
relations qui s’y déroulent. Tous deux définis par le corps, pour Tuan 
comme pour les autres l’espace et le lieu ne peuvent être retrouvés à 
l’état pur mais constituent les polarités d’une expérience qui ne cesse 
de mettre en lumière leur codépendance: l’espace a besoin du 
mouvement d’un lieu à l’autre, comme un lieu nécessite d’un espace 
pour être tel. 

De la même manière, justement pour en confirmer l’efficacité et la 
capacité de pénétration, Franco Farinelli choisit une notion restreinte 
d’espace, celle de son étymologie, qui implique une abstraction, 
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l’existence d’un intervalle standard. A la notion quantitative d’espace 
correspond celle qualitative de lieu: 

A l’intérieur de l’espace toutes les parties sont l’une et l’autre 
équivalentes, dans le sens où elles sont soumises à la même règle 
abstraite qui ne tient pas du tout compte de leurs différences 
qualitatives […] Le lieu, au contraire, est une partie de la surface 
terrestre qui n’équivaut à aucune autre, qui ne peut être remplacée 
par aucune autre sans que tout ne change. Dans l’espace au 
contraire chaque partie peut être remplacée par une autre sans que 
rien ne vienne altéré. (Farinelli 2003: 11) 

Farinelli ajoute des éléments importants à la réflexion sur l’espace 
et sur le lieu: tous deux produits par des pratiques (Certeau), tous deux 
produits en relation au corps (Tuan), espace et lieu se distinguent par 
l’oblitération de la présence du corps, portée à son plus grand 
accomplissement par la réduction cartésienne du sujet à pensée pure 
(res cogitans) et du corps à présence mesurable (rex extensa). Ce point de 
vue devient alors extrêmement important dans l’étude des textes qui 
remontent à ce moment crucial de la Renaissance dans lequel l’espace 
quantitatif moderne, qui se veut «lieu illimité», comme reporté dans 
certains dictionnaires, entre en compétition avec le lieu-limite qualitatif 
d’Aristote sur lequel se basait l’espace de localisation médiéval. Et 
surtout suggère les infinies possibilités offertes par l’étude du lieu, les 
mêmes qui sont au centre de la géocritique de Bertrand Westphal, dont 
la spécificité «réside dans l’attention qu’elle prête au lieu» (Westphal 
2007: 198). L’examen d’une multiplicité de points de vue, 
éventuellement hétérogènes, qui tous convergeront vers un lieu 
donné» (ibid.: 199) en ce sens constitue une nouvelle perspective de 
recherche sur l’espace en littérature qui, partant de l’expérience vécue 
et du pouvoir des pratiques, récupère le concept théorique de lieu, 
mais seulement après une correction cruciale et décisive de la 
définition aristotélique. «Primum mobile de l’analyse» (ibid.: 199), le lieu, 
soustrait à son destin de subordination et aux injonctions cartésiennes 
de fixité et rigidité, devient alors objet d’examen en tant que théâtre 
matériel et contingent dans lequel différentes configurations spatiales 
entrent en conflit. La tradition du texte de Marco Polo et son rapport 
avec la cartographie semblent ainsi se reconfigurer à la lumière de 
préférences épistémologiques déterminées historiquement, terrain de 
heurt et de dispute entre espace de localisation médiévale et espace 
moderne de l’extension. Le premier, organisé hiérarchiquement autour 
de lieux uniques et délimités, en se chargeant de qualité privilégie 
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l’instance narrative, en revanche le second, homogène et mesurable, 
adopte un principe quantitatif déséquilibré en faveur de l’instance 
descriptive. Les barrières de l’espace ont remplacé la limite qui 
entourait le corps dans le lieu: «For of Meridians, and Parallels / Man 
hath weav’d out a net, and this net throwne / Upon the Heavens, and 
now they are his owne» (Donne 2000: 166). 
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