
La philía della meteca. !
Un percorso di genere nelle 
Antigoni del Novecento!

Elena Porciani!

Esse volevano, come Antigone,!
non violare la legge, ma trovare la legge.!

Virginia Woolf, Le tre ghinee!!
Quando all’inizio del primo stasimo dell’Antigone leggiamo che 

«molte sono le cose mirabili (deiná), ma nessuna è più mirabile 
dell’essere umano (antropou deinoteron)» (vv. 331-332) , non si può non 1

essere tentati di riferire un simile aggettivo anche alla tragedia in cui 
esso ricorre: il testo sofocleo appare quanto di più deinón – mirabile, 
straordinario, ma anche tremendo – si possa concepire nella storia della 
cultura occidentale. «Sai, vorrei volentieri sapere, come fa uno a 
scrivere centotrenta drammi… e tra questi una Antigone. Come hai 
fatto?»  chiede Brecht a Sofocle alla fine del Dialogo (1958-78) in cui il 
classicista e romanziere Walter Jens ha immaginato di porre a confronto 
i due autori in un talk show (in Fornaro 2012: 65), ed è uno stupore che 
è difficile non condividere.!

Non meno mirabile appare la millenaria fortuna dell’opera, che ha 
prodotto varianti sul mito e riscritture drammatiche sin dalla 
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 Cito, modificando “uomo” in “essere umano”, da Sofocle (1991). Dove 1

non sia indicato diversamente, le successive citazioni sono tratte da questa 
traduzione di Raffaele Cantarella, la cui lineare semplicità bene si presta al-
l’orientamento tematico del presente contributo.
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classicità , ma ha indubbiamente vissuto un momento di svolta 2

all’indomani della Rivoluzione Francese, quando un’inedita «irruzione 
del politico nel privato» (Steiner 1984: 21) ha reso ancora più attuale la 
ricezione di un dramma incentrato sulla «dialettica fra l’intimità e 
l’esposizione agli occhi di tutti, fra gli eventi domestici e quelli più 
pubblici» (ibid.: 22). Da allora, grazie anche al prestigio della lettura 
condotta da Hegel nei primi decenni dell’Ottocento, l’Antigone ha 
acquisito la preminenza non solo letteraria, ma proprio filosofica e 
ideologica che tuttora possiede: nonostante si sia affermato che 
all’inizio del Novecento «Edipo prende il posto di Antigone» (ibid.: 29) 
come protagonista dei riusi del mito antico nella contemporaneità, 
basta ripercorrere l’indice di recenti volumi miscellanei come Les 
Antigones contemporaines (de 1945 à nos jours) o Antigone on the 
Contemporary World Stage per rendersi conto della rinnovata vitalità 
culturale della figlia di Edipo dopo la fine della Seconda Guerra 
Mondiale. Pienamente giustificata appare, quindi, l’idea di 
un’Antigone ‘ricorrente’ in cui si misura l’inesausta capacità del 
personaggio-matrice sofocleo di dare vita, anche al di là dei confini 
europei, a nuove incarnazioni narrative e drammatiche, oltre che a 
originali messe in scena a teatro .!3

Di fronte a un simile sconfinato panorama il mio intento qui non 
può che limitarsi a una prima ricognizione della complessa rete 
tematica, tesa fra etica e politica, che prende avvio dalla tragedia 
rappresentata la prima volta ad Atene nel 442 a.C. In particolare, 
procederò nel mare magnum delle ‘antigonizzazioni’ novecentesche 
prediligendo le varianti tematiche messe in atto da autrici e studiose 
che, anche là dove non si registri un esplicito discorso di genere, 
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 Per una visione d’insieme cfr. Molinari (1977) e Fornaro (2012).2

 «Le parole di Antigone e Creonte sembrano eterne, su sfondi culturali 3

del tutto diversi. E ne viene necessaria la domanda: quanto l’Antigone ricor-
rente nei nostri anni ci parla dell’Antigone sofoclea, e quanto invece di 
noi?» (Rossanda 1987: 14).



Between, vol. V, n. 10 (Novembre/November 2015)

permettono nel loro insieme di mettere a fuoco una crescente 
investigazione nel segno di Antigone riguardo al diritto di cittadinanza 
del femminile sulla scena pubblica. Come si vedrà, rimarranno ai 
margini dal discorso alcune protagoniste del dibattito contemporaneo, 
come Luce Irigaray o Adriana Cavarero, ma quello a cui soprattutto 
miro nel circoscritto spazio di questo contributo è il primo abbozzo di 
un percorso tematico in vista di una più estesa ricerca.!

!
1.I morti insepolti!

!
1) Da dove parlano le donne? da quale posto o posizione che esse 

non hanno scelto? Posto che la thémis (l’uso, i costumi) assegna loro e che 
definisce il loro essere. 2) Di che cosa parlano? Parlano del loro ventre e 
in nome del loro ventre, in nome della natura, del sangue? Oppure si 
servono della definizione ‘naturalista’ per spostare il bersaglio? 3) Dal 
posto e dalla definizione che sono loro attribuiti, come possono le donne 
parlare? dire qualcosa di un terreno (il politico) dal quale esse sono di 
primo acchito espulse? (F. Duroux 1993: 9-10) !4

!
Queste domande, che Françoise Duroux si pone all’inizio di 

Antigone encore (1993), si situano al cuore di un’indagine che si 
proponga di affrontare la ricezione novecentesca della tragedia sofoclea 
con un approccio di genere. Tuttavia, per cercare di rispondere bisogna 
in primo luogo innestare la questione del femminile nella «duttilità 
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 Traduzione mia. Anche in seguito, quando citerò da testi di cui non 4

esiste un’edizione in italiano, farò uso di una traduzione personale.
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semantica del mito» (R. Duroux – Urdician 2010: 13) , al cui interno ci 5

si può orientare solo se si parte effettivamente dall’inizio: dal prologo 
della tragedia, quando, dopo la battaglia fratricida che, morti i 
contendenti, ha condotto al potere Creonte, in un’ora mattutina ancora 
avvolta dall’oscurità Antigone rende partecipe Ismene dell’intenzione 
di seppellire Polinice disobbedendo all’editto dello zio che lo vieta. È in 
primo luogo a questo livello, infatti, che si spiega l’attenzione dei 
moderni per una problematica antica, relativa al trattamento dei 
cadaveri dei nemici e dei traditori, ma potentemente riattualizzata nel 
Novecento: in corrispondenza delle carneficine delle guerre mondiali, 
ma anche dei genocidi, delle guerre civili e delle repressioni dittatoriali 
che hanno lasciato così tanti morti insepolti durante il secolo XX . Da 6

questo punto di vista è in special modo d’impatto il film I cannibali di 
Liliana Cavani (1970), liberamente ispirato all’Antigone e ambientato 
nello scenario distopico di una polis dove vige la dittatura. Come 
succedeva durante la Resistenza quando i corpi dei partigiani impiccati 
o fucilati dai nazifascisti venivano lasciati in vista per giorni interi, i 
cadaveri dei ribelli disseminati per le strade urbane (fig. 1) hanno la 
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 Le curatrici di Antigone on the Contemporary Wolrd stage preferiscono 5

parlare di ‘ubiquità’ piuttosto che di ‘universalità’ per meglio mostrare «la 
pièce/figura non come un esemplare dell’’alta cultura occidentale 
universale’, ma come una pièce/figura che è stata riproposta in altri termini e 
su un’altra dimensione, e di conseguenza adesso ‘appartiene’ al mondo in 
una ampia varietà di forme» (Mee, Foley 2011: 3).

 Si possono aggiungere all’elenco i misteri dell’Italia repubblicana, i cui 6

morti ancora attendono giustizia e, con essa, definitiva sepoltura, come sug-
geriscono le due messe in scene pubbliche di Antigone delle città (1991) di 
Bruno Tognolini e di Antigoni della terra (1992) di Marco Baliani e Bruno Tog-
nolini, organizzate in memoria della Strage di Bologna del 2 agosto 1980. An-
che la recente trilogia di Daniele Timpano Storia cadaverica d’Italia (2006-2012), 
dedicata a tre eccellenti corpi defunti di Italia – Mazzini, Mussolini, Moro –, 
può rientrare in questo ambito, specie per quanto riguarda l’ultimo episodio, 
Aldo Morto.
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funzione di ammonire i cittadini su che cosa accadrebbe loro se si 
impegnassero in un tentativo di insurrezione.!

La forza delle immagini di Cavani indica con efficacia come la 
questione della sepoltura dei morti includa non soltanto il senso 
letterale del fornire un sepolcro ai propri cari, ma anche quello 
simbolico del ripristinare la giustizia o pacificare le coscienze. Si 
consideri, ad esempio, La tomba di Antigone di María Zambrano (1967), 
un’opera di lunga gestazione, al crocevia di filosofia e teatro, nella 
quale la protagonista, assurta a figura del sacrificio, espia le colpe della 
propria stirpe dilaniata dalla maledizione divina e dallo scontro 
fratricida. Il doloroso percorso formativo di un’Antigone che non si 
suicida ma riceve nella tomba le visite dei personaggi sofoclei e di altri 
d’invenzione dell’autrice risponde innanzitutto al bisogno di elaborare 
il trauma, storico e personale, della guerra civile spagnola e della 
Seconda Guerra Mondiale:!

!
Dal lato del potere […] la lotta tra i fratelli mette in evidenza il 

persistere di un qualcosa che, di fronte alla purezza e alla legge di 
Antigone, si trasforma in passato, in passato da seppellire: l’antica, cieca 
sete di potere degli dei e dei re-tiranni, che arriva sempre da fuori, o da 
dentro ma se è così da molto dentro, per ampliare la città e concentrare il 
potere su di essa. (Zambrano 1995: 54)!

!
Significativa al riguardo è anche una prosa che parrebbe proiettata 

più sul recupero estetizzante della saga tebana che non su una sua 
attualizzazione a contatto con la storia contemporanea: Antigone o della 
scelta di Marguerite Yourcenar, tratta da Fuochi (1937), una raccolta di 
brevi riscritture di miti intervallate da riflessioni sulla vita e sull’eros. 
Tuttavia, nell’accento posto sul diverso destino riservato ai cadaveri di 
Eteocle e Polinice si percepisce un’allusione, baroccheggiante ma non 
meno incisiva, al cinismo politico della dittatura fascista: «[Antigone] 
volge la schiena alla volgare innocenza che consiste nel punire. Benché 
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vivo, il cadavere ufficiale di Eteocle, raggelato dal successo, si trova già 
mummificato nella menzogna della gloria» (Yourcenar 2001: p. 33) di 
cui si ammanta il successo di «Creonte [che], coricato nel letto di Edipo, 
riposa sul duro cuscino della Ragione di Stato» (ibid.: 35). Il caso è 
interessante anche perché nella più tarda Prefazione Yourcenar scrive 
che, per quanto Fuochi fosse nel suo insieme scaturito «da una crisi 
passionale» (ibid.: V), Antigone o della scelta muoveva già con la sua 
allucinata cadenza in direzione dei «lugubri fari dei campi di 
concentramento» (ibid.: IX); il testo viene a rappresentare, così, 
un’anticipazione delle successive riprese del mito nell’ambito della 
tematizzazione dei crimini nazisti contro l’umanità, in primis della 
persecuzione contro gli ebrei. Un precoce esempio, del 1947, è 
costituito dalla Fedele Antigone di Elisabeth Langgässer, breve racconto 
incentrato sulla cura che una ragazza, Carola, si prende della tomba di 
un soldato sconosciuto:!

!
‘Beh – questo darsi da fare con la tomba del soldato. Corri sempre 

qui. […] E tutto questo per un estraneo di cui non sai nulla.!
‘E cosa non so?’!
‘Che tipo era, ad esempio.’!
‘Adesso è morto.’!
‘Forse era uno delle SS.’!
‘Forse.’!
‘E non ti vergogni?’ – il ragazzo andò in bestia. ‘Quei bastardi hanno 

ammazzato tuo fratello maggiore a Mauthausen. Probabilmente lo 
hanno…’ (in Fornaro 2010: 97)!!
L’autrice, tedesca e per metà ebrea, si fece promotrice nel 

dopoguerra, lei che non era mai emigrata e a Monaco era stata vicina 
agli ambienti cattolici della Resistenza morale al nazismo, di una 
scrittura pervasa di un senso di rinascita e speranza che, come 
suggerisce la citazione, passa attraverso il culto conciliativo dei morti: 
la protagonista «è un’Antigone paziente, ‘fedele’, intimamente 
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convinta che si possa ricominciare, che la pace dei morti coincida con la 
propria» (ibid.: 101). !

Diverso è il tono dell’autobiografia romanzata Mia sorella Antigone 
(1980) di Grete Weil, a cominciare dalla ricorrente immagine di una 
ferita (die Wunde) mai rimarginata, aperta dall’essere sopravvissuta al 
primo marito scomparso a Mauthausen. Un senso di colpa impossibile 
da sanare fa sentire Grete complice dei carnefici, anche a causa della 
decisione, pur di sfuggire alla deportazione, di entrare nel Consiglio 
ebraico di Amsterdam e collaborare allo smistamento dei convogli dei 
prigionieri diretti nei lager. «Quando mi è data la possibilità di levarmi 
contro l’odio lascio che i morti giacciano insepolti» (G. Weil 2007: 251) 
afferma la narratrice, consapevole di quante volte la sua 
ragionevolezza l’abbia sottratta all’impulso di un gesto assoluto di 
ribellione che l’avrebbe sì condannata a morte sicura, ma attraverso il 
quale si sarebbe forse finalmente perdonata. Sennonché, a lei il culto 
delle tombe in realtà non interessa: lungi dall’essere una mera 
contraddizione, è questo un segno della complessa e sfuggente 
psicologia di Grete, della sua Fremdheit: una «distanza dagli esseri 
umani, dalle cose e da me stessa» (ibid.: 13) nella quale, più avanti, 
misureremo un’altra componente del lascito di Antigone.!

!
2. Antigone vs Creonte!

Le riproposizioni contemporanee del mito di Antigone fanno del 
tema della sepoltura il punto di avvio di un più ampio confronto tra i 
diritti della persona e l’esercizio del potere, con una progressione 
tematica che non è molto diversa da quella che si manifesta 
nell’intreccio di Sofocle. Quando dalle parole della guardia veniamo a 
conoscenza che qualcuno ha cosparso di terra il cadavere di Polinice, ci 
rendiamo conto che sta per esplodere un insanabile conflitto tra le leggi 
della polis e le leggi della famiglia, che in effetti deflagrerà nel secondo 
episodio, quando Antigone si trova a fronteggiare il furente Creonte. 
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Un conflitto che non meno investe il rapporto tra leggi umane e leggi 
divine, dato che la sepoltura dei cari rientra nella sfera di queste 
ultime; non a caso Antigone sostiene di non dover nessun tipo di 
obbedienza a un divieto che «per me non fu Zeus a proclamare […], né 
Dike, che dimora con gli dei inferi, tali leggi fissò» (vv. 450-451). !

È in questo fascio di problematiche etico-politiche che si è inserita 
la lettura hegeliana, la cui auctoritas ha attraversato l’Ottocento, ma è 
stata in seguito corrosa da critiche sia ideologiche che filologiche. Più 
volte, dagli appunti giovanili sino all’Estetica, Hegel utilizza il dramma 
sofocleo per mostrare la crisi nel mondo etico dell’armonia delle leggi 
della polis e delle leggi della famiglia che «appartengono al sentimento 
intimo, e perciò sono conosciute anche come la legge degli dei 
inferi» (Hegel 2008: 505). Così leggiamo nelle postume Lezioni sulla 
filosofia della religione in una pagina in cui Hegel rivaluta l’operato di 
Creonte, che «non è un tiranno, ma rappresenta qualcosa che è a sua 
volta una potenza etica. Creonte non ha torto; egli sostiene che si deve 
preservare la legge dello Stato, l’autorità del governo, e che la 
violazione segue una pena» (ibid.). In tal modo, trasformandosi il 
tiranno in un difensore a oltranza della città, il conflitto tragico diventa 
perfettamente equilibrato e, all’interno della polis, insolubile: sia 
Antigone che Creonte realizzano «solo una delle due potenze etiche» e 
«questa è la loro unilateralità» (ibid.). Da tale reciproca 
incommensurabilità muove l’analisi etica della tragedia svolta da 
Martha Nussbaum nella Fragilità del bene (1986):!

!
Ciascun protagonista nutre una particolare visione sul mondo delle 

scelte, tesa a prevenire i conflitti pratici più gravi; ciascuno ha un 
modello deliberativo semplice e su di esso sviluppa un insieme di 
interessi chiaramente ordinati. Ciascuno, inoltre, affronta i problemi della 
scelta con una sicurezza e una stabilità inconsuete; ciascuno sembra 
straordinariamente inaccessibile ai danni della fortuna. E tuttavia ci 
rendiamo conto che entrambi i protagonisti hanno una visione in qualche 
modo riduttiva. (Nussbaum 1996: 134-135)!
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!
Per quanto concerne Creonte, si può parlare secondo Nussbaum di 

una visione miope degli interessi della polis, che non considera la 
necessità di una politica di mediazione tra istanze diverse. Ripartendo 
le cose e le persone in buone o cattive, amiche o nemiche, a seconda 
della loro posizione riguardo al benessere della città, l’agire di Creonte 
è ispirato a «un’idea ugualmente limitata anche sulla giustizia» (ibid.: 
141) che lo porta alla «violenta ridislocazione dei valori sui quali si 
fondano gli oppositori della sua politica: l’amore e la pietà 
religiosa» (ibid.: 142). In modo non molto diverso, per la filosofa 
statunitense, si comporta Antigone: sebbene «moralmente superiore a 
Creonte», anch’essa «è impegnata in una spietata semplificazione del 
mondo dei valori» (ibid.: 151) secondo la quale «la relazione [familiare] 
in se stessa è una fonte di obbligazioni, senza alcuna considerazione 
per i sentimenti coinvolti» (ibid.: 152); a questa sorta di anaffettiva 
pietà, peraltro, si dovrebbe ricondurre «lo strano discorso» del quarto 
episodio, quando Antigone «pone i doveri verso il fratello al di sopra 
di quelli verso il marito ed i figli» (ibid.: 153). In ogni caso, è solo 
mentre procede verso la tomba che «ella si volge sempre più verso i 
cittadini e gli dei della città» (ibid.: 155) e infine «muore senza ritrattare 
nulla, ma è straziata da un conflitto» (ibid.: 156).!

L’indubbio merito di Nussbaum risiede nell’aver impostato una 
disamina filosofica complessiva dell’Antigone, valorizzando la funzione 
di commento alla vicenda del coro e lo strutturale effetto di controcanto 
prodotto dai personaggi secondari, specie Emone e Tiresia, che nei loro 
dialoghi con Creonte sono portatori di prospettive più ragionevoli, tese 
a mostrare che «essere flessibilmente sensibili al mondo, invece di 
rigidi» (ibid.: 176), consente di vivere con più sicurezza e stabilità e 
«rende ancora possibile riconoscere la ricchezza del valore del 
mondo» (ibid.). È questo un approccio che ben dimostra che se Hegel 
ha compiuto una «lettura distorcente» (Paduano 2008: 3), ciò è dovuto 
all’avere espunto un’essenziale componente tematica della tragedia, 
relativa al cattivo uso del potere. Tuttavia, Nussbaum non fuoriesce del 
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tutto dall’orizzonte hegeliano: afferma sì che «il dramma tratta il 
fallimento di Creonte» (Nussbaum 1996: 147) e che «ammiriamo 
Antigone molto più di Creonte» (ibid.: 156), ma poi di fatto continua a 
equiparare i protagonisti in nome della comune unilateralità: «né 
Creonte né Antigone […] sono esseri appassionati o animati dall’amore 
per qualcosa» (ibid.: 154). L’analisi della giovane tebana appare però 
più frettolosa di quella di Creonte, meno curata nella disamina 
filologica; ad esempio, Nussbaum non rileva come nell’incipit la 
«complicazione sintattica della frase» possa essere ricondotta a una 
«condizione emotiva» (Susanetti 2012: 156) della protagonista che 
stride con la sua presunta anaffettività, così come non mi pare 
adeguatamente contrapposto alla sua intransigenza lo strazio che 
Antigone prova nei confronti della sorella nel secondo episodio: «io 
soffro mentre ti schernisco» (v. 552).!

Sembra che, dopo aver riconosciuto la superiorità morale di 
Antigone, Nussbaum non sia così propensa a ricondurre l’ostinazione 
della principessa all’attributo tragico del personaggio . La 7

determinazione e l’intransigenza devono essere ricondotte al no 
assoluto e tremendo che il personaggio pronuncia di fronte a una legge 
inaccettabile, sino a spingere la propria disboulían, la propria 
insensatezza, in una «terribile impresa [patheîn deinón]» (v. 96). Non 
dobbiamo trascurare, cioè, che la duttile esemplarità di Antigone 
proviene dalla sua ieraticità: non possiamo chiederle una realistica, 
moderna propensione al compromesso, ma dobbiamo muoverci 
nell’orizzonte semantico e tematico che il personaggio-matrice apre 
grazie all’essenzialità drammatica della sua connotazione, valutando, 

���10

 Emblematico dell’altalenante attenzione prestata alle convenzioni 7

tragiche il passaggio in cui Nussbaum si chiede, descrivendo le modalità de-
liberative della guardia nel primo episodio, come possano Creonte e 
Antigone «allontanarsi tanto dall’esperienza ordinaria ed arrivare a un punto 
dove le preoccupazioni di tutti i giorni sembrano appartenere soltanto ad 
una figura vile e comica, ad un popolano e non ad un re» (Nussbaum 1996: 
137).
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casomai, fino a che punto si siano spinti coloro che, rimarcando 
l’atteggiamento dittatoriale di Creonte, hanno parteggiato per lei . !8

In questa direzione è istruttiva la fortuna secondo-novecentesca 
della tragedia in ambito tedesco, da Bertold Brecht che, com’è noto, nel 
1948 mise in scena una pièce in parte derivata dalla traduzione 
romantica di Hölderlin, nella quale Creonte diviene un’allegoria del 
nazismo, sino al cosiddetto Deutscher Herbst, dal titolo del film del 1978 
in cui vari intellettuali e registi vollero fornire una lettura collettiva 
degli anni di piombo. Riguardo al successo che incontrò la ribellione di 
Antigone nel dibattito sul terrorismo si potrebbe menzionare l’episodio 
sceneggiato da Heinrich Böll proprio in Germania in autunno, che verte 
sulla censura di una produzione televisiva tratta da Sofocle (fig. 2) , ma 9

in questa sede è sugli echi del clima di quel periodo in Mia sorella 
Antigone che è opportuno soffermarsi.!

Weil immagina di dover dare rifugio a Marlene, la giovane 
compagna di un terrorista, e il pensiero corre alla donne che hanno 
deciso di aderire alla lotta armata, come Gudrun Ensslin, la quale, 
almeno secondo la versione ufficiale, si sarebbe suicidata in carcere 
insieme a due suoi compagni della RAF. «Antigone e Gudrun Ensslin 
sullo stesso piano» (G. Weil 2007: 191) commenta Grete: perché è vero 
che la sua principessa «non ha appiccato il fuoco, solo dato 
sepoltura» (ibid.) , però «forse anche G.E., figlia di pastore, avrebbe 10

preferito dare sepoltura a un morto, se oggi avesse ancora senso 
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 Duroux riconosce due fazioni: la prima, che comprende Hegel, Maur8 -
ras e, «malgrado qualche pentimento», Steiner, è contraddistinta dal «pren-
dere le parti, per Creonte, contro Antigone» (F. Duroux 1993: 17); la seconda, 
che schiera tra gli altri Goethe, Hörderlin, Hoffmansthal, Heidegger e Lacan, 
fa di Antigone «l’eroina» (ibid.: 19).

 Cfr. al riguardo Fornaro (2012; 141-151).9

 Si veda anche quanto afferma Nussbaum: Antigone «può essere 10

stranamente lontana dal mondo, ma non fa violenza ad esso» (Nussbaum 
1996: 156).
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inumare un cadavere per manifestare dissenso. Moraliste lo erano 
entrambe» (ibid). Nel momento in cui il confronto con Antigone si 
sposta sulla figura di Sophie Scholl, la martire della Rosa Bianca, la 
narratrice si chiede se in alcune passate circostanze la storia non abbia 
fatto «il favore di chiamare il […] terrorismo resistenza» (ibid.: 199), ma 
non sa poi fornire alcuna risposta risolutoria; solo constata di trovarsi 
al cospetto di «esseri umani che arrivano al limite. Che esauriscono se 
stessi. Non guardano al risultato ma alla necessità interiore» (ibid.: 191). 
È ancora l’ostinazione integerrima della principessa tebana che 
contempla la morte, mentre lei, Grete, si situa dalla parte di Ismene, di 
colei che sopravvive e guarda ad Antigone come a una sorella 
irraggiungibile. «I suicidi che si rimandano poi non si 
commettono» (ibid.: 115) afferma, ricordando come, dopo la 
disperazione seguita alla perdita del primo marito, sia stata comunque 
ricatturata da un istinto vitale tanto invincibile quanto imperdonabile.!

!
3. La philía sulla scena!

Sebbene Grete Weil non tematizzi esplicitamente il rapporto tra 
femminile e politico, la sua stessa vicenda ne costituisce una 
problematizzazione, così come quella di Sophie Scholl e Gudrun 
Ensslin: tutti i loro casi rientrano, per quanto con modalità diverse, 
nell’orizzonte del deinón, di scelte tremende che, a fronte di un potere 
ingiusto o così considerato, sovvertono la tradizionale ripartizione 
degli ambiti di azione femminile e maschile ed entrano nell’agone 
pubblico. Più in generale, siamo di fronte a uno snodo decisivo della 
rete tematica che si diparte della tragedia sofoclea: riconoscere che 
l’ostinata Antigone disobbedisce a una legge resa illegittima dalla 
condotta politicamente inefficace, oltre che eticamente inaccettabile, del 
legislatore è il primo passo per muoversi in una prospettiva di genere. 
Detto altrimenti, per leggere l’Antigone in chiave gender bisogna 
preliminarmente ripristinare l’asimmetria di Creonte e Antigone: se 
Sofocle mette in scena due istanze contrapposte, una delle due, quella 
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di Creonte, resa più forte dalla posizione di potere, è nelle condizioni 
di esercitare una violenta censura sull’altra. Colpisce in quest’ottica la 
decisione con cui, per non spargere sangue reale, la condanna di 
Antigone viene commutata dall’essere lapidata, come prevedeva 
l’editto, all’essere sepolta viva: al di là della spiegazione ufficiale, un 
simile cambiamento applica al gesto di Antigone una sorta di 
contrappasso nel quale si può leggere la volontà del tiranno di 
schiacciare l’infrazione, di sospingerla al di sotto della superficie 
visibile della polis, di ricacciarla, per utilizzare una felice 
paraetimologia, nella più oscura delle oscenità, fuori della scena 
pubblica.!

Con ciò, ristabilita l’asimmetria, siamo già pienamente in uno 
scenario regolato, nelle parole di Duroux (1993: 19), dal «principio della 
complementarietà gerarchica dei sessi, dei loro attributi e dei loro 
rispettivi posti». Non a caso, quando entra in scena, la prima parola che 
Creonte pronuncia per riferirsi al coro dei concittadini è andres (v. 162) e 
così li chiamerà per il resto della tragedia: il suo orizzonte di 
riferimento è sempre maschile, laddove Antigone si rivolge agli 
anthropoi e patrías politai, casomai ai poluktemones andres, cioè agli 
«uomini illustri» (v. 843) . Allo stesso modo, quando viene a sapere 11

della trasgressione del suo decreto, Creonte si figura uno scenario di 
insubordinazione maschile chiedendosi chi tra gli uomini (tis andrôn) 
abbia osato sfidarlo (v. 248), forse qualcuno di quelli prima menzionati 
che «la speranza di guadagni spesso manda […] in rovina» (v. 222). E, 
immaginando di dover dare ragione alla nipote, afferma «davvero io 
non sono un uomo (anér), ma l’uomo è costei (aute d’anér)» (v. 484), in 
conformità a un’inaccettabile inversione di genere che nel terzo 
episodio farà presente anche a Emone, ammonendolo a guardarsi dal 
preferire il piacere femminile alla saggezza e non esitando poi a 
definirlo «schiavo di donna» (v. 756). !

���13
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Come è stato notato, Creonte non è solo autocratico, ma 
esplicitamente androcratico ; per questo, Duroux sostiene che, sebbene 12

non sia sua intenzione sovvertire il potere vigente nella polis, Antigone 
compie comunque qualcosa di fortemente politico: «rifiuta di tornare 
nella sua camera e fa irruzione sulla piazza pubblica» (F. Duroux 2010: 
40). In altri termini, con il suo gesto conduce il femminile nell’agorà 
della polis, in un luogo ad esso interdetto, mentre Ismene rimane nei 
confini del ruolo sociale della donna, che considera, del resto, l’unico 
possibile per natura: «siamo nate donne (gunaich’ oti ephumen), sì da 
non poter lottare contro uomini» (vv. 61-62). Questo, però, non può 
considerarsi il punto di arrivo del discorso, bensì ne costituisce il punto 
di partenza: per tentare di rispondere alle domande poste dalla stessa 
Duroux – da dove parlano le donne, di che cosa parlano, con quali 
attributi possono parlare –, si tratta di capire che cosa implichi il fatto 
che a disobbedire sia una donna: come scrive Judith Butler nella 
Rivendicazione di Antigone (2000), «che tipo di discorso politico è quello 
che viola i confini stessi del politico e che sposta pericolosamente il 
confine che dovrebbe invece contenere il suo discorso?» (Butler 2003: 
16).!

Si può individuare un primo itinerario tematico di risposta in 
rapporto all’esplicita rivendicazione che nel testo sofocleo Antigone 
compie del principio etico che la muove: «Non sono nata per 
condividere l’odio ma l’amore (symphilein)» (v. 523). Al riguardo, 
conviene volgersi alla Tomba di Antigone di María Zambrano, che 
considerava la tragedia come la più vicina in assoluto alla filosofia: «la 
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vocazione di Antigone – o la vocazione ‘Antigone’ – precede il 
diversificarsi di filosofia e poesia» (Zambrano 1995: 64). Il termine 
“vocazione”, peraltro, rivela il retroterra cristiano del pensiero poetante 
di Zambrano, come si evince già nel Prologo in cui Antigone è 
paragonata a Giovanna d’Arco e alle sante martiri ed è definita «la 
giovinetta sacrificata agli ‘inferi’ sui quali si erge la città», «una figura 
dell’aurora della coscienza», un «mediatore» tra umano e divino 
rivelato che si inserisce nella linea del «Mediatore per eccellenza», ossia 
Cristo (ibid.: 44, 47 e 51) . Al contempo, la tomba è immagine del 13

necessario «transito» attraverso gli inferi affinché Antigone possa 
«sciogliere il nodo delle viscere familiari» (ibid.: 48) e realizzare un 
«sacrificio vivificante» (ibid.: 61). Nella versione di Zambrano, infatti, a 
differenza di quanto ha scritto Sofocle, una volta scesa nella tomba, 
lungi dall’impiccarsi, Antigone nasce una seconda volta e «si conosce, 
ancor prima si sente, come ciò che è: un essere integro, una fanciulla di 
una verginità totale» (ibid.: 58): !

!
Nessuna vittima di sacrificio, dunque, e meno che mai se è mossa 

dall’amore, può fare a meno di attraversare gli inferni. […] Sembra che 
questa, di dover discendere negli abissi, sia la condizione per poter 
ascendere attraversando tutte le regioni in cui l’amore è l’elemento, per 
così dire, della trascendenza umana: originariamente fecondo, quindi, se 
persiste, creatore. Creatore di vita, di luce, di coscienza. (ibid.: 46)!

!
In questa versione del mito ciò che mi pare peculiarmente 

interessante in chiave di genere non è solo l’esito del percorso di 
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la Croce» (S. Weil 2012: 31). 
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Antigone come «archetipo» (ibid.: 48) femminile di una Nuova Legge 
fondata sull’amore tra esseri umani che si considerano pari, fratelli e 
sorelle, tanto più che l’ambito in cui si muove Zambrano è quello della 
trascendenza di una Terra Promessa alla lettera utopica, destinata a 
non sostanziarsi in alcun luogo terreno, ma a esercitare una funzione di 
richiamo religioso e umanistico contro le disumanizzazioni della storia. 
Come afferma il misterioso Secondo Sconosciuto che nell’epilogo la 
porta via con sé, «finché ci saranno uomini, [Antigone] parlerà senza 
sosta […] sul confine tra la vita e la morte» (ibid.: 126). Più significativo 
mi pare però, da un punto di vista di genere, il fatto che, pur non 
muovendosi in un orizzonte femminista, Zambrano riconduca la 
possibilità di una Nuova Legge a un’immagine di trasgressione dei 
limiti sociali ed educativi del femminile:!

!
Sorelle sempre, Ismene, ora lo vedi. Io sono andata, tu no. Questo 

però faceva parte del gioco, ti ricordi? Nel gioco ero io quella che 
calpestava più volte la riga e per questo, solo per questo, perdeva 
sempre. In tutto il resto ero brava, ma la riga la calpestavo sempre, 
facendo sempre avanti e indietro. Anna, la nostra Anna [la nutrice], me lo 
diceva: “Bambina, bambina, non fare tanto avanti e indietro, che non sta 
bene”. Io sono passata sulla riga e l’ho oltrepassata, l’ho di nuovo passata 
e ripassata, andando e venendo dalla terra proibita. (ibid.: 76)!

!
È questo un passo tratto dal capitolo Il sogno della sorella, che mostra 

chiaramente la differenza tra Antigone e Ismene. Il ricordo 
dell’infrazione delle regole del gioco è seguito dalla descrizione del 
corpo di Polinice, a suggerire che l’atteggiamento ribellistico infantile 
costituisce il presupposto della disobbedienza successiva; più avanti, 
del resto, la stessa Antigone afferma: «ho oltrepassato la riga per 
andare a lavare il cadavere di mio fratello» (ibid.: 123). È da questa 
prospettiva che la Bildung sotterranea di Antigone acquisisce un più 
forte gradiente gender, nella misura in cui è resa possibile da 
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un’infrazione di quelli che oggi siamo abituati a considerare gli 
stereotipi di genere, perseguita a rischio di perdere la partita o, 
nell’ostinazione di giovane adulta, ricercata nonostante la 
consapevolezza di dover morire. Non appare casuale, così, che Ismene, 
che ha obbedito alla nutrice ed è rimasta al di qua della riga, sia 
relegata in una silente evanescenza onirica che la accomuna alla muta 
Giocasta dell’Ombra della madre. Entrambe nel testo non hanno diritto 
di parola, in particolare la Madre che, pur visitando la figlia, non può 
che andare poi a ricongiungersi in silenzio nelle «cavità della Terra, del 
cielo e dei Mari […] nel seno della Grande Madre» (ibid.: 92), in un 
regno in cui, però, non è possibile riscattare la colpa dei padri. In altri 
termini, Antigone si fa carico nell’incontro con la madre della 
genealogia al femminile che la continuità generazionale crea, ma il suo 
di più, il suo eccesso che permette lo scarto, è reso possibile dall’aver 
oltrepassato il limite, la riga della terra proibita, che né sua madre né 
sua sorella hanno osato varcare. !14

!
4. Antigone meteca!

Se in questa infrazione inizia a essere messa in scena quella che 
Duroux (2012: 35) chiama «la posizione ‘politica’ di Antigone», il 
percorso della principessa nella tomba è anche l’esperienza di un 
dislocamento del sé che costituisce la radicalizzazione dell’esilio da lei 
conosciuto mentre accompagnava il padre Edipo via da Tebe: «nella 
nostra casa, nel nostro giardino, non abbiamo bisogno di avere tutto 
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nella complessa analisi del testo sofocleo, mediato dalla lettura di Hegel, 
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presente, tutto il giorno, né di tenere tutta la nostra anima all’erta, tutto 
all’erta il nostro essere» (Zambrano 1995: 120).  !

Il tema dell’esilio, unito all’amore provato dall’Antigone di 
Zambrano per tutti gli esseri umani, evoca in primo luogo un passo 
delle Tre ghinee (1938) in cui Virginia Woolf riporta le parole con cui la 
outsider, senza diritti nella propria nazione, esplicita la propria 
differenza: «“io in quanto donna non ho patria. In quanto donna, la 
mia patria è il mondo intero”» (Woolf 1998: 160). Sicuramente la 
posizione di Woolf costituisce un puntello della riflessione politica 
femminista, tuttavia vorrei qui soprattutto concentrarmi sul fatto che 
l’esilio è anche una condizione esistenziale, che rimotiva la serie di 
aggettivi, contraddistinti dalla presenza dell’alfa privativo, utilizzati da 
Antigone per descriversi durante il corteo che la conduce alla tomba: 
prima araios e agamos, «maledetta, senza nozze» (v. 867) e poi aklautos, 
aphilos, anumenaios, «incompianta, senza amici, senza nozze» (v. 876). 
Nei versi compresi tra le due serie la figlia di Edipo afferma che andrà 
ad abitare con i genitori nell’Ade, ma le parole che utilizza – metoikos 
erchomai, «vado ad abitare» (v. 868) –, conformemente alla tendenza di 
Sofocle a risemantizzare le espressioni comuni, possono acquisire una 
particolare pregnanza nel caratterizzare il personaggio se le si legano 
agli attributi sopra elencati e si presta maggiore attenzione al contesto 
di congedo dalla vita in cui ricorrono. Metoikos, infatti, significa 
‘meteca’, ‘straniera nella polis’, e può prestarsi a indicare la via a un 
senso di disappartenenza la cui migliore traduzione potrebbe essere il 
termine che, come abbiamo visto, Grete Weil utilizza per esprimere la 
distanza che la separa dagli esseri umani, dalle cose e da se stessa: 
Fremdheit. Esso, infatti, indica una mistione di estraneità e lontananza 
in cui si riconosce l’impossibilità di aderire a una comunità pur 
abitandovi, l’interiorizzazione di uno stato di esilio permanente che, in 
positivo, assurge alla rivendicata idiosincrasia nei confronti di 
appartenenze rigide, definite e definitive.!

È a quest’altezza che si inserisce nel percorso delle antigonizzazioni 
di genere la lettura dell’Antigone effettuata da Judith Butler: perché 
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tramite questa autrice riconosciamo come l’aspetto privato e intimo 
della philía possa esercitare una funzione politica o, detto altrimenti, 
come lo status di meteca possa essere considerato in tale ambito 
modellizzante. In primo luogo, Butler critica Hegel dimostrando come 
una collocazione unilaterale di Antigone nel versante della famiglia e 
del femminile sia insostenibile. Da una parte, infatti, risulta difficile 
comprendere in questo posizionamento l’oscuro passo in cui nel quarto 
episodio sofocleo Antigone afferma che, a differenza di un marito o di 
un figlio, un fratello non si può sostituire; dall’altra, l’incesto all’origine 
della sua nascita ha già contaminato i legami di sangue che essa 
difende, ma che, a ben vedere, coinvolgono anche Creonte, a conferma 
di quanto nel testo «i due siano reciprocamente implicati a livello 
metaforico» (Butler 2003: 20) piuttosto che contrapposti. In particolare, 
la duplice circostanza che Antigone «assorbe il linguaggio stesso dello 
Stato contro cui si ribella» (ibid.: 17) e, una volta deflagrato il conflitto, 
«il coro, Creonte e i nunzi la definiscono “uomo”» (ibid.: 21) viene 
interpretato da Butler come il principale segno dell’impossibilità di 
considerare il gesto di Antigone una pura infrazione prepolitica delle 
leggi della polis:!

!
Antigone è la discendenza di Edipo e ci spinge a domandarci: che 

cosa ne sarà dell’eredità di Edipo, quando le regole che Edipo sfida 
ciecamente non conducono più alla stabilità loro accordata da Lévi-
Strauss e dalla psicoanalisi strutturale? In altri termini, Antigone è colei 
per la quale le posizioni simboliche sono divenute incoerenti, 
confondendo come fa, il fratello e il padre, come fa, non come madre ma 
– come suggerisce un’etimologia – ‘al posto della madre’. Anche il suo 
nome è costruito come ‘antigenerazione’. Perciò ella si situa ormai a una 
certa distanza da ciò che rappresenta, e ciò che rappresenta è lungi 
dall’essere chiaro. (ibid.: 39)!

!
Se per Lacan, non mettendo in discussione le coordinate della legge 

del padre nella quale si situa, la morte di Antigone costituisce l’«esito 
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accelerato precisamente dall’insopportabilità simbolica del suo 
destino» (ibid.: 46), Butler propone di riformulare la questione 
guardando alla sua morte nei termini del «limite che esige di essere 
letto come quell’operazione del potere politico che preclude 
l’intelligibilità di alcune forme di parentela, che nega ad alcuni generi 
di vita di essere approvati come tali» (ibid). La morte diventa così la 
cifra della rivendicazione di Antigone, in quanto essa sfida «le 
condizioni stesse della vivibilità […] stabilite dal simbolico» (ibid.: 77). 
Ed è qui che si innesta la svolta interpretativa cui Butler mirava sin 
dall’inizio del suo discorso collegando il personaggio non alla 
«parentela nella sua forma classica, ma [alla] sua deformazione e 
dislocazione (ibid.: 42):!

Pur non essendo propriamente un’eroina queer, Antigone 
rappresenta emblematicamente una certa fatalità eterosessuale 
ancora da interpretare. […] In questa luce, allora, è forse 
interessante notare che Antigone, che conclude il dramma edipico, 
non riesce a produrre una conclusione eterosessuale per quel 
dramma, il che potrebbe suggerire la direzione di una teoria 
psicoanalitica che prenda Antigone come punto di partenza.  
Certamente essa non acquisisce un’altra sessualità che non sia 
l’eterosessualità, ma sembra opporsi all’istituto della 
eterosessualità rifiutando di fare ciò che è necessario per rimanere 
in vita per Emone, rifiutando di diventare madre e moglie, 
scandalizzando il pubblico con il suo genere oscillante, 
abbracciando la morte come camera nuziale e identificando la 
propr ia tomba come una «casa profondamente 
scavata» (kataskaphes oikesis). (ibid.: 98, 104).!

!
La tensione del percorso sin qui delineato si fa massima: 

queerizzare Antigone significa tendere l’investigazione di genere al 
limite o, detto altrimenti, incrinare non solo il sistema simbolico che 
governa la nostra socialità ripartendo il femminile e maschile in un 
asse di valori destinati a trasformarsi in stereotipi di genere, ma 
persino i confini eteronormativi tra sesso e genere femminile. In ogni 
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caso, si tratta di un’operazione politica che Antigone compie quando 
«agisce, parla, diventa colei per la quale l’atto linguistico è un crimine 
fatale» (ibid.: 112) oltrepassando la sfera individuale per entrare, a 
differenza di quanto pensavano sia Hegel che Lacan, «nel discorso 
dell’intelligibilità sotto forma di promettente fatalità, come la forma 
sociale del suo futuro aberrante e senza precedenti» (ibid.). In altre 
parole, Butler incontra Grete Weil e Zambrano suggerendo alla 
Fremdheit di Antigone e alla sua tomba vivente un modo per intrecciare 
il personale col politico, il privato col pubblico, nella misura in cui 
trasforma lo stato di meteca in un grimaldello per riformulare il 
paradigma socialmente dominante non solo della sessualità, ma anche 
della mentalità culturale. !

La significatività di un simile approdo queer non riguarda il 
femminile soltanto all’interno della minoranza lgbt, ma permette anche 
di rispondere alle domande di Duroux sopra citate: è dalla posizione 
eccentrica, da outsider, di Antigone che si diparte una via di genere alla 
disobbedienza civile che essa incarna. La potremmo definire persino 
una figura biopolitica, chiamando a raccolta l’autodislocamento di 
Teresa De Lauretis, il nomadismo di Rosi Braidotti o anche la coscienza 
della mestiza di Gloria Anzaldua,  ma, rimandando a un più compiuto 15

stadio della ricerca la puntuale trattazione della capacità di queste 
pratiche di pensiero di spostare, nelle parole ancora di Duroux, ‘il 
bersaglio del femminile’, vorrei chiudere questa prima mappatura 
delle antigonizzazioni contemporanee con una citazione dall’Antigone 
furiosa (1986) dell’argentina Griselda Gambaro. Più che mai, infatti, in 
questa pièce in cui la suicida Antigone si sfila il cappio dal collo e recita 
l’Antigone mettendo in scena, in un gioco performativo di parti 
scambiate e rifrazioni intertestuali, trova espressione la philía di meteca 
al confine tra diversi stati esistenziali e politici:!

!
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Non starò con gli esseri viventi né con coloro che morirono, non mi si 
conterà né tra i morti né tra i vivi. Sparirò dal mondo, in vita. (Gambaro 
1987, 207)!

!
!

" !

!
Fig. n. 1: I cannibali (1970)!

!
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" !

!
Fig. 2: Germania in autunno (1978)!
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