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Chi ha paura dei libri per bambini/e?  

I presupposti della critica: 

una questione politica 

Giulia Zanfabro 

Piccolo Uovo era stanco e soddisfatto. 

Aveva conosciuto tanti tipi di famiglie: 

tutte sembravano un bel posto dove 

crescere. E quante altre ne avrebbe potute 

incontrare ancora! Chissà come sarebbe 

stata la sua… Era venuto il momento di 

andare a vedere!  

Francesca Pardi, Piccolo Uovo 

(illustrato da Altan) 

«Literature is a difficult word» (Williams 1976: 183), scrive 

Raymond Williams alla voce “literature” in Keywords; e lo è, dice, 

anche in virtù del fatto che il suo significato ordinario sembra così 

facile da afferrare: siamo pur disposte a parlare di letteratura 

contemporanea e di letteratura inglese, scrive Williams. Quando però, 

continua la voce, ci si interroga su quali libri, quali romanzi, quali 

autori e quali autrici debbano rientrare nella categoria “letteratura”, 

inevitabilmente, emergono i primi problemi. Nelle parole chiave di 

Williams la voce infanzia non c’è, e non c’è neanche quella di 

bambino/a. Sia nella parola infanzia sia in quella di bambino/a, però, è 

possibile rintracciare un simile grado di complessità, una 

sfuggevolezza che, come accade per letteratura, non si coglie tanto 

nell’uso, ma emerge, invece, quando ci si interroga su ciò che, di volta 
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in volta, queste parole possono significare. La questione si complica 

ulteriormente se l’oggetto della propria indagine è la letteratura per 

l’infanzia1, una categoria di libri la cui esistenza dipende proprio da 

una serie di supposte relazioni con un particolare pubblico, quello dei 

bambini/e (Lesnik-Oberstein 2002: 15). 

L’articolo è strutturato in tre parti:  

1. Nella prima parte, dopo aver situato la letteratura per 

l’infanzia all’interno del sistema letterario contemporaneo, mi 

concentrerò sulla centralità del pubblico cui questa letteratura 

si rivolge: la letteratura per l’infanzia, infatti, si definisce 

proprio a partire dall’esplicitazione, dalla selezione e dalla 

creazione del suo pubblico: i/le bambini/e. Renderò inoltre 

esplicita l’asimmetria tra la letteratura – e, di conseguenza, 

tutti gli/le agenti coinvolti/e nella sua produzione e nella sua 

distribuzione – e i/le bambini/e – che occupano, dall’altro lato, 

il posto della ricezione.  

2. Nella seconda parte cercherò di esplicitare il contenuto dei 

presupposti di parte della critica che si occupa di letteratura 

per l’infanzia e le idee di bambino/a (e di letteratura) da cui 

essi dipendono.  

3. Nella terza e ultima parte renderò esplicite le ragioni per cui 

mettere in questione questi presupposti è una questione 

politica: le argomentazioni di quelle forze politiche che, in 

Italia, vogliono limitare e censurare la diffusione di libri per 

bambini/e come Piccolo Uovo si basano, infatti, proprio sugli 

stessi presupposti di gran parte della critica che si occupa di 

                                                 
1 I modi in cui si sceglie di identificare questa categoria di libri possono 

essere molto diversi: letteratura per l’infanzia, letteratura infantile, 

letteratura giovanile, letteratura per bambini/e, letteratura per ragazzi/e,… In 

questo articolo parlerò di letteratura per l’infanzia sia perché, in Italia, è il 

modo in cui, più di frequente, ci si riferisce a questa categoria di libri, sia 

perché l’utilizzo di questa etichetta mi permetterà di esplicitare meglio alcuni 

problemi di natura critica. 
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letteratura per l’infanzia, soprattutto di quella che si situa in 

ambito pedagogico.  

Marginalità e asimmetrie: che cos’è la letteratura per 

l’infanzia? 

La letteratura per l’infanzia è ambigua e contraddittoria così come 

lo è la critica che se ne occupa. Ambigua perché la letteratura per 

l’infanzia mette in relazione due concetti, quello di letteratura e quello 

di infanzia, e non sempre è chiaro ciò che, di volta in volta, si intende 

per letteratura, per infanzia e per letteratura per l’infanzia. 

Contraddittoria perché, nonostante il settore dei libri che si rivolgono 

all’infanzia sia tra quelli più produttivi all’interno del mercato 

editoriale (cfr. AIE, Istat e Liber), la letteratura per l’infanzia continua a 

soffrire di una serie di pregiudizi che la identificano come letteratura 

troppo semplice, mediocre, in ogni caso diversa dalla letteratura reale 

(West 1986: 103), quella che si suppone “per adulti” e che non ha 

bisogno di specificare il proprio pubblico. Nell’editoria, invece, il vero 

e proprio spartiacque, ciò che ha cambiato non solo la percezione del 

libro per bambini/e tra il pubblico, ma anche la consapevolezza degli 

editori e delle editrici del suo potenziale successo è stato Harry Potter 

(cfr. Beckett 2009, Blake 2002, Eccleshare 2002). Prima del successo 

planetario di Harry Potter, infatti, i libri per bambini/e erano esclusi 

dalla letteratura “reale” ed erano considerati un genere minore o, al 

massimo, un sottogenere (Beckett 2009: 11). Il successo di Harry Potter è 

stato, invece, probabilmente al di là di ogni previsione, «the literary 

jackpot of all time» (Beckett 2009: 206).  

Ma se il successo di Harry Potter ha cambiato la percezione della 

letteratura per l’infanzia nel pubblico e nelle case editrici, non 

altrettanto sembra essere accaduto agli studi letterari che continuano a 

essere piuttosto scettici nei confronti della letteratura per l’infanzia e 

del suo statuto letterario (cfr. Lundin 2004, Lesnik-Oberstein 2002 e 

2004). Esclusa o ai margini degli studi letterari, la letteratura per 

l’infanzia è, invece, centrale in ambito educativo, e questo soprattutto 
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in Italia2: i corsi di teoria e storia della letteratura per l’infanzia, letteratura 

per l’infanzia e storia della letteratura giovanile sono infatti identificati dal 

settore scientifico-disciplinare di storia della pedagogia, M-PED/02 

(Ascenzi – Caroli – Pomane – Sani 2014: 827).  

Ci sono, ovviamente, delle ragioni storiche che hanno fatto sì che, 

soprattutto in Italia, alla letteratura per l’infanzia venisse riconosciuto 

un ruolo così marginale all’interno del sistema letterario: Carta ricorda, 

per esempio, il rifiuto di Manzoni, nel 1836, di scrivere inni per 

bambini/e, nella ferma convinzione che ogni finalità pedagogica 

avrebbe limitato la sua arte (Carta 2012: 48), o quello forse più famoso 

di Croce: «L’arte per bambini non sarà mai arte vera» (Croce 1974: 116). 

Sia il pregiudizio di Manzoni che quello di Croce, presupponendo un 

legame costitutivo tra letteratura per l’infanzia e finalità didattiche, 

hanno di fatto escluso la letteratura per l’infanzia dal canone letterario: 

dal momento che la vera arte non ha uno scopo, la letteratura per 

l’infanzia non può essere vera arte. Questo giudizio e l’autorità di chi 

lo ha espresso hanno a lungo determinato l’isolamento della letteratura 

per l’infanzia in ambito pedagogico e hanno alimentato un pregiudizio 

estetico su cui si è poi basata gran parte della critica letteraria italiana 

(cfr. Boero – De Luca 2009: viii). All’interno del contesto nazionale 

italiano, infatti, la letteratura per l’infanzia non forma un sistema 

distinto, ma, al contrario, è definita e dipende da altri sistemi come la 

letteratura per adulti, la pedagogia, il mercato (Carta 2012: 45). La 

marginalità, scrive Carta, deriva da molteplici fattori che dipendono 

proprio dalla struttura di questo polisistema, all’interno del quale:  

i) la letteratura per l’infanzia, proprio perché strettamente legata 

a una categoria che, storicamente, ha occupato una posizione 

subalterna, occupa essa stessa una posizione molto simile al 

pubblico cui si rivolge;  

                                                 
2 Nel 2008, dei 34 corsi di letteratura per l’infanzia proposti dalle 

università italiane, 4 sono stati offerti dalle Facoltà di Lettere e Filosofia, 29 dalle 

Facoltà della Formazione Primaria e 1 da quelle di Scienze Umane e Sociali 

(Montino 2008). 
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ii) il sistema principale della letteratura non ascrive un grande 

valore alla letteratura per l’infanzia e, di conseguenza, lo 

studio della letteratura per l’infanzia, all’interno del sistema, è 

considerato di minore importanza;  

iii) la letteratura per l’infanzia viene costitutivamente legata 

all’istruzione e, quindi, a delle finalità genericamente 

didattiche; la componente didattica, però, è considerata, nel 

sistema, «a handicap to a full appreciation of its aesthetic 

value» (Carta 2012: 46) ed è parte integrante di ciò che 

concorre a posizionare la letteratura per l’infanzia ai margini 

del sistema stesso.  

Carta sottolinea inoltre come l’istituzionalizzazione della 

letteratura per l’infanzia sia avvenuta proprio quando la riforma 

Gentile, nel 1923, includendo la letteratura per l’infanzia tra le 

conoscenze necessarie per ottenere l’abilitazione da insegnante, 

trasformò ufficialmente la letteratura per l’infanzia in uno strumento 

didattico.  

Marginalità della letteratura per l’infanzia all’interno del sistema 

letterario, marginalità della critica che si occupa della letteratura per 

l’infanzia all’interno degli studi letterari, ma anche marginalità della 

letteratura all’interno del sistema culturale: quando si parla di 

letteratura per l’infanzia non si può, infatti, non considerare che il libro 

per bambini/e non è che uno dei prodotti che l’industria culturale 

produce per l’infanzia e l’adolescenza3. Esiste infatti un mercato 

genericamente culturale che ha dimensioni planetarie e che, 

                                                 
3 Già nel 1977 Faeti situa la sua analisi nell’ambito dello studio e 

dell’analisi delle comunicazioni di massa (Faeti 1977: 1). Secondo il critico, 

infatti, «il libro per l’infanzia non può certo essere considerato, attualmente, 

come l’unico medium» (ivi). Per Faeti gli altri media sono il cinema e i fumetti. 

È chiaro che, più di trent’anni dopo, la situazione si è complicata e a cinema e 

fumetti devono essere aggiunti almeno tv, videogiochi, giocattoli, gadget di 

vario tipo: all’interno del mercato globale contemporaneo la letteratura per 

l’infanzia non è che un prodotto (commodity) in mezzo a tanti altri (Sarland 

2002: 39). 
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identificando, scegliendo e, di fatto, creando l’infanzia e l’adolescenza 

come target predefinito, confeziona per questo target tutta una serie di 

prodotti che, in qualche modo, si citano: adattamenti, riscritture, spin-

off, videogiochi, magliette, bambole, penne, gadget di vario tipo,... fanno 

tutti parte di quel mercato culturale individuato proprio dal pubblico 

cui si rivolge. In questo contesto il libro diventa un prodotto culturale 

tra tanti e la marginalità della letteratura, un fenomeno che non 

riguarda soltanto la letteratura per l’infanzia, diventa, nel caso della 

letteratura per l’infanzia, ancora più evidente.  

La critica che si occupa di letteratura per l’infanzia non concorda 

né sui modi in cui ci si deve riferire alla letteratura per l’infanzia, né sul 

suo oggetto, né tantomeno sul suo statuto ontologico. 

Indipendentemente, però, dalla prospettiva critica che si sceglie di 

adottare, ciò che accomuna i possibili approcci di chi si occupa di 

letteratura per l’infanzia è la centralità del pubblico cui essa 

esplicitamente si rivolge. Sotto all’etichetta letteratura per l’infanzia si 

raccoglie infatti una categoria di libri la cui esistenza dipende da una 

serie di supposte relazioni con un particolare pubblico, il pubblico 

dei/delle bambini/e (Lesnik-Oberstein 2002: 15). 

Innocenti individua tre significati principali di letteratura 

giovanile: una letteratura “di educazione”; una letteratura di 

“elezione” e la produzione letteraria giovanile (Innocenti 2000: 8-9). 

Nella maggior parte dei casi la critica, quando parla di letteratura per 

l’infanzia o di letteratura giovanile, si riferisce alla prima di queste tre 

voci, a quel corpus di testi che, cioè, gli adulti scrivono per i/le giovani4 

                                                 
4 Per una critica che si occupa di letteratura per l’infanzia dal punto di 

vista della storia della ricezione cfr. Lerer 2008. Per una critica che analizza i 

diversi modi in cui gruppi specifici di bambini/e hanno effettivamente risposto 

a testi considerati parte della letteratura per l’infanzia cfr. Christian-Smith 

1993, Millis 1994, Negri 2012, Sarland 1994. Per una prospettiva 

esplicitamente pedagogica sulla letteratura per l’infanzia e sui/sulle suoi/sue 

lettori/lettrici cfr. Beseghi 2003, Blezza Picherle 2002, 2013, Faeti 1977, Nobile, 

Giancane, Marini 2011. Questi riferimenti non vogliono essere esaustivi, ma 

semplicemente esemplificativi del complesso panorama critico-teorico della 
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(ibid., cfr. anche Grenby 2011, Hunt 1991, 2001, Prince 2009, Townsend 

1971). Il per è la preposizione chiave. Ciò che la preposizione per rende 

evidente è infatti una inevitabile asimmetria tra la letteratura – e, di 

conseguenza, tutti gli/le agenti coinvolti/e nella sua produzione e nella 

sua distribuzione (case editrici, autori/autrici, librerie, scuole, 

genitori,…) – e i/le bambini/e – che occupano, dall’altro lato, il posto 

della ricezione. Rose, tra le prime ad aver riflettuto criticamente su 

questa asimmetria, si è spinta fino a decretare l’effettiva impossibilità 

dell’esistenza della letteratura per bambini/e: «Children’s fiction is 

impossible, […] it hangs on an impossibility, […] the impossible 

relation between adult and child» (Rose 1993: 1). 

Similmente, analizzando il genitivo sassone in children’s literature e 

attribuendogli l’originario significato di possesso, Zipes ha decretato 

non solo l'impossibilità dell'esistenza di una letteratura per l'infanzia, 

ma anche dell’infanzia stessa (Zipes 2001: 40). Nell’analisi di Zipes 

“bambino/a” e “infanzia” sono due categorie contingenti, determinate 

da particolari e variabili condizioni socioeconomiche. È chiaro che, di 

conseguenza, anche il concetto di letteratura per l’infanzia è altrettanto 

mutevole dal momento che si riferisce a ciò che gruppi composti in 

larga misura da adulti hanno costruito come proprio sistema di 

riferimento (ibid.). Quando, arbitrariamente, ci riferiamo a un 

determinato corpus di testi con l’appellativo di letteratura per 

l’infanzia, dice Zipes, ci stiamo riferendo, in realtà, a un’istituzione 

letteraria, un’istituzione letteraria che opera nella dimensione 

                                                                                                                                          

critica che si occupa di letteratura per l’infanzia. In questo articolo la mia 

prospettiva è quella teorizzata da Lesnik-Oberstein. La definizione di Lesnik-

Oberstein ha infatti il merito di descrivere la letteratura per l’infanzia per 

mezzo di una definizione che è contestuale e non normativa e che nulla 

implica rispetto alla natura delle relazioni o all’idea di letteratura e di 

infanzia che la letteratura per l’infanzia può presupporre, ma che, anzi, rende 

immediatamente evidente che è proprio su questo piano, sul piano delle 

supposte relazioni tra infanzia e letteratura, che è interessante analizzare la 

letteratura per l’infanzia e il sistema culturale all’interno del quale viene 

prodotta, distribuita e ricevuta. 



Giulia Zanfabro, Chi ha paura dei libri per bambini/e? 

8 

industriale del mercato editoriale (cfr. anche Rudd 2004 e Lerer 2008). 

L’argomentazione di Zipes sull’inesistenza della letteratura per 

l’infanzia – se non in quanto istituzione – continua con l’analisi dei 

soggetti coinvolti nelle varie fasi che attraversa il libro prima di 

giungere al suo pubblico (produzione, distribuzione, ricezione): in 

questo sistema di produzione, non solo insegnanti, scuola, genitori, 

editori ed editrici si interpongono tra i/le bambini/e e ciò che leggono; 

la critica è, ovviamente, una degli intermediari principali, colei che, 

stabilendo un valore letterario, concorre a creare un canone, e quindi 

una serie di norme che agiscono su ciò che può o non può essere 

considerato letteratura per l’infanzia.  

Se, da un lato, la letteratura per l’infanzia è un’istituzione e, in 

quanto tale, si costruisce attraverso determinati canoni, norme, premi, 

scelte editoriali e critiche, dall’altro, la letteratura per bambini/e è 

anche parte di quella serie di pratiche, messe in atto dagli adulti, che 

contribuiscono a far sì che l’infanzia venga raccontata in un dato modo 

(Zornado 2001: xiv): i libri per bambini/e insegnano ai/alle bambini/e a 

essere tali (child-like) e questo essere tali non è altro che l’aderenza a ciò 

che una determinata cultura considera naturale dell’infanzia 

(Nodelman 2002: 77). 

Il per che unisce letteratura a infanzia continua a essere 

fondamentale per la comprensione di ciò che si intende con letteratura 

per l’infanzia. La preposizione per, infatti, rende evidenti almeno due 

aspetti fondamentali della letteratura per l’infanzia:  

1. l’asimmetria tra gli aspetti legati alla produzione del libro, da 

un lato, e quelli legati alla ricezione, dall’altro (e, quindi, tra 

adulti e bambini/e): sono gli adulti coloro che, di fatto, 

controllano la produzione della letteratura per bambini/e, e 

questo indipendentemente da quanto sovversiva la lettura 

dei/delle bambini/e possa essere (Hunt 2002: 6); 

2. l’idea di una finalità espressa da parte di chi occupa la 

posizione di potere in questa relazione asimmetrica – gli adulti 

– nei confronti di coloro che, invece, non solo sono i/le 

destinatari di questa letteratura, ma anche delle 



Between, vol. V, n. 10 (Novembre/November 2015) 

9 

preoccupazioni rispetto agli effetti che, su di loro, questa 

letteratura potrebbe avere.  

Questa particolare attenzione alle finalità della letteratura per 

l’infanzia deriva proprio dalle caratteristiche del pubblico cui essa si 

rivolge ed è il risultato delle rappresentazioni che gli adulti hanno 

dei/delle bambini/e e del posto che a essi/e riconoscono all’interno 

della società (Sarland 2002: 39). Sembra allora che l’asimmetria tra 

adulto e bambino/a non solo sia inevitabile, ma si basi proprio sul 

presupposto per cui «the adult can “make” the child a good person» 

(Zornado 2001: xviii). In questo contesto, la preoccupazione principale 

della critica non può che risiedere nell’individuazione e nella 

definizione di quali sono i libri buoni per i/le bambini/e e, nello 

specifico, «good in terms of emotional and moral values» (Lesnik-

Oberstein 2002: 16). Quasi sempre, però, buoni significa adatti: è 

attraverso le idee di bambino/a che vengono strutturati i dibattiti su ciò 

che è adatto all’infanzia e su ciò che, invece, non lo è.  

I presupposti della critica: che cosa fa la letteratura per 

l’infanzia? 

L’intento di chi studia la letteratura per l’infanzia – quello di 

operare delle scelte rispetto ai libri buoni per bambini/e – non sembra 

cambiare da critico/a a critico/a: «the final goal of children’s literature 

criticism itself – knowing how to choose the right book for the child – 

remains constant and unaffected» (Lesnik-Oberstein 2004: 5). La 

letteratura per l’infanzia sembra infatti essere riconosciuta come tale 

solo quando «is good for children» (Lesnik-Oberstein 2002: 21). 

Quando un/a critico/a fa affermazioni del tipo “questo è un buon 

libro per bambini/e”, sta in realtà affermando che quel determinato 

libro è un buon libro in virtù di alcuni specifici effetti che potrebbe 

avere sul/la suo/a lettore/lettrice e, di conseguenza, sta veicolando, più 

o meno implicitamente, qual è la propria idea di bambino/a. Ma 

quando un/a critico/a fa affermazioni del tipo “questo è un buon libro 

per bambini/e” quasi sempre finisce per presupporre: 
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i) l’esistenza di un bambino lettore: «the assumption that there is 

such a thing as a unified, consistent, “objective”, “child 

reader”» (Lesnik-Oberstein 2005: 21) e  

ii) la supposta capacità di un critico o di una critica di 

conoscerlo/la meglio degli/delle altri/e, di sapere quali sono le 

sue “reali” necessità, i suoi “reali” bisogni, i suoi “reali” 

desideri.  

E questo vale anche per quella critica che si autodefinisce 

letteraria – molto spesso in opposizione a quella pedagogica – dal 

momento che «the literary is defined in terms of how the book is 

supposed to affect the child» (ibid.: 21). Sembra allora che ogni discorso 

critico sulla letteratura per l’infanzia si fondi su determinate idee di 

letteratura e di infanzia, idee che non sempre vengono esplicitate, ma 

che assumono un’importanza fondamentale nella comprensione di ciò 

che si intende con letteratura per l’infanzia.  

È chiaro che, quando si parla di letteratura per l’infanzia, una 

qualche idea di bambino/a è sempre presupposta: «Children’s 

literature and children’s literature criticism define themselves as 

existing because of, and for, ‘children’» (Lesnik-Oberstein 2002: 27).  

Esiste, tuttavia, una differenza fondamentale nel modo in cui 

l’infanzia viene considerata (e prodotta come tale). Operando una 

semplificazione, si può dire che la critica si divide a partire dal concetto 

di infanzia che decide, più o meno esplicitamente, di fare proprio: da 

un lato, coloro che credono in una differenza fondamentale tra 

l’infanzia e l’età adulta e che, di conseguenza, fanno appello 

all’autenticità del bambino o della bambina nella letteratura per 

l’infanzia, spesso argomentando il valore letterario di un dato libro con 

affermazioni rispetto alla capacità dell’autore o dell’autrice di adottare 

un punto di vista infantile in cui il bambino o la bambina reali possano 

più facilmente identificarsi (Blezza Picherle 2002, Grilli 2011, Nobile – 

Giancane – Marini 2014, Antoniazzi, Gasparini 2009, Calabrese 2013, 

Beseghi 2003); dall’altro, coloro che mettono in questione l’esistenza di 

una “vera” e “autentica” infanzia sottolineando che l’infanzia, e quindi 

l’idea di bambino e bambina che ne deriva, è una costruzione o, 

quantomeno, un concetto che varia nel tempo e nello spazio e rispetto 
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al quale, quindi, sarebbe bene non parlare di autenticità (Lesnik-

Oberstein 2002, Hunt 2002, Rose 1993, Zipes 2001). 

L’impasse inevitabile sembra però essere lo stesso: il/la bambino/a 

reale esce dalla porta per rientrare dalla finestra quando è proprio a 

lui/lei che si fa appello in quanto destinatario/a – reale – dei buoni libri 

da leggere, e questo vale anche per quei critici e quelle critiche che 

dicono di non essere interessati ai/alle bambini/e reali, ma alle loro 

rappresentazioni. Lesnik-Oberstein fa, a questo proposito, l’esempio di 

Rudd e Nodelman: se, da un lato, le argomentazioni dei due critici 

sono esplicitamente volte a sottolineare il carattere costruito 

dell’infanzia, dall’altro finiscono entrambi per fare riferimento a un 

“bambino reale” (Lesnik-Oberstein 2004: 13). Lesnik-Oberstein 

sottolinea che questo tipo di debolezza argomentativa si riscontra, in 

realtà, nella maggior parte della critica. Il riferimento a un’infanzia 

reale viene implicato anche dai discorsi critici che chiamano in causa i 

bisogni dell’infanzia5. Nella critica, l’attenzione ai presunti bisogni 

dell’infanzia è così alta che, molto spesso, si producono discorsi sulla 

letteratura per l’infanzia come se i libri che la compongono fossero stati 

scritti dai/dalle bambini/e stessi/e, bambini e bambine che in essi 

avrebbero espresso i propri bisogni, i propri desideri, le proprie 

emozioni, le proprie esperienze (Lesnik-Oberstein 2002: 23).  

Molto spesso questo tipo di critica definisce la letteratura per 

l’infanzia in termini evoluzionistici: la “vera” letteratura per l’infanzia 

è allora quella letteratura che si muove verso un’inclusione sempre più 

accurata del/la “vero/a” bambino/a nel libro:  

consciously or unconsciously “children’s literature” is 

described as progressing towards an even better and more 

                                                 
5 Cfr. Zornado 2001: xiv, corsivo mio: «an adult culture long gone blind 

to the child and the child’s most basic biological and emotional needs»; Blezza 

Picherle 2002: l’«adulto-mediatore […] dovrebbe dimostrare di saper 

ascoltare effettivamente i reali bisogni» dei bambini (28, corsivo mio) e 

«capire, e quindi […] soddisfare, i loro desideri e bisogni essenziali» (33).  
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accurate inclusion of the “child” in the book. (Lesnik-Oberstein 

2002: 24)  

Per Blezza Picherle il paradigma evoluzionistico si traduce in un 

miglioramento delle capacità dei libri della letteratura per l’infanzia di 

mettere in scena il bambino reale: «La narrativa per l’infanzia inizia a 

trasformarsi profondamente quando i personaggi bambini e 

adolescenti vengono rappresentati in modo più autentico rispetto al 

passato» (Blezza Picherle 2002: 156, corsivo mio) ed è proprio «una 

rappresentazione più autentica del bambino e dell’adolescente» ciò che 

rende la letteratura più recente «così affascinante per i giovani lettori» 

(6, corsivo mio).  

Anche per Grilli, come per Blezza Picherle, la “vera” letteratura 

per l’infanzia è rappresentata dai libri scritti da quegli autori e quelle 

autrici che  

Cercano attraverso la letteratura di rappresentare e rendere 

questa età per come veramente è, sottolineandone la specificità e 

differenza e dando spazio al suo mondo interiore, rispetto ai libri 

scritti da autori (o programmati a tavolino da editori) che 

all’infanzia in sé non sono minimamente interessati. (ibid.: 22) 

Presupponendo l’esistenza di un bambino reale e autentico, i 

desideri e i bisogni del quale sono accessibili all’adulto che sa 

guardare, si considera “vera”, “buona” e “autentica” la letteratura che, 

a giudizio dell’adulto che scrive, meglio rappresenta l’infanzia. La 

supposta capacità degli adulti di scegliere quali sono i libri buoni per i 

bambini/e dipende dall’asimmetria della relazione tra gli adulti, da una 

parte, e i/le bambini/e, dall’altra. In questo sistema di potere l’infanzia 

occupa una posizione di subalternità che non può che essere riprodotta 

dal momento che l’infanzia, a differenza dell’età adulta, non produce 

direttamente discorsi su se stessa o, comunque, occupa una posizione, 

in qualche modo, depotenziata nella produzione dei discorsi. La 

letteratura per l’infanzia è, inoltre, essa stessa una delle pratiche che 

contribuiscono a far sì che l’infanzia venga raccontata e prodotta in un 
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dato modo (Zornado 2001: xiv). La cornice asimmetrica all’interno 

della quale l’infanzia esiste e l’effetto di naturalità6 che viene prodotto 

dai discorsi sull’infanzia fanno sì che all’infanzia vengano riconosciute 

due qualità: la fragilità e l’innocenza. 

Alla fragilità (fragilitas7) e all’innocenza sono legati sia il 

riconoscimento di diritti e di tutele, due dei cardini delle società 

moderne, sia la responsabilità che, in queste società, gli adulti 

esercitano nei confronti dell’infanzia (Bradford – Mallan – Stephens – 

McCallum 2008: 131). Questa responsabilità si è tradotta, in termini 

politici, nello sviluppo, da parte dei governi, di tutta una serie di 

risorse e di servizi, inclusi l’educazione e il sistema di welfare. Le 

finalità di queste misure per l’infanzia risiedono proprio nella 

convinzione che dei bambini e delle bambine ci si debba occupare sia 

materialmente, sia legalmente. È infatti in virtù della fragilità che ai 

bambini e alle bambine vengono riconosciuti dei diritti specifici (e non 

dei doveri). L’infanzia diventa allora quella categoria a cui gli adulti 

riconoscono determinati diritti, determinati bisogni, determinate 

necessità. Da Aristotele in poi, l’uguaglianza giuridica si presenta «in 

termini di disuguaglianze considerate naturali perché derivanti dalla 

natura delle cose» (Arnaud-Duc 1991: 51). In questo senso, la 

definizione dell’infanzia come un’età altra rispetto all’età adulta 

istituisce una disuguaglianza tra adulti e bambini/e, una 

disuguaglianza che si traduce, ancora una volta, in un’asimmetria: da 

una parte gli adulti che hanno una propria idea di infanzia e che, a 

seconda della propria idea di infanzia, tutelano quelli che credono 

essere, in un determinato tempo e in un determinato luogo, i diritti 

fondamentali dei bambini e delle bambine e proiettano su di loro i 

                                                 
6 Con “effetto di naturalità” mi riferisco al risultato di quelle pratiche 

discorsive che, iterate, rendono apparentemente naturali alcune 

caratteristiche dell’infanzia. Judith Butler ha analizzato l’effetto di naturalità in 

relazione al genere in Butler 1990 e 1993 e in altri lavori successivi. 
7 La fragilitas è un concetto mutuato dal diritto romano. Essa non 

costituisce tanto una forma di infermità naturale, quanto «il motivo per cui 

un minore deve essere protetto» (Arnaud-Duc 1991: 70). 
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bisogni, i diritti e i desideri che considerano specifici di quella 

categoria; dall’altra i bambini e le bambine che sono i soggetti sui quali 

vengono applicati questi diritti, questi bisogni e queste necessità, come 

se questi diritti, questi bisogni e queste necessità fossero loro diretta 

espressione.  

Le scelte che gli/le adulti (genitori, insegnanti, critica,…) operano, 

mediando e, quindi, controllando, ciò che i/le bambini/e possono o non 

possono leggere, si basano, quindi, non solo sulla convinzione che 

esiste una differenza fondamentale tra l’età adulta e l’infanzia, ma su 

almeno altri cinque presupposti: 

1. esistono libri buoni e libri cattivi;  

2. gli/le adulti hanno le capacità necessarie per scegliere quali 

sono i libri buoni per bambini/e;  

3. i libri buoni avranno degli effetti positivi sui/sulle bambini/e 

che li leggeranno8; 

4. sono libri buoni quei libri in cui i/le bambini/e possono meglio 

immedesimarsi; 

5. permettono l’immedesimazione solo quei libri che 

rappresentano un’infanzia più “reale” e più “autentica”. 

L’immedesimazione9 è una questione particolarmente 

problematica nella critica che si occupa di letteratura per l’infanzia. 

                                                 
8 Cfr. Grenby – Reynolds 2011, Coats 2004, McCallum 1999, Sarland 

2002. Il fatto che la letteratura possa avere degli effetti benefici sul suo 

pubblico è anche alla base della cosiddetta biblioterapia (bibliotherapy), cfr. 

Crago 2005.  
9 L’immedesimazione e la possibilità di resistere all’immedesimazione 

sono due questioni teoriche molto controverse sia in teoria della letteratura, 

sia in altri ambiti disciplinari (cfr., per esempio, Attridge 2004, Elliott, 

Attridge 2011, Culler 1982 e 1997, Gilbert, Gubar 1979, Morrison 1992, Spivak 

1988a, 1988b). Per una presentazione dei problemi chiamati in causa dal 

concetto di immedesimazione all’interno della critica che si occupa di 

letteratura per l’infanzia cfr. il capitolo “Identification” in Sarland 2005: 49. 

Non è tra gli scopi di questo articolo analizzare i modi in cui sono stati 

definiti l’immedesimazione e il suo funzionamento, né come e se il lettore o 

la lettrice possono resistere all’immedesimazione suggerita e guidata dalla 
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Molto spesso, infatti, si fa appello all’immedesimazione proprio per 

fornire delle ragioni rispetto alle scelte di lettura di un/a bambino/a. 

L’immedesimazione, o meglio, la possibilità che il processo di 

immedesimazione abbia luogo diventa, in questo senso, quasi la prova 

del fatto che un determinato libro rappresenta meglio il/la suo/a 

lettore/lettrice: “migliore” rappresentazione del/la lettore/lettrice 

                                                                                                                                          

focalizzazione (Bal 2001, Spivak 2002). Ciò che mi preme sottolineare in 

questo articolo è, invece, che una generica idea di immedesimazione è 

presupposta come necessaria in parte della critica che si occupa di letteratura 

per l’infanzia e questa immedesimazione, più che a una modalità o a una 

possibilità del testo letterario, è pensata in termini di aderenza tra il bambino 

o la bambina che legge e il tipo di personaggio che viene letto. In questo 

modo: i) si presuppone l’esistenza di due identità, quella del/la bambino/a 

che legge e quella dei personaggi finzionali; ii) queste due identità vengono 

sovrapposte in una logica per cui si suppone che un bambino debba 

necessariamente essere più interessato a leggere un libro in cui può 

riconoscersi. In questo tipo di critica non sono i lettori e le lettrici a venire 

ideologicamente costruiti/e per mezzo dell’immedesimazione 

(un’immedesimazione che può presupporre letture più o meno 

problematiche, più o meno previste, più o meno aberranti) con un 

personaggio (Sarland 2005), ma, viceversa, si attribuisce ai/alle lettori/lettrici 

un particolare tipo di identità e si presuppone che l’immedesimazione è 

facilitata da personaggi che rispecchiano quel particolare tipo di identità e, in 

ultima analisi, quella particolare idea di infanzia: «i bambini non ancora 

influenzati da quelle che per gli adulti sono le ideologie, le convenzioni, le 

mode, l’esposizione ai mezzi di comunicazione, le convenienze, le fedi, le 

aspettative precise […] privi di pregiudizi, di preconcetti, di previsioni da 

confermare, sono semplicemente aperti, attenti e lucidi» (Grilli 2003: 121); 

oppure «la curiosità sta […] alla base della letteratura per l’infanzia per come 

nel tempo si è andata evolvendo, e soprattutto dei suoi testi diventati più 

famosi, quelli che hanno continuato a piacere ai bambini i quali riconoscono 

espressa in essi evidentemente la loro stessa ottica» (128-129); o ancora «…ci 

sono autori che, nel rispetto di questa età per come è davvero, con tutta la 

sua abissale complessità ontologica ed emotiva, non temono di scrivere libri 

in cui i bambini possano riconoscersi anche per ciò che di angosciante, 

misterioso, doloroso o spaventoso vivono» (Grilli 2012: 39). 
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significa allora rappresentazione di infanzia più “autentica” e più 

“reale” dal momento che «the child is supposed to be inherently and 

voluntarily attracted to books in which it recognizes itself» (Lesnik-

Oberstein 2002: 25). Di conseguenza, non solo i libri buoni per 

bambini/e saranno quei libri in cui il/la bambino/a viene “meglio” 

rappresentato, ma la prova di questa rappresentazione più “autentica” 

sarà proprio il piacere che il/la lettore/lettrice avrà nel riconoscersi e 

nell’immedesimarsi in ciò che legge. 

Nell’immedesimazione, però, la realtà dell’infanzia viene ancora 

una volta presupposta come ciò che rende possibile 

l’immedesimazione. È chiaro come, ancora una volta, il presupposto 

dell’immedesimazione e della possibilità, per la critica, di appellarvisi, 

resta sempre il/la bambino/a reale: «the whole discussion […] 

emphasises the persistence and depth of the assumption of the 

existence of an essential ‘child’» (ibid.: 25). Dal momento che il processo 

di immedesimazione dipende proprio dal tipo di idea di bambino/a 

che la critica sceglie di utilizzare, diverse definizioni di infanzia 

porteranno a diversi tipi di valutazione rispetto alla supposta capacità 

di un libro di rappresentare l’infanzia e di guidare il/la lettore/lettrice 

nel processo di identificazione. In altre parole, nella valutazione di un 

“buon libro per bambini/e” l’idea di infanzia del/la critico/a sarà 

fondamentale. A seconda di quella che sarà, infatti, la sua idea di 

infanzia, il/la critico/a riconoscerà (o meno) quell’infanzia nelle pagine 

del libro e valuterà come possibile (o meno) l’immedesimazione da 

parte del/la giovane lettore/lettrice. 

Ciò che è importante sottolineare è che questo tipo di critica non 

solo essenzializza il punto di vista dell’infanzia, ma, facendo 

riferimento a un’infanzia autentica, reale e chiamando in causa i reali 

bisogni dell’infanzia per legittimare le sue scelte, non fa altro che 

irrigidire le norme all’interno delle quali può esistere l’infanzia. E 

questo anche se chi scrive manifesta l’intenzione di andare nella 

direzione opposta, verso, cioè, una maggiore inclusione di ciò che si 

considera infanzia.  

A seconda di ciò che viene riconosciuto come un diritto 

dell’infanzia, come legittimo dell’infanzia, l’infanzia si materializza 
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all’interno di una data cornice di potere: la distinzione tra ciò che è 

infanzia e ciò che non lo è ha sempre un carattere normativo. 

L’infanzia non è, però, una semplice costruzione: non sono le pratiche 

discorsive a far sì che l’infanzia esista, ma, tuttavia, è solo all’interno di 

determinate pratiche e di un determinato sistema di potere che una data 

infanzia può materializzarsi.  

Quando la critica afferma di un dato libro che è un buon libro per 

bambini/e, lo fa sulla base di alcuni presupposti, tra cui un’idea di 

bambino/a ben precisa e una supposta capacità da parte della critica di 

riconoscere quali sono le reali necessità di quel/la bambino/a, i suoi 

reali bisogni. Tuttavia, i bisogni e le necessità che vengono considerati 

propri dell’infanzia variano al variare dell’idea di infanzia del singolo 

adulto o del gruppo di adulti che producono discorsi sull’infanzia 

(legislatore, educatori ed educatrici, genitori, insegnanti,…). I bisogni e 

le necessità dei/delle bambini/e, proprio come l’infanzia, hanno essi 

stessi una storia. Non sempre la critica che si occupa di infanzia è 

consapevole del carattere costruito (costruito nel senso delineato fino a 

ora) dell’infanzia, dei suoi bisogni e delle sue necessità. Il quadro si 

complica ulteriormente quando a entrare in gioco sono alcuni temi che 

per l’infanzia sono spesso considerati tabù proprio perché, 

storicamente, l’infanzia è stata usata come metafora dell’autenticità e 

della purezza: pensare all’infanzia come autentica rende ancora più 

difficile mettere in evidenza gli effetti di naturalità che la riguardano; 

individuare la purezza come caratteristica peculiare dell’infanzia 

complica la riflessione sul desiderio, sull’affettività e su tutti quei temi 

che rischiano, a seconda del periodo storico, di diventare, appunto, 

tabù. Ciò che viene considerato adatto o meno all’infanzia molto 

spesso ha a che fare proprio con ciò che una determinata cultura 

considera tabù. Il problema si gioca proprio su quell’ “adatti”: che cosa 

significa adatti? In virtù di quale idea di bambino/a scegliamo ciò che è 

adatto e ciò che non lo è? Che cosa fa sì che un libro venga riconosciuto 

come “adatto” a un pubblico di bambini/e e che, invece, un altro, non 

lo sia? 
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Chi ha paura dei libri per bambini/e? 

Piccolo Uovo non è ancora nato ed è pure un po’ preoccupato 

perché non sa in quale famiglia andrà a finire, anzi, in realtà non sa 

neanche bene cosa sia, una famiglia. Decide allora di andare a vedere. 

Nel suo viaggio Piccolo Uovo incontra tante famiglie diverse: mamma 

e papà coniglio con tre coniglietti, due mamme gatto e il loro gattino, 

un papà ippopotamo,… tutte sembrano proprio un bel posto dove 

vivere. Piccolo Uovo torna a casa soddisfatto e pronto per conoscere la 

sua famiglia.  

Fin dal momento della sua pubblicazione Piccolo Uovo10 è stato al 

centro di una serie di dibattiti il cui contenuto si è strutturato attorno a 

due assi principali:  

1. i possibili effetti che questo libro avrebbe potuto avere sui 

bambini e sulle bambine che lo avrebbero letto; 

2. la legittimità e l’appropriatezza della sua diffusione nelle 

scuole pubbliche.  

I presupposti su cui si sono basati i denigratori11 di Piccolo Uovo – 

e delle sue editrici – sono, però, gli stessi su cui si basa la maggior parte 

della critica:  

                                                 
10 Faccio riferimento a Piccolo Uovo per costruire la mia argomentazione 

perché è stato sicuramente uno dei libri più discussi nel dibattito che si è 

recentemente creato in Italia attorno ai libri per bambini/e. Piccolo Uovo è un 

albo illustrato, ma il fatto che lo sia non è rilevante ai fini di questo articolo. 

Per quanto, infatti, le immagini siano fondamentali nella lettura di questo 

testo e di ogni albo illustrato, questo articolo non si propone di analizzare 

Piccolo Uovo, ma cerca di esplicitare la sostanziale continuità delle 

argomentazioni di chi se ne è occupato (sostenendolo o auspicandone la 

censura) con quella che sembra essere la preoccupazione principale di parte 

della critica. 
11 Piccolo Uovo ha scatenato un dibattito politico piuttosto acceso. Ho 

scelto esplicitamente di non ricostruirne le dinamiche per due ragioni: i) la 

ricostruzione del dibattito sulle questioni di genere va al di là degli scopi di 

questo articolo e, per non essere banalizzata, richiederebbe uno spazio molto 

più ampio; ii) la mia analisi si concentra sul tipo di argomentazioni più che 
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1. esistono libri buoni e libri cattivi: Piccolo Uovo è un libro 

cattivo;  

2. gli/le adulti hanno le capacità necessarie per scegliere quali 

sono i libri buoni per bambini/e: Piccolo Uovo non è adatto 

ai/alle bambini/e così piccoli/e;  

3. i libri buoni avranno degli effetti positivi sui/sulle bambini/e 

che li leggeranno: Piccolo Uovo avrà degli effetti negativi su chi 

lo leggerà (produrrà confusione, omosessualizzazione, 

ideologizzazione di genere); 

4. sono libri buoni quei libri in cui i/le bambini/e possono meglio 

immedesimarsi: l’infanzia rappresentata in Piccolo Uovo, per 

molti di coloro che hanno preso parte al dibattito, non esiste e, 

quindi, non deve essere rappresentata; 

5. permettono l’immedesimazione solo quei libri che 

rappresentano un’infanzia più “reale” e più “autentica”: 

l’infanzia di Piccolo Uovo non è reale e, se anche lo fosse, di 

certo non sarebbe “autentica”, costituirebbe, anzi, un pericolo 

per tutte quelle infanzie che, invece, sono autentiche. 

È chiaro allora che se accettassimo i presupposti di questa parte 

della critica, dovremmo allora considerare accettabili, o quantomeno 

giustificate, le argomentazioni di chi non ritiene adatti a un pubblico di 

bambini/e libri come Piccolo Uovo. È probabile che gran parte della 

critica sarebbe contraria al tipo di censura auspicata da quelle forze 

politiche che oggi in Italia giudicano libri come Piccolo Uovo inadatti o 

addirittura pericolosi per un pubblico di giovani lettori e giovani 

lettrici.  

Se il criterio che identifica la buona letteratura per l’infanzia è 

l’appropriatezza, allora ciò che viene giudicato più o meno appropriato 

dipenderà da una particolare idea di infanzia. L’idea di infanzia che 

regola la scelta di ciò che è auspicabile leggere e ciò che non lo è, le 

norme che regolano le pratiche di lettura, la letteratura per l’infanzia 

                                                                                                                                          

sul loro contenuto specifico nella convinzione che, spesso, coloro che 

sostengono e coloro che denigrano testi come Piccolo Uovo si basano, in realtà, 

sugli stessi presupposti. 
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stessa diventano allora anche una questione politica, una questione 

politica che la critica non può evitare di affrontare in termini, appunto, 

politici. La questione è politica anche perché, molto spesso, è attraverso 

le idee di bambino/a che vengono strutturati i dibattiti contemporanei 

rispetto alle problematiche di tipo sociale, e questo perché l’infanzia e 

i/le bambini/e si trovano in una posizione fondamentale e fondativa 

all’interno della società:  

the child is the discursive node of stories of origin, teleology 

and its determinacies, and the complex overlapping ideologies of 

subjectivity, emotion and the bourgeois family in Western 

capitalism. (Lesnik-Oberstein – Stephen 2002: 36)  

I/la bambino/a rappresenta, problematicamente, il futuro e la 

trasmissione di una data ideologia è necessariamente legata 

all’appropriazione, da parte dell’infanzia, dei valori di quella stessa 

ideologia che si vuole perpetuare (Pugh 2011: 3), e questo 

indipendentemente dal tipo di ideologia in gioco12.  

                                                 
12 Ideologia è un termine ambiguo e fortemente connotato. Nella 

prospettiva di Sarland, poiché la letteratura per l’infanzia si trova al crocevia 

di una serie di discorsi, la riflessione sulle ideologie nella letteratura per 

l’infanzia implica, di fatto, una serie piuttosto numerosa di questioni: 

questioni di definizione (che cos’è la letteratura per l’infanzia?); questioni di 

finalità (o di rifiuto di finalità), finalità che dipendono dalle caratteristiche 

che si riconoscono al pubblico di questa letteratura e dal posto che a questo 

pubblico viene riconosciuto; questioni che hanno a che fare con lo squilibrio 

di potere tra adulti, da un lato, e bambini/e, dall’altro; questioni più 

esplicitamente ideologiche come la classe, il genere, la provenienza 

geografica, le disabilità,…; questioni che hanno a che fare con l’impatto del 

sistema di valori nei diversi testi di finzione sui/sulle bambini/e che li 

leggono; e, infine, questioni economiche all’interno di un mercato globale in 

cui il libro è un prodotto controllato da un numero relativamente piccolo di 

case editrici internazionali (Sarland 2005: 39, cfr. anche Sarland 2002, 

Zornado 2001). 
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Il punto non è certo quello di abdicare alla possibilità di operare 

delle scelte per l’infanzia: la componente asimmetrica del rapporto 

adulto-bambino/a è ineliminabile e, per come il polisistema è 

strutturato, saranno sempre gli adulti (editor, genitori, critici/critiche, 

giurie di premi letterari, riviste,…) a operare delle scelte per i/le 

bambini/e. Riconosciuta, allora, l’inevitabilità di questa asimmetria, il 

punto è mettere in questione le categorie apparentemente neutre di cui 

ci serviamo, nella consapevolezza che la stessa letteratura per l’infanzia 

e la critica che se ne occupa sono parte integrante di quelle pratiche che 

contribuiscono a raccontare l’infanzia in un determinato modo e che 

insegnano ai/alle bambini/e a essere tali, dove essere tali non è altro che 

l’aderenza a ciò che una determinata cultura considera naturale 

dell’infanzia (Nodelman 2002: 77). La principale preoccupazione della 

critica che si occupa di letteratura per l’infanzia non è, allora, occuparsi 

della individuazione dei buoni libri per bambini/e, ma decostruire 

l’effetto di naturalità che le pratiche discorsive hanno prodotto sulle 

categorie di cui si serve, categorie come infanzia, bambino/a, desiderio, 

identità. L’immedesimazione, fondamentale in un sistema che 

considera centrale l’aderenza dell’infanzia reale alla letteratura, lascia il 

posto alle idee di rappresentazione e rappresentabilità, non 

necessariamente legate a un/a bambino/a reale e aperte alla possibilità: 

chi viene narrato/a? (e chi no?) Chi viene rappresentato/a? In che modo 

vengono narrate le identità dei personaggi? Che tipo di identità 

presuppongono? Quali possibilità derivano dalla letteratura per 

l’infanzia? Quanto meno normativo sarà il tipo di infanzia 

rappresentata, tanto più questa sarà interessante, non in base a 

supposte relazioni di autenticità con un presunto bambino/a reale, ma, 

al contrario, per le sue possibilità. L’universalità, l’inclusività di ciò che 

viene rappresentato è una questione politica fondamentale. 

L’universalità13, infatti, è l’unica categoria aperta e non-sostanziale che ci 

permette, almeno in parte, di mettere in questione le categorie di cui, in 

ogni caso, non possiamo fare a meno: 

                                                 
13Cfr. Adamo 2007, Butler, Laclau, Žižek 2000. 
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the assertion of universality can be proleptic and performative, 

conjuring a reality that does not yet exist, and holding out the 

possibility for a convergence of cultural horizons that have not yet 

met. (Butler 1999: xviii) 
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