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Le vie segrete che le parole dell’innamorato intraprendono per 
raggiungere il cuore di un destinatario non hanno mai smesso 
d’interessare gli studiosi di ogni campo e ambito: filosofi, alchimisti, 
medici, artisti, poeti, linguisti e, infine, anche critici letterari si sono 
scontrati con l’insufficiente parzialità della loro angolazione. Di 
quest’ultimi, in tempi a noi non troppo remoti forse è stato Roland 
Barthes colui che vi si è cimentato con maggiore sagacia e inventiva. 
Nel sottotitolo scelto da Stefano Manferlotti, docente di Letteratura 
inglese alla Federico II di Napoli, per questo volume collettivo non 
possono non risuonare i fortunati Fragments d’un discours amoureux 
pubblicati nel 1977 dall’autore francese e diventati subito best-seller. Si 
ritrova d’altronde una medesima inclinazione ad operare: come la 
casistica frammentaria di un discorso interiore dell’innamorato scelta 
da Barthes, anche questa breve e agevole retorica dell’eros opta per un 
percorso in dieci tappe, che non vuole incorrere nella tentazione 
dell’organicità tipica del trattato scientifico. La retorica dell’eros espone 
alcuni esempi culturalmente rilevanti di figure di finzione (siano 
personaggi di una narrazione o mediati io poetici) tramite cui sondare 
le continuità e le discontinuità di un possibile modello espressivo 
comune alle letterature europee, «con una varietà di toni e di 
impostazioni metodologiche che sono un’ulteriore prova della sua 
ricchezza» (9) spiega lo stesso Manferlotti nell’Introduzione, 
individuando nel Simposio di Platone e nell’influenza che esso saprà 
esercitare per tutto il Rinascimento il sottotesto basilare del discorso 
amoroso. 
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Il volume, che guarda con occhio privilegiato alle letterature di 
lingua inglese, non poteva non aprirsi con uno studio sui drammi di 
Shakespeare. Particolarmente interessante il percorso che Angela 
Leopardi compie lungo le descrizioni zoomorfe di Otello e Desdemona 
utilizzate a metafora dell’amore carnale. Un utile sunto del pensiero 
platonico è fornito nel saggio successivo da Michele Stanco, che 
riprende le due connotazioni di eros eterosessuale e omosessuale del 
Simposio («mentre l’eros tra uomo e donna si pone sotto il segno della 
“natura”, l’eros omosessuale si pone sotto il segno della “cultura”»: 
38), ricordando opportunamente i tentativi per lo più falliti di 
“cristianizzare” (45) l’originaria differenza presente nel modello antico. 
L’ampio preambolo serve all’autore per convalidare i Sonnets dello 
stesso Shakespeare come opera sostanzialmente fedele alla concezione 
platonica, senza rinunciare a offrire aperture sulla produzione di Oscar 
Wilde e Thomas Mann. Con Silvia Bigliazzi è la volta del 
contemporaneo di Shakespeare John Donne. Un secondo filosofo, 
Marsilio Ficino, emerge come centrale nella costruzione di un pensiero 
europeo dell’eros, in virtù dell’accentuarsi rispetto a Platone del 
desiderio come composto doppio di mancanza e d’ignoranza (65). Per 
Donne si prospetta quindi «un desiderio autotelico, che parrebbe cioè 
desiderare se stesso, in quanto tensione pura verso un non-ente, né 
reale, né ideale, né addirittura erotico simulacro soggettivo di un essere 
conosciuto» (78). Angelo Righetti, invece, affrontando il poeta 
ottocentesco Robert Browning vi rintraccia la presenza della poetica 
trobadorica dell’amor de lonh, mostrando conseguentemente 
l’importanza della memoria nella costruzione dell’eros o, più 
precisamente, «memoria-scrittura, che come il filo d’Arianna dovrebbe 
guidare gli innamorati al reciproco riconoscimento e 
ricongiungimento» (94). Inconsueti modelli di femminilità, nel 
cammino di autodeterminazione e di figurazione della seduttività in 
modi originali, sono proposti dal contributo di Maria Teresa Chialant 
dalle opere di Elizabeth Gaskell e George Eliot. La studiosa riferisce 
utilmente anche del dibattito attorno alle interpretazioni dell’eroina 
Catherine Earnshaw del celebre Wuthering Heights. Francesco de 
Cristofaro esce invece dal territorio anglofono per studiare le relazioni 
intertestuali fra La Louve de Les mystères de Paris di Eugène Sue e la 
ripresa da parte di Verga: non solo l’omonima novella dell’italiano, ma 
anche Tentazione! permette di pensare a una medesima «stirpe 
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antropologica e per così dire mitografica» (135). L’efficace 
trasposizione voyeuristica della finestra narrativa di Thomas Hardy è 
l’interesse del saggio di Francesco Marroni, che puntualizza come la 
descrizione del rapporto omosessuale fra domestica e padrona in 
Desperate Remedies si serva anche della connotazione degli spazi chiusi 
e degli ambienti borghesi per la propria scena di seduzione. In una 
raccolta di critica tematica sull’eros, non poteva poi mancare uno 
studio su un capolavoro del genere erotico come Lady Chatterley’s Lover 
di David Herbert Lawrence. Simonetta de Filippis ne ricorda 
l’assunzione a mito negli anni Sessanta del secolo scorso, ma riporta 
anche il romanzo stesso all’interno della poetica dell’autore, che riflette 
«un intero modo di pensare di Lawrence contro un’Inghilterra priva di 
valori autentici e dominata dalla meccanizzazione, dall’ipocrisia, dalla 
negazione di qualunque slancio vitale» (176). Annamaria Lamarra, 
tramite l’altrettanto celebre A Room with a View, cerca di dimostrare 
come Edward Morgan Forster ancora all’alba del Novecento scelga, per 
parlare del desiderio omosessuale, modalità narrative in contrasto con 
le forme della rappresentazione realistica, optando per una 
sospensione fra sogno e realtà delle esperienze erotiche dei propri 
personaggi. Infine, il curatore Manferlotti vaglia le scritture teatrali 
strettamente contemporanee di Sarah Kane, per mostrare «un eros 
costretto a estrinsecarsi unicamente come nevrosi, sadismo, lesioni 
inferte al corpo proprio e altrui» (213): un autolesionismo che mostra 
anche la faccia più distruttiva, e forse lateralmente postmoderna, del 
discorso amoroso. 
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