
Suicidio e autocensura nelle 
traduzioni italiane dei Frauenromane!

Natascia Barrale!

1. La Neue Frau approda in Italia!

Scritti da donne e rivolti a donne, i Frauenromane rappresentarono 
uno dei filoni letterari di maggior successo fra i numerosi romanzi 
tedeschi che circolarono nell’Italia degli anni Trenta. Protagonista 
indiscussa di questa forma narrativa era la Neue Frau, un nuovo 
modello di donna divenuto ormai in Germania sinonimo di modernità. 
Economicamente indipendente e sessualmente emancipata, la Neue 
Frau era quasi sempre giovanissima, spesso nubile – e intenzionata a 
rimanere tale – ed eventualmente disposta a interrompere una 
gravidanza per realizzarsi nel mondo del lavoro.!

Questo nuovo modello di femminilità, sia detto per inciso, non era 
l’esatto riflesso di una reale crescita del livello di emancipazione: 
nonostante il riconoscimento del diritto allo studio e l’inserimento nel 
mondo lavorativo, le donne in Germania continuavano a percepire 
salari più bassi degli uomini e a doversi battere contro quanti si 
opponevano all’impiego femminile. Nell’immaginario collettivo delle 
lettrici tedesche si affermò però con successo un modello di donna 
“nuova” che, oltre a essere la protagonista dei romanzi femminili del 
tempo, trovava anche una rappresentazione reale nelle autrici dei 
Frauenromane, veri esempi di donne in carriera (cfr. Barrale 2011).!

Spesso pubblicati a puntate su riviste, i Frauenromane resero 
celebre un’intera generazione di scrittrici - Vicki Baum, Irmgard Keun e 
Gina Kaus tra i nomi più noti – che crearono figure androgine di donne 
affermate e indipendenti, giovani impiegate, per lo più segretarie, 
commesse e dattilografe, che abbandonavano il tetto familiare a caccia 
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dell’indipendenza economica e di una propria collocazione autonoma 
nella società.!

Nonostante il grande successo di questi romanzi, la popolarità 
delle loro autrici in Germania fu transitoria. Dal 1933 molte di esse 
furono costrette a emigrare, i loro romanzi figurarono immediatamente 
nelle liste nere nazionalsocialiste e, salvo che in alcuni casi, furono 
destinate a sparire definitivamente dal panorama letterario tedesco.!

Attento ormai da qualche anno alle novità editoriali d’oltralpe, 
l’editore Arnoldo Mondadori creò una collana ad hoc per questo genere 
di letteratura d’intrattenimento. Lanciata nel 1932, la popolarissima 
collana “I Romanzi della Palma” presentava al pubblico italiano un 
seducente modello di femminilità, la cui emancipazione e 
indipendenza era in evidente contrasto con l’ideale femminile fascista. 
Per di più, la chiarezza espositiva con cui questi fascicoletti dalle 
copertine a colori presentavano temi ritenuti scottanti e la capillarità 
della loro diffusione tramite le edicole, contribuivano a rendere i loro 
messaggi estremamente accessibili.!

Impegnato nell’assegnare ben altri ruoli alle donne italiane, il 
governo fascista si adoperò per ostacolare la circolazione di alcuni di 
questi volumi e per contrastare il potenziale anticonformista da essi 
veicolato.!

2. (Auto)censura fascista e suicidio !

I meccanismi di censura che il regime mise in atto per controllare 
le modalità di ingresso delle narrative straniere sono già stati oggetto 
di studi precedenti . Qui ci si limiterà a ricordare che al fianco degli 1

interventi censori “palesi”, vi era una documentata tendenza da parte 
di editori e traduttori a prevenire le reazioni del regime, esercitando 
un’austera attività autocensoria. Anche in assenza di effettive 
imposizioni dall’alto, spesso la revisione prendeva quindi il via dal 
basso, tra gli addetti ai lavori, sia nella selezione dei libri da immettere 
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sul mercato, che in fase di traduzione. Consapevoli dei temi 
potenzialmente scomodi, gli editori e i traduttori stessi preferivano 
spesso rimuovere dai testi gli elementi che avrebbero probabilmente 
incontrato la resistenza del regime. L’autocensura, pratica quindi 
“spontanea”, o meglio tacitamente “indotta” dal regime, fu adottata 
dagli editori come uno strumento utile a cautelarsi da sanzioni 
governative e sequestri, evitando così inutili costi di pubblicazione. Era 
opportuno allora evitare ogni elemento “rischioso”, che potesse 
offendere la moralità cattolica o mettere l’Italia in cattiva luce. E fra i 
temi più scomodi vi era il suicidio.!

Il sistema di controllo della stampa periodica si assicurava che le 
testate giornalistiche prestassero una costante attenzione ai successi del 
fascismo e alla «maschia energia» (Ottaviani 1999: 24) dei suoi eroi. Ciò 
comportava anche che non venisse dato alcuno spazio alle cattive 
notizie: la cronaca nera veniva censurata sui quotidiani perché poteva 
turbare l’animo di «individui maldisposti» (Cesari 1978: 17) e fra le 
azioni considerate perverse, che avrebbero potuto turbare gli animi o 
incitare al male, i suicidi erano comprensibilmente in cima alla lista: 
ritenuto “vile” e offensivo per la pubblica moralità, il suicidio veniva 
eliminato da giornali, film  e, come si vedrà a breve, dai romanzi.!2

La dottrina del fascismo, dapprima pubblicata alla voce “Fascismo” 
dell’Enciclopedia Italiana nel 1932, e successivamente apparsa come 
volume  a sé, recitava: «Il fascista accetta, ama la vita, ignora e ritiene 
vile il suicidio, comprende la vita come dovere, elevazione, 
conquista» (Mussolini 1932). E aggiungeva inequivocabilmente: «La 
politica demografica del regime è la conseguenza di queste 
premesse» (ibid.). Oltre a essere considerato come un sintomo di 
debolezza e di mancata virilità, il suicidio veniva quindi rifiutato anche 
per i suoi “effetti collaterali” sul piano demografico. In quest’ottica, il 

���3

 Si veda l’interessante progetto di archiviazione della documentazione 2

censoria Italia Taglia. Progetto di ricerca sulla censura cinematografica in Italia, e 
in particolare la sezione “Cinema sonoro e fascismo”, curata da Roberto Gulì, 
http://www.italiataglia.it/indice_sonoro_fascismo/suicidio.
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gesto era doppiamente condannabile se a suicidarsi era una donna che, 
anziché procreare, privava lo stato italiano di futuri esseri umani, 
ovvero - da qui il passo è breve - di futuri soldati. !

La problematicità cruciale risiedeva però nel presunto rischio 
emulativo del gesto suicida. In ambito sociologico il dibattito sul 
suicidio e sulla componente psicologica della sua imitabilità era stato 
avviato già da qualche tempo. Nel 1897 Durkheim aveva escluso che si 
potesse attribuire all’imitazione un fattore scatenante nella tendenza al 
suicidio, che al contrario, secondo il sociologo francese, dipendeva da 
cause sociali: «Quel che si è chiamato imitazione reciproca è un 
fenomeno eminentemente sociale, perché è l’elaborazione in comune di 
un sentimento comune» (Durkheim 1987: 192).!

Lungi dall’ipotizzare, e tanto meno dal riconoscere, una causa 
sociale nella tendenza al suicidio, il timore principale era che il suicidio 
potesse diffondere «pericolosi germi» (Cesari 1978: 17) di «criminose 
imitazioni» (ibid.), creando fra il popolo un infondato allarme che, tra 
l’altro, non corrispondeva affatto «alla tranquillità laboriosa della 
grande maggioranza della Nazione» (ibid.: 29) . Fu stabilito allora che 3

le notizie di crimini, omicidi, incesti, suicidi e così via non venissero 
pubblicate, o almeno non con titoli vistosi. Se si considera che si arrivò 
perfino a vietare sui giornali le notizie sul traffico o sul maltempo per 
non influenzare il turismo (cfr. Ottaviani 1999), è evidente che 
l’immagine promossa dal regime era quella di un Paese felice, 
soleggiato e in piena crescita, fatto di italiani che combattevano per 
onorare il proprio duce, e che, non ultimo, non avevano alcuna 
intenzione di togliersi la vita.!

Nei romanzi della Neue Frau il tema del suicidio era invece un 
motivo ricorrente. Sintomo di una società in crisi, spia di una 
modernità che spinge l’uomo all’isolamento, nella maggior parte dei 
casi il tema del suicidio nei Frauenromane – in perfetta sintonia col 
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pensiero durkheimiano – si presenta come un’azione determinata da 
fattori sociali, più che psicologici. !

Fra le cause del suicidio Durkheim aveva individuato “l’anomia”, 
ovvero la rottura degli equilibri di una società e lo sconvolgimento dei 
suoi valori. Definendolo come un fenomeno tutto sociale, Durkheim 
distingue infatti tre tipi di suicidio: quello «egoistico» (Durkheim 1987: 
211), dettato da una scarsa integrazione sociale, il suicidio 
«altruistico» (ibid.: 249), frutto di una troppo scarsa individualizzazione 
e compiuto da individui tanto inseriti nel tessuto sociale al punto di 
suicidarsi per soddisfare l'imperativo sociale, e il suicidio 
«anomico» (ibid.: 260), tipico delle società moderne e strettamente 
connesso agli squilibri sociali, ai cicli economici, all’alternarsi di 
periodi di depressione o di boom economici. Applicando l’analisi 
sociologica del suicidio di Durkheim alla Germania del primo 
dopoguerra, la società weimariana – profondamente segnata da crisi 
economiche, brusche rinascite e prosperità provvisorie – sembra essere 
uno scenario sociale tipico per tendenze suicide di tipo anomico.!

Se da un lato il suicidio è inteso come sinonimo di crisi sociale, 
nella tendenza suicida delle protagoniste o dei personaggi dei 
Frauenromane presi in esame non è difficile scorgere anche una certa 
relazione con l’idea di emancipazione femminile. Una donna moderna 
tout court, capace di compiere scelte autonome e controverse, ha anche 
una vocazionale tendenza a compiere gesti “unici” e imponenti. Nella 
sua componente emancipatoria, il suicidio assume così i tratti di un 
cliché moderno e trasgressivo: esasperando l’idea di libertà individuale, 
le eroine weimariane – donne e pertanto geneticamente progettate per 
la procreazione – disattendevano le aspettative biologiche e si 
toglievano la vita, o tentavano di farlo. !

3. Scappatoie editoriali !

Nel selezionare i titoli da inserire nella nuova e fortunata collana 
de “I Romanzi della Palma”, i consulenti editoriali di Mondadori si 
ritrovarono spesso a segnalare nei testi la presenza di suicidi che 
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avrebbero compromesso le sorti della pubblicazione. Non volendo 
rinunziare alla redditizia importazione di romanzi rosa,  i traduttori – e 
per mano loro l’editore – escogitarono delle vie di fuga per far fronte al 
problema. Confrontando un corpus di sei Frauenromane di firma 
tedesca con le rispettive traduzioni edite da Mondadori, si registrano 
reazioni differenti: i suicidi furono talvolta mantenuti, in alcuni casi 
trasformati in incidenti, mentre per i casi più eclatanti si giunse alla 
cassazione totale dell’episodio .!4

3.1 Se a uccidersi è l’uomo debole!

Il romanzo di Vicki Baum (1888-1960) stud. chem. Helene Willfüer 
(1928) narra la storia di una studentessa universitaria che, malgrado le 
difficoltà familiari ed economiche, riesce a completare gli studi e ad 
affermarsi nel mondo del lavoro. Le numerose peripezie, che la vedono 
tra l’altro alle prese con una gravidanza indesiderata, si risolvono in un 
perfetto lieto fine: Helene contribuisce alla scoperta di un famoso 
ritrovato farmaceutico rigeneratore, raggiunge la fama e convola a 
nozze col proprio professore di chimica. !

Come è stato già discusso altrove (cfr. Barrale 2012), la traduzione 
subì impietosi interventi autocensori, che edulcorarono i tentativi di 
aborto della protagonista e rimossero la presenza nel testo di altri temi 
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 In ordine di pubblicazione, i romanzi presi in esame sono: stud. chem. 4

Helene Willfüer (1928) di Vicki Baum (Elena Willfüer, studentessa in chimica, 
1932); Musik der Nacht (1930) di Joe Lederer (Storia di una notte, 1933); Gilgi, 
eine von uns (1931) di Irmgard Keun (Una di noi, 1934); Die Schwestern Kleh 
(1933) di Gina Kaus (Le sorelle Kleh, 1934); Eine Frau hat Mut (1933) di Victoria 
Wolff (Una donna coraggiosa, 1934); Dreiviertel Neugier (1934) di Adrienne 
Thomas (Per tre quarti, curiosità, 1935).
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scottanti come l’omosessualità . Paradossalmente, però, l’episodio in 5

cui Helene e il fidanzato Rainer tentano il suicidio, non fu cassato. !
Già in sede di parere di lettura, la germanista Lavinia 

Mazzucchetti, consulente editoriale di Mondadori per la letteratura di 
lingua tedesca, aveva rassicurato l’editore. Il suicidio della coppia, che 
doveva avvenire tramite una doppia iniezione letale, veniva sventato 
in extremis dalla protagonista, che abbandonava il fidanzato già 
moribondo e si sottraeva alla promessa di togliersi la vita insieme a lui. 
A morire quindi era soltanto Rainer, un giovane debole, aspirante 
artista, che aveva abbandonato la carriera di medico per dedicarsi alla 
musica, l’esatto contrario dell’uomo coraggioso e virile. Helene invece, 
«la donna forte e che “afferma la vita”, quando già l’amico si è fatta 
l’iniezione letale, fugge» (Mazzucchetti s.d.: carta n. 66). Il fatto che 
Helene si tirasse indietro, lasciando che il giovane si suicidasse senza di 
lei, non soltanto permetteva di salvare l’intero brano, ma rafforzava la 
costruzione dell’immagine eroica della protagonista. Anzi, aggiungeva 
Mazzucchetti, «il suicidio di Rainer può dirsi elemento di 
dimostrazione antisuicida, giacché cede alla stanchezza lo spirito 
debole, morboso e tutta la luce si concentra su quella che preferisce 
stare al mondo!» (ibid.). Un suicidio, insomma, che aveva l’effetto 
temprante di un inno alla vita. Elena Willfüer studentessa in chimica fu 
tradotto da Barbara Allason e uscì nel 1932, n. 4 de “I Romanzi della 
Palma”. !
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gravidanza. Il parere di lettura recitava: «Benché l’argomento scabroso sia aperta-
mente discusso, e in qualche momento non respinto con l’orrore di un padre della 
chiesa o di un legislatore italiano, nel complesso l’opera è una vera esortazione alla 
maternità» (Mazzucchetti s.d.: carta n. 66). Qualche taglio però era da prevedere: 
«Sarebbe facile tagliare una trentina o quarantina di pagine, abbreviando così anche 
nei particolari […] il tentativo antimaterno ma non di più, così che un poco lungo 
rimane» (ibid.). Da qui in poi si farà riferimento ai pareri di lettura conservati presso 
l’archivio della Fondazione Alberto e Arnoldo Mondadori. Le carte risultano spesso 
prive di data e verranno pertanto indicate con il nome del redattore, laddove noto, 
seguito dalla dicitura “s.d.” (senza data) e dal numero del documento, rimandando 
quindi alla bibliografia presente in calce all’articolo per le restanti informazioni bib-
liografiche disponibili.
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Qualche rimaneggiamento fu però necessario. Nel testo tedesco il 
rituale organizzato dai due giovani veniva proposto da Rainer come 
una cerimonia orientale ispirata alla cultura giapponese. Se il suicidio 
poteva essere inteso – ma non accettato - tutt’al più come gesto 
disperato e irrazionale, non lo si poteva di certo presentare come l’esito 
finale di un rituale consueto e ampiamente diffuso, sia pure nel lontano 
Oriente. I ripetuti riferimenti al mondo orientale davano una 
connotazione culturale e geografica “reale”, attribuivano al rito suicida 
una sorta di verosimiglianza, rischiando forse di presentarlo ai lettori 
italiani come un gesto legittimo. Era meglio quindi non insistere troppo 
sui particolari: in fase di traduzione – ma risulta purtroppo quasi 
sempre impossibile attribuire con certezza la paternità di questi 
interventi al traduttore, alla redazione o ai consulenti – furono rimossi 
così un paio di passaggi in cui l’autrice descriveva i dettagli del rito e 
scandagliava gli stati d’animo dei due giovani che si preparavano a 
togliersi la vita (cfr. Baum 1932: 132-134).!

Sebbene il suicidio di Rainer fosse l’episodio più vistoso e 
maggiormente problematico – tanto più perché combinato col rasentato 
suicidio della protagonista – i due giovani non erano gli unici 
personaggi del romanzo a volersi togliere la vita. Il professor 
Ambrosius, tradito e abbandonato dalla moglie, disperato e ormai 
incapace di lavorare, tenta il suicidio per ben due volte. Dapprima 
prova invano ad avvelenarsi procurandosi una ferita al dito e 
immergendolo in una soluzione velenosa e, poco dopo, si spara alla 
tempia un colpo di rivoltella, ma sbaglia la mira e la pallottola lo rende 
soltanto cieco da un occhio. Nel suo parere di lettura la Mazzucchetti 
non solleva la questione, forse perché, nonostante il suo status e la sua 
carriera, anche Ambrosius è un personaggio emotivamente debole, in 
preda alle passioni e costantemente bisognoso di una presenza 
femminile al suo fianco che lo sostenga. Entrambi i tentativi di suicidio 
rimangono infatti pressoché invariati nella traduzione, subendo 
soltanto qualche alleggerimento in quei passaggi in cui il personaggio, 
mentre cerca di togliersi la vita, fantastica con atteggiamento freddo e 
distaccato sulla decomposizione umana (cfr. ibid.: 160).!
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Un trattamento differente venne adoperato invece, ancora nel 
medesimo romanzo, per un episodio di natura analoga. La moglie di 
un operaio, ormai in fin di vita per aver tentato di interrompere 
l’ennesima gravidanza, chiede ai medici di non ricevere più alcuna 
cura. La doppia inopportunità di questo passaggio, che proponeva due 
temi impraticabili, aborto ed eutanasia, fu risolta con la cassazione 
totale dell’episodio (cfr. ibid.: 25, 37).!

Anche nel meno noto romanzo Eine Frau hat Mut (1933), di 
Victoria Wolff (1903-1992) è un uomo a togliersi la vita. È la storia di 
una famiglia, Sybille, Thomas e la figlia Eva, che dopo il licenziamento 
di lui, ex direttore d’azienda, si trasferisce in un’altra città per 
cominciare una nuova vita. Thomas, che si è ritrovato sul lastrico da un 
giorno all’altro, si improvvisa rappresentante di vini e di sigari, ma non 
riesce a risollevarsi. Sybille invece trova un buon lavoro come 
commessa, che le consente di mantenere la famiglia. Thomas resta a 
casa e si prende cura della figlia, ma non manda giù l’idea che la 
moglie lavori per mantenerli. Una donna coraggiosa che, osserva 
Lavinia Mazzucchetti, rivela «tutte le qualità di energia e di serietà e di 
coraggio che a lui mancano» (Mazzucchetti s.d.: carta n. 64). Sybille fa 
carriera, diventa capo reparto, mentre Thomas «va degringolando 
sempre più nella disoccupazione sino al suicidio» (ibid.). Nonostante il 
suicidio del marito della protagonista, il romanzo aveva tutte le carte in 
regola per poter occupare un posto nella Palma: «Il libro è umano, 
facile, vivo, credo interesserà molto il mondo delle donne lavoratrici e 
tutto quello dei commercianti in crisi» (ibid.). Secondo Mazzucchetti il 
romanzo era in perfetta sintonia con l’ideologia fascista: «È, malgrado 
il suicidio di uno, che può esser attenuato ancora e che è già quasi 
soltanto una partenza, il libro “ottimista” , come è ora di obbligo, con 
chiusa inneggiante al coraggio e alla fede e alla forza ecc. ecc.» (ibid.). Il 
suicidio di Thomas in effetti è, già nel testo tedesco, appena accennato: 
l’uomo rinuncia alla vita con spirito di rassegnazione, scrive una lettera 
alla moglie in cui le dice addio, e sparisce. L’episodio fu quindi 
mantenuto così com’era (cfr. Wolff 1934: 79) e, in apertura alla versione 
italiana del romanzo, Una donna coraggiosa, tradotto da Mario Ferrari e 
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pubblicato nel 1934 (Palma n. 47), la breve presentazione editoriale 
esalta le migliori qualità della protagonista utilizzando con una certa 
abilità delle parole chiave che rievocano un intero ideale femminile, 
perfettamente in sintonia con la tendenza ideologica del tempo: 
«Protagonista del romanzo è Sibilla Lucka, questa dolce e salda 
incarnazione del secolo nostro […]. Figlia, sposa, madre: tre grandi 
gioie, tre immensi doveri…e una sola, inalterabile serenità 
nell’assolverli» (ibid., 1).!

3.2 È stato solo un incidente!

Dreiviertel Neugier (1934) di Adrienne Thomas (1897-1980) è la 
storia della giovane Barbara, orfana e cresciuta coi nonni, che si sposa 
ancora giovanissima e diventa vedova dopo solo un mese, quando il 
marito cade in guerra. Seguono insidie da parte del cognato di lei e una 
tentennante carriera da pianista, intervallata da tante relazioni amorose 
con uomini sempre pronti a sposarla. Pur avendo perso la testa per 
Michael, un mondano sciupafemmine che non accenna a volerla 
sposare, Barbara accetta la proposta di matrimonio di un bravo 
avvocato. Continua però a essere tormentata dall’amore per Michael, 
di cui diventa l’amante. Alla fine del romanzo lui la respinge 
definitivamente, la convince a non spezzare il fidanzamento e la 
rispedisce al fidanzato. Secondo Mazzucchetti «tutto il libro è in 
atmosfera prettamente amorosa e psicologica, supernazionale, 
mondana» e, nonostante il titolo sia tratto dal motto casanoviano 
“L’amore è fatto per tre quarti di curiosità”, «pur sfiorando tutte le 
audacie», il romanzo «non è niente erotico, ma solo amoroso-
sentimentale» (Mazzucchetti s.d.: carta n. 9). Si poteva quindi 
procedere alla traduzione, a condizione che le «pochissime allusioni di 
carattere pacifista» (ibid.) non destassero preoccupazioni. La Thomas 
era pur sempre l’autrice del romanzo pacifista Die Katrin wird Soldat 
(1930), pubblicato da Mondadori col titolo Caterina va alla guerra nel 
1931 e immediatamente sequestrato dal governo fascista. Quelle stesse 
idee pacifiste, avverte Mazzucchetti, «sia pure in una pagina sola, qui 
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tornano a far capolino», ma soltanto «in una discussione che può senza 
danno venir saltata» (ibid.). E aggiunge: «si sfiora un suicidio di 
Barbara, ma poi essa muore invece quasi accidentalmente sotto una 
automobile andando alla stazione, accontentando così la censura 
nonché le lettrici più morali» (ibid.).!

In realtà, se è vero che la protagonista è vittima di un pirata della 
strada, è altrettanto vero che, quando si accorge del pericolo, Barbara 
non accenna affatto a volersi salvare. Anzi, inspiegabilmente attratta 
dai fari dell’automobile in corsa, dopo qualche attimo di esitazione, la 
donna si lascia inequivocabilmente investire dall’auto in corsa. Un 
piccolo intervento nel testo fu quindi tanto doveroso quanto semplice 
da realizzare. Nella traduzione di Ervino Pocar, Per tre quarti, curiosità 
(1935, Palma n. 60), la protagonista si ritrova improvvisamente 
sull’asfalto, vittima di un incidente stradale. Fu sufficiente rimuovere 
qualche rigo in cui Barbara tentennava e si chiedeva se non fosse poi il 
caso di lasciarsi investire, e lasciare quindi che il tutto apparisse così 
com’era: nient’altro che un incidente (Thomas 1935: 102). A scanso di 
equivoci, la presentazione editoriale incrimina esplicitamente il destino 
crudele: !

Chi trionfa è quel turbine che ha sconvolto tutti gli orizzonti: ed 
ella cade – piccola, dolce creatura, simbolo di tutta la sua 
generazione – stritolata dal destino, vittima innocente di 
un’atmosfera avvelenata dalle risse umane (ibid.: 1).!

Anche in questo romanzo la protagonista non è l’unico 
personaggio coinvolto in episodi simili. All’ “incidente” di Barbara si 
aggiunge un altro brevissimo episodio, accennato en passant, che vede 
la moglie di un diplomatico austriaco togliersi tragicamente la vita. 
Evidentemente i personaggi secondari non erano la preoccupazione 
principale, tanto più se la loro sorte non alterava le sorti della trama 
principale. Mazzucchetti nel suo parere di lettura non ritiene quindi di 
dover accennare all’episodio, ma nella versione italiana, anziché 
uccidersi, la donna «scompare» misteriosamente (ibid.: 62). !
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3.3 Dissolvenze !

In procinto di sposarsi, la protagonista di Musik der Nacht (1930), 
di Joe Lederer (1904-1987), scopre di essere affetta da una gravissima 
malattia che le lascia pochi mesi di vita. Una lettera che il fidanzato 
invia all’amica di lei, e che lei trafuga per gelosia, le rivela che l’uomo 
che lei ama è al corrente della malattia da molto tempo. Sybil teme che 
lui stia per sposarla soltanto per pietà e, in preda alla disperazione, si 
toglie la vita. !

Ritenendolo un buon titolo per la Palma, Lavinia Mazzucchetti 
presentava così il volume a Mondadori: «Siamo nel genere “donne 
attuali”, però senza gli eccessi e le crudezze erotiche e morali di altri 
volumi ora di moda» (Mazzucchetti s.d.: carta n. 12). A suo parere non 
c’era nulla da temere: sì, il romanzo finiva con un suicidio, ma sarebbe 
stato «permesso persino dalla legge italiana, perché la protagonista si 
getta dalla finestra quando improvvisamente apprende […] come 
l’uomo che sta per sposarla non lo fa per…conversione improvvisa 
bensì per pietà» (ibid.). !

Nel 1933 Storia di una notte fu pubblicato nella traduzione di 
Barbara Allason (Palma n. 25), ma questa volta la Mazzucchetti si 
sbagliava. Si trattava pur sempre di un suicidio, e il fatto che Sybil 
fosse già in fin di vita non cambiava la risolutezza del gesto. 
Immediatamente dopo la pubblicazione, nel settembre 1933, il romanzo 
ricevette il divieto di distribuzione. Mondadori chiese a Ciano la revoca 
del provvedimento: considerato che il sequestro era avvenuto «non già 
per lo spirito che informa tutta l’opera» (Decleva 2007: 183), l’editore si 
disse disposto a eliminare  l’episodio incriminato. Ciano acconsentì alla 
pubblicazione del romanzo a condizione che venisse soppresso il finale 
e la nuova versione di Storia di una notte si chiude così, un po’ 
sconclusionatamente, con un finale che interpone qua e là linee 
tratteggiate e puntini di sospensione e sfuma in dissolvenza sulle 
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lacrime della protagonista e sulla lettera che le rivela la notizia della 
sua malattia (cfr. Lederer 1933: 65) .!6

Non sorprende, scrive Bonsaver, che alcuni anni dopo Mondadori 
non abbia voluto tradurre The ten little Niggers di Agatha Christie, che 
conteneva – secondo Enrico Piceni – almeno due suicidi 
«indelebili» (Bonsaver 2007: 53).!

Un anno dopo, le traduzioni di romanzi tedeschi raggiunsero la 
presenza più alta nella collana della “Palma”, che nel solo 1934 offrì 
undici titoli tedeschi in traduzione italiana, tra cui Signorina con procura 
(Ein Mädchen mit Prokura, 1932) di Anita Christa Brück, Ragazze in 
uniforme (Das Mädchen Manuela, 1933) di Christa Winsloe, e un secondo 
romanzo di Joe Lederer, Tre giorni d’amore (Drei Tage der Liebe, 1931), (cfr. 
Rubino 2002: 114-115).!

Fra i Frauenromane tradotti quell’anno, Gilgi – eine von uns (1931) di 
Irmgard Keun (1905-1982), che giunse in Italia quando in Germania era 
già stato proibito, fu uno dei bestseller di maggior successo. Il celebre 
romanzo presentava non poche difficoltà, soprattutto nel finale, con il 
suicidio di un intero nucleo familiare. La protagonista, una stenotipista 
ventenne di Colonia, scopre di essere stata adottata, scappa di casa e va 
a vivere con Martin, un bohemien quarantenne. Quando incontra un 
vecchio amico, nel frattempo caduto in disgrazia per via della malattia 
della moglie, Gilgi si offre di aiutarlo e si rivolge perfino alla sua vera 
madre per ottenere del denaro. La buona azione però non va a 
compimento: la gelosia di Martin la costringe a rimandare 
l’appuntamento all’indomani, ma quando Gilgi raggiunge l’amico 
scopre che questi, quella stessa notte, si è suicidato col gas, insieme a 
moglie e figli. In preda ai sensi di colpa, Gilgi – che nel frattempo sta 
affrontando una gravidanza indesiderata – lascia Martin e si trasferisce 
a Berlino, dove intende crescere da sola il suo bambino. !
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Ammesso e non concesso, come è stato osservato prima, che un 
personaggio debole potesse togliersi la vita, pubblicare un romanzo 
che conteneva il suicidio di gruppo di una famiglia intera - debole sì, 
ma perché affamata - era evidentemente fuori discussione. Risultava 
però altrettanto evidente che l’episodio, segnando una svolta netta 
nella vita della protagonista, non poteva essere eliminato: perché mai 
Gilgi avrebbe dovuto lasciare casa, compagno, lavoro e città, e partire 
per Berlino? Questa volta però non si optò per un incidente. Per 
ovviare al problema, ci si limitò invece – in maniera forse un po’ 
semplicistica - a trasformare il tragico suicidio di gruppo in una 
scomparsa misteriosa: quando si reca a casa dell’amico per 
consegnargli il denaro, Gilgi trova soltanto un appartamento vuoto. 
Ipotizza che lui sia stato arrestato a causa dei debiti, che la moglie sia 
uscita a cercarlo, che i bambini siano inspiegabilmente in ospedale – 
forse perché denutriti? - , o che madre e figli siano partiti 
improvvisamente per Berlino. Ed è così che il lettore italiano assiste alla 
più grande contraddizione che un Frauenroman potesse mai offrire: 
Gilgi, eroina razionale, volitiva e pragmatica, sul finire dell’intreccio si 
affida a pure congetture e, senza una ragione precisa, molla tutto e 
parte per Berlino in cerca della donna (cfr. Keun 1934: 86-88). !

La presentazione del volume d’altronde era chiara: Una di noi 
(1934), tradotto da Lina Ricotti e pubblicato come n. 35 della Palma, è 
un romanzo dallo sfondo «verista» ma «senza brutalità» (ibid.: 1). 
Nemmeno il parere di lettura aveva sottolineato la presenza del gesto 
estremo compiuto da una famiglia disperata. Ancora la Mazzucchetti 
scriveva: «Ambiente berlinese non troppo sottolineato: sullo sfondo un 
poco di crisi e di disoccupazione, ma solo di sbieco, senza nessuna 
accentuazione locale o politica» (Mazzucchetti s.d.: carta n. 25). Il finale 
del romanzo viene presentato dal peritesto editoriale come una 
rinascita, e anche questa volta viene in aiuto il destino: !

Alla rivelazione di una profonda miseria ella ha uno slancio di 
appassionata bontà; e il cruccio di non essere riuscita ad alleviarla, 
per un’ironia del caso o del destino, un senso profondo di 
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responsabilità fraterna e sociale che le fa intravvedere la vita nella 
sua verità, creano in lei uno stato d’animo nuovo, danno un nuovo 
indirizzo al suo avvenire» (Keun 1934: 1).!

Anche la traduzione del romanzo di Gina Kaus (1893-1985) Die 
Schwestern Kleh (1933) comportava difficoltà non indifferenti. Era la 
storia di due sorelle viennesi narrata con semplicità dalla loro vecchia e 
affezionata governante. Irene, la figlia maggiore del gioielliere Kleh, 
incappa in un matrimonio riparatore con un architetto promettente e 
virtuoso che però, non appena visita casa Kleh, si innamora 
perdutamente della sorella minore di lei, Lotte. Le nozze hanno luogo 
comunque, ma il bambino che le aveva rese necessarie muore prima di 
nascere. Irene è infelice, non può avere altri figli, mentre Lotte si dà alla 
vita mondana, studia teatro, intrattiene relazioni amorose con 
numerosi uomini, non ultimo col cognato stesso. Scoprendosi incinta, 
Lotte pensa prima a un aborto, ma finisce poi per partorire il bambino 
e cederlo alla sorella - ignara del tradimento del marito - facendolo 
passare per suo. Dopo movimentate vicende familiari e rovine 
finanziarie, la situazione precipita e la verità viene a galla. Irene tenta il 
suicidio col veronal, ma sopravvive, grazie all’intervento tempestivo 
della governante. Le due sorelle litigano furiosamente in uno scontro 
che racchiude in poche righe la contrapposizione simbolica di due 
modelli di donne opposti, una votata alla famiglia, l’altra – moderna 
Neue Frau - alla mondanità. Lotte allora parte alla guida di 
un’automobile a tutta velocità, ma la sua corsa si conclude con un 
incidente in cui Lotte perde la vita.!

Un parere di lettura anonimo – ma attribuibile ancora una volta a 
Mazzucchetti – suonava piuttosto risoluto: !

Data l’aria che spira quanto a censura dei costumi per la 
“Palma”, direi che è meglio senz’altro rinunciare a prenderlo, 
giacché, per espellere suicidio, aborto e altre facezie, avremmo 
gravi complicazioni e non riusciremmo mai ad intonare l’opera al 
clima etico del nostro paese. […] Consiglierei di respingere 
(Anonimo s.d.: carta n. 22).!
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Pur sollevando molte perplessità, un secondo parere, anche 
questo pervenutoci anonimo, individuava delle scappatoie praticabili: 
«Sarebbero necessari tagli e mutamenti […] se si vogliono evitare scogli 
che conducono al naufragio di un sequestro» (Anonimo s.d.: carta n. 
18). E concludeva: !

Si può saltare il tentativo di liberarsi del nascituro, senza danno 
eccessivo per il libro. Si potrebbe alla fine, ma con danno 
psicologico, immaginare nella moglie il mutamento e la ribellione 
subito dopo la scena rivelatrice, saltando cioè il suo primo 
tentativo di mettersi da parte suicidandosi… (ibid.). !

In casa editrice, sul parere di lettura viene apposta a margine 
un’annotazione manoscritta molto eloquente: «accidenti che 
guai!» (ibid.). Ciononostante, Mondadori non rinunciò al suo proposito 
di pubblicare il romanzo. Ammonito dai pareri di lettura e soprattutto 
da quanto era accaduto l’anno precedente con Storia di una notte, diede 
prova però di maggiore prudenza. La traduzione di Ada Salvatore, 
pubblicata nel 1934 col titolo Le sorelle Kleh (Palma n. 49) fu resa 
innocua e ripulita degli episodi che ne avrebbero certamente 
compromesso le sorti: furono eliminati a piè pari sia i due tentativi di 
aborto di Lotte (cfr. Keun 1934: 40) che il tentato suicidio di Irene (ibid.: 
74). E per giustificare la lunga convalescenza post-avvelenamento da 
veronal, che aveva costretto Irene a letto, fu sufficiente chiamare in 
causa un innocuo e credibilissimo «choc nervoso» (ibid.).!

Un bilancio!

L’atteggiamento adottato da editori e traduttori nei confronti dei 
Frauenromane che presentavano temi ingombranti come il suicidio 
segue un andamento che, pur limitandosi ai testi presi in esame, è a 
grandi linee ricostruibile. Riepilogando i casi individuati nel corpus 
analizzato, la prassi autocensoria in materia di suicidi può essere 
riducibile a equazioni elementari, secondo cui: se il personaggio debole 
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si uccide o tenta di farlo, il suicidio può essere mantenuto perché la sua 
morte esalta la vita dei più forti (Rainer in stud. chem. Helene Willfüer e 
Thomas in Eine Frau hat Mut); nel caso in cui il suicidio riguarda 
l’eroina, quasi sempre forte e positiva, perché l’episodio sussista è 
necessario che la donna ci ripensi (Helene in stud. chem. Helene 
Willfüer); in caso contrario è preferibile, laddove sia possibile, 
trasformare il gesto in un incidente (Barbara in Dreiviertel Neugier) o in 
un malanno (Irene in Die Schwestern Kleh); infine, se l’episodio 
incriminato non può esser accomodato altrimenti, ci si rassegna a 
cassarlo per intero (Sybil in Musik der Nacht). !

Quest’ultima soluzione fu anche quella adoperata nel caso di 
suicidi di personaggi secondari. Sebbene spesso questo genere di tagli 
non abbia causato danni evidenti alla struttura del romanzo (la donna 
proletaria in stud. chem. Helene Willfüer, la moglie del diplomatico in 
Dreiviertel Neugier), si registrano però anche interventi estremamente 
infelici, come quello del suicidio degli amici di Gilgi, la cui scomparsa 
ingiustificata, come si è osservato, altera l’equilibrio interno del 
romanzo e trasfigura irrimediabilmente i tratti più moderni e 
anticonformisti della protagonista.!

Va da sé che ciascun testo si presentava al consulente editoriale e 
poi al traduttore (e al censore) con le proprie peculiarità, richiedendo di 
volta in volta una soluzione diversa. Già in fase di selezione, infatti, tra 
le ragioni che concorrevano a determinare la pubblicazione di un 
romanzo straniero vi era il tipo di intervento ritenuto necessario per 
renderlo accettabile ai parametri italiani. Talvolta ciò stabiliva perfino il 
livello di traducibilità di un testo, al punto che un romanzo reso 
scabroso dalla presenza di temi scottanti, ma isolabili, che potevano 
cioè essere espunti in modo indolore – senza che la trama ne soffrisse – 
era considerato più traducibile di un testo che, pur non contenendo 
episodi significativamente “offensivi”, richiedeva un più complesso 
intervento di ripulitura. !

Sebbene i Frauenromane offrissero alle lettrici italiane un modello 
di femminilità nuovo e moderno, molte delle “Palme” che giunsero alle 
lettrici italiane non resero giustizia alle eroine weimariane e alle loro 
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scelte più audaci. A subire interventi minori furono gli episodi in cui il 
suicidio era interpretabile come gesto egoista (e tutto maschile) di mera 
rinuncia alla vita, ma in tutti gli altri casi esaminati, sia esso inteso 
come simbolo di crisi e di modernità nella sua interpretazione 
“anomica”, o come gesto estremo di rivendicazione della libertà 
femminile, il tema del suicidio fu profondamente edulcorato e 
sottoposto a profondi rimaneggiamenti autocensori. !!

!
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Klaus Wagenbach (La libertà dell’editore. Memorie, discorsi, stoccate, 
Sellerio 2013).!!
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