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La poesia al tempo del capitale:
Francis Ponge

Guido Mattia Gallerani

Introduzione

All'interno del Parti pris des choses (1942), i due poemi in prosa
R.C. Seinee Le restaurant Lemeunier, oltretutto contigui nella
disposizione, hanno la particolarita di descrivere, al contrario della
maggioranza degli altri testi, un corpo sociale e un raggruppamento
umano piuttosto che una “cosa” naturale (Veck 1994: 55-61). Vorrei
interrogarmi sulle ragioni di questa differenza. Le due poesie, che
occupano i luoghi venticinque e ventisei tra i trentadue testi dell’opera,
sono state anche scritte, verosimilmente, nel medesimo anno 1939.
Potrebbero dunque rispondere a un tentativo creativo comune.

Prima per ordine di apparizione, la poesia R. C. Seine N° non offre
appigli precisi nel titolo, a differenza del secondo testo, Le Restaurant
Lemeunier | rue de la Chaussée d’Antin, in cui l'indicazione topografica
risalta anche in modo tipografico con I'indirizzo della strada isolato a
capo del verso. Anche per R. C. Seine N° possiamo perd ipotizzare una
localizzazione spaziale, oltre che di funzione: la sigla e
un’abbreviazione di registre du commerce, mentre Seineindica il
dipartimento nel quale gli organismi commerciali erano raggruppati
amministrativamente al tempo di Ponge (quello della Senna
comprendeva anche la citta di Parigi). Il titolo dell'altra poesia ci indica
un ristorante che si situava in una strada del nono arrondissement di
Parigi, rue de la Chaussée d’Antin, che scende dall’Eglise de la Sainte-
Trinité verso sud per circa mezzo chilometro: negli anni Trenta, il
ristorante Le Meunier stava al civico quarantasei. In sostanza, i due
titoli ci annunciano, a gradi diversi, quale sara il contesto descritto
nelle poesie: luoghi di lavoro e dell'indotto legato al settore terziario
della rive droite.

La scelta di Ponge come poeta al crocevia di poesia e politica non
e certo casuale. Dopo un’importante lettura condotta dal poeta Jean-
Marie Gleize in tal senso (1988), gli atti di un convegno del 2012 dal
titolo Politiques de Ponge pubblicati lo scorso dicembre sulla Revue des
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sciences humaines (Auclerc-Gorrillot 2014) hanno riportato in auge la
questione di un Ponge politico e della qualita del rapporto tra politica e
poesia nella sua opera. In questo studio mi concentrero sulla possibile
connessione tra il poeta e il sindacalista Ponge, tra una fase della sua
poesia e la sua azione politica in quanto strettamente correlate I'una
con l'altra, con al centro il tema del lavoro e, soprattutto, dell’orario di
lavoro. Non discuterd dell’evoluzione globale di Ponge da surrealista a
militante comunista, fino alla sua presunta svolta nazionalista e gollista
degli anni Cinquanta (cfr. Gleize 1988: 148-92). In particolare, sosterrd
che la “cosa” descritta da Ponge nelle due poesie non & tanto questo o
quell’altro aggregato urbano, 1"ufficio o il ristorante, ma & direttamente
il tempo del lavoro che vi s’esprime. La denuncia del modo di
produzione capitalistico emerge chiaramente a partire da una
connessione tra l’assetto temporale del testo, abbandonata ormai ogni
a-temporalita o temporalita soggettiva della lirica, e la nuova divisione
della giornata lavorativa, analizzata da Marx nel Capitale, nel contesto
dei rapporti di produzione di quel periodo storico.

Genesi poetica di un posto di lavoro

Ponge s’interessa al tema tutto lavorativo della pausa pranzo, ma
meno come obiettivo di una lotta sindacale che per le implicazioni
urbane e di costume, gia nel 1937, redigendo un testo intitolato “Le
restaurant Au Bon Périgourdin” e immaginando di dedicarne un altro,
di cui non restano per0 tracce, a “Le petit Morvandiau, Restaurant, rue
de Cléry”: strada in cui si colloca anche il Bon Périgoudin (Ponge 2005:
138-141). Come sara anche per il ristorante Lemeunier, il Bon
Périgourdin & frequentato dagli impiegati delle aziende e delle banche
dei dintorni. Per la pausa pranzo — sostiene Ponge — i lavoratori del
quartiere amano la buona cucina, mentre gli impiegati piti giovani
frequentano altri ristoranti della zona: vanno verso rue Vivienne, dove
c’e pill vita, ma si mangia peggio (ibid.: 139). Proprio in quest’area tra
I’Opéra Garnier e La Bourse si colloca il ristorante Lemeunier, rue de la
Chaussée d’ Antin.

Possiamo ugualmente risalire all'ispirazione dell’altra poesia, R.C.
Seine, tramite altre prove pitt indirette. Nel 1967, quasi trent’anni dopo
la scrittura dei due testi, Ponge confessa a Philippe Sollers che R.C.
Seine fu ispirata dal disagio per le ore passate come impiegato alle
Messageries Hachette!, in cui il poeta lavord dal 1931 al 1937.

! Le Messageries Hachette furono uno dei principali distributori di
stampa francesi, dal 1897, anno della loro creazione, fino all'indomani della
Liberazione nel 1945.
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Rievocando quel periodo nella quinta intervista, Ponge paragona
I'ufficio a un bagne — una galera delle colonie, dei veri e propri lavori
forzati:

Je suis entré dans une sorte de bagne qui s’appelait les
Messageries Hachette, un bagne de premier ordre, avec un patron
dont nous avons eu finalement la peau, comme on dit. Il semblait
déja tres atteint d’une sorte de consomption et de dépit, lors de la
signature de notre contrat collectif, en 1937. Ce bagne, je 'ai décrit
dans un texte qui s’appelle R.C. Seine [...].

C’était quelque chose d’extraordinaire. Les dactylos étaient
punies d’amendes si elles ne faisaient pas tant de frappes dans la
journée, etc. C'est ce qui explique que, vraiment, j'étais tout a fait
prolétarisé. Mais alors, prolétarisé pourtant comme je I'étais, je ne
faisais aucun texte a publier dans les revues ni surréalistes ni
communistes de ’époque, je n’adhérais pas du tout au groupe des
écrivains communistes, absolument pas: je faisais de 1’action. J'ai
été  secrétaire-adjoint du syndicat des Cadres C.G.T.
[Confédération générale du travail], au moment de 1936, et nous
étions en liaison, dans les organismes intersyndicaux, avec les
Syndicats du Livre et du Papier, et c’est d’ailleurs peu de temps
aprées que jai compris qu’il me fallait adhérer au Parti
communiste, parce que c’était le seul qui, en matiere syndicale,
avait une action efficace [...]% (Ponge 1970: 76-7)

Pur da una visione retrospettiva, Ponge interpreta il senso della
propria azione politica come il risultato di un’esperienza lavorativa
sotto un sistema di controllo prettamente capitalistico. Eppure, I’autore
non riconduce la scrittura entro la medesima sfera della politica. Anzi,
tenendo ben distinti il campo della politica e quello della poesia, egli
insiste soprattutto sulla differenza tra una letteratura della non-azione
(scrittori “comunisti” e surrealisti) e la vera azione politica, come quella
da lui intrapresa per conto del sindacato sul proprio luogo di lavoro e,
in seguito, come militante nel partito, oltre che come resistente durante
I'Occupazione.

Sembrerebbe prospettarsi una reale antinomia tra poesia e politica,
che teorizzata nel 1967 illumina la genesi di quegli antichi testi.
Vedremo se a quest’ipotesi corrisponda un’uguale contrapposizione
all'interno delle due poesie, all’epoca della loro scrittura. Intanto,
inizieremo con 1'osservare che R. C. Seine N° contiene al proprio interno

2 Si annoti, a titolo biografico, che il licenziamento di Ponge dalle Mes-
sageries Hachette nel 1937 coincide con I'inizio della sua militanza nel Partito
Comunista, conclusasi nel 1947.
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la premessa per la creazione del secondo poema in prosa. Della
giornata del lavoratore delle Messageries Hachette, R. C. Seine descrive
soprattutto due momenti: 1'entrata al mattino e l'uscita per la pausa
pranzo. A questo momento di pausa s’allaccera il Restaurant Lemeunier.
Difatti, quando Ponge descrive in R. C. Seine I'entrata degli impiegati
nello stabilimento, fornisce quest’indicazione temporale. L'entrata al
luogo di lavoro si ripete «due volte al giorno»:

C’est par un escalier de bois jamais ciré depuis trente ans, dans
la poussiére des mégots jetés a la porte, au milieu d"un peloton de
petits employés a la fois mesquins et sauvages, en chapeau melon,
leur valise a soupe a la main, que deux fois par jour commence
notre asphyxie. (Ponge 1999: 34, corsivo mio)

Gli impiegati attraversano quella porta infernale al mattino,
all'inizio dell’orario lavorativo, e al rientro dopo la pausa pranzo.
Proprio prima di questo ritorno, prende corpo la scena dell’altra
poesia, Le Restaurant Lemeunier; essa s'interseca laddove l'altra poesia
finisce, con la sirena che suona l'inizio della pausa pomeridiana:

Peu a peu cependant, tandis que I'heure tourne, le flot monte
dans les corbeilles a papier. Lorsqu’il va déborder, il est midi: une
sonnerie stridente invite a disparaitre instantanément de ces lieux.
Reconnaissons que personne ne se le fait dire deux fois. (Ibid.)

Gli impiegati che stanno uscendo li ritroviamo a tavola alla poesia
seguente. Anzi, un osservatore messo in disparte li sta gia aspettando.
Li guarda entrare al Restaurant Lemeunier:

Rien de plus émouvant que le spectacle que donne, dans cet
immense Restaurant Lemeunier, rue de la Chaussée d’Antin, la
foule des employés et des vendeuses qui y déjeunent a midi.

La lumiere et la musique y sont dispensées avec une prodigalité
qui fait réver. Des glaces biseautées, des dorures partout. L'on y
entre a travers des plantes vertes par un passage plus sombre aux
parois duquel quelques dineurs déja a I'étroit sont installés, et qui
débouche dans une salle aux proportions énormes, a plusieurs
balcons de pitchpin formant un seul étage en huit, ott vous
accueillent a la fois des bouffées d’odeurs tiedes, le tapage des
fourchettes et des assiettes choquées, les appels des serveuses et le
bruit des conversations.
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C’est une grande composition digne du Véronese pour
I’ambition et le volume, mais qu’il faudrait peindre tout entiére
dans I'esprit du fameux Bar de Manet. (Ibid.: 36)

Anche se lespressione di un’iperbolica commozione per la
meraviglia del luogo non & certo immune da un intento satirico
(Higgins 1979: 353-6), la descrizione amplifica il carattere festoso della
sala anche grazie al paragone artistico scelto da Ponge. Valorizzare con
una citazione di opere d’arte quel posto permette uno stacco dal testo
precedente, un cambio di registro nel quale una conviviale umanita
sostituisce la folla risucchiata dall’ufficio in una nekyia infernale. Ma
soprattutto, il paragone artistico entra nella composizione come una
sorta di risarcimento del realismo grottesco della scena precedente: i
lavoratori sfruttati si tramutano in gioiosi commensali, come quelli
della cena del Veronese. Un mondo esteticamente ricostruito secondo
quelle leggi di rappresentazione consente loro di godere di un nuovo
riscatto, un'ulteriore vita dentro un altro testo. Ponge copre
momentaneamente con il riferimento artistico quel tema oltremodo
realista e urbano del luogo di lavoro cittadino. Evidenziando con quel
paragone l'ampio affresco della scena e nondimeno la sua fugacita, la
sua transitorieta impressionista, Ponge trova il modo di far entrare in
un registro discorsivo diverso da quello precedente, piit critico che
poetico, alcuni personaggi che si portavano dietro una diretta
appartenenza al ceto borghese impiegatizio e che ora indossano gli
spensierati costumi di una festa.

In sostanza, fin dall'inizio il testo di Ponge cerca di costruire la
propria dialettica poetica attraverso la compensazione dei due sistemi
delineati nella poesia precedente: l'arte e il proprio oggetto, la lingua
poetica e il mondo dell'impiegato, che se apparivano estranei 1'uno
all’altro, raggiungono ora un punto di equilibrio in cui il realismo della
descrizione convive con uno stile le cui pretese sono, se non liriche,
nondimeno ancora poetiche ed estetiche. La diversita degli stili delle
due poesie permette la fuga degli oggetti e la salvaguardia di
personaggi che torneranno utili dopo, come materia di altra
comparazione.

L'opera d’arte cui ci si riferisce € Un bar aux Folies Bergere (1881-82)
di Edouard Manet (fig. 1)°. Si tratta di un dipinto in cui il locale a pitt
livelli circolari delle Folies Bergere, celebre durante la Belle Epoque —
ma che non e uguale a questo di Ponge, che si colloca al solo piano
terra — e ritratto attraverso uno specchio, il cui effetto di riflesso pitt

3 Per uno studio approfondito dei rapporti di Ponge con la pittura, e in
particolare con Manet, cfr. Nunely 1997.
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importante — la cameriera — ¢ pero fuori fase rispetto al punto
prospettico. Anche la poesia di Ponge contiene un elemento fuori fase,
benché la scena del ristorante sia descritta in termini ancora
parzialmente prospettici. Da quel discreto osservatore che appare
dall’enunciazione nel testo, ricaviamo la visione di una scena in cui
non ¢ né il soggetto lirico ad apparire decentrato — sembra piuttosto
implicito dalla scena, mentre nella poesia precedente s’avvertiva un noi
—, né i lavoratori, appunto recuperati in un nuovo quadro di colore; ma
e un altro elemento ancora, presente sempre in maniera discreta.

Osserviamo come la descrizione continui dopo l'introduzione del
paragone, nonché dopo l'esplicitazione dei caratteri pitt pittoreschi del
locale:

Les personnages dominants y sont sans contredit d’abord le
groupe des musiciens au noeud du huit, puis les caissieres assises
en surélévation derriere leurs banques, d’ot1 leurs corsages clairs
et obligatoirement gonflés tout entiers émergent, enfin de
pitoyables caricatures de maitres d’hotel circulant avec une
relative lenteur, mais obligés parfois a mettre la main a la pate
avec la méme précipitation que les serveuses, non par I'impatience
des dineurs (peu habitués a l'exigence) mais par la fébrilité d'un
zele professionnel aiguillonné par le sentiment de I'incertitude des
situations dans I'état actuel de l'offre et de la demande sur le
marché du travail. (Ponge 1999: 36)

L’allegra comitiva del ristorante Lemeunier e ospite di un luogo le
cui apparenze fantastiche non lo svincolano dalla logica del lavoro, da
cui esso dipende in quanto esercizio commerciale. La dominazione del
capitale sull'uomo esplicitata in R.C. Seine avvolge, stavolta, le
indaffarate servitrici del Lemeunier e i loro vigili controllori; oltretutto,
questa sensazione diventa tanto piu palpabile quanto piu appare in
contrasto con la calma attesa dei clienti, ormai ripiegati in uno stato di
riposo e in una momentanea sospensione dai loro ruoli d'impiego. Il
pranzo di costoro, che hanno dismesso il loro abito d'ufficio per
indossare quello di moderni commensali “rinascimentali”, trova allora
il proprio risvolto in quel lavoro altrui che continua febbrilmente a
macinare altre donne e altri uomini nel proprio processo produttivo.

Il contesto generale resta quello di una precarieta ante-litteram, che
Ponge definisce come «incertezza», e che spinge tutti alla massima
efficienza — consumatori e servitori — al fine di conservare gelosamente
il proprio salario in mezzo alle fluttuazioni instabili di un «mercato del
lavoro» che 1i investe collettivamente. Poiché lo stato di sospensione di
una parte dei lavoratori si scontra con l'indaffarata rincorsa degli altri,
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cameriere e maitres, i due flussi umani scorrono lungo un medesimo
destino, scandito da tempi di lavoro e riposo opposti, eppure
complementari all'interno dei rapporti di produzione che si derivano
dalle descrizioni di Ponge. Questi due mondi resteranno giustapposti e
dipendenti I'uno dall'altro fino al finale, quando succede qualcosa di
non prevedibile dall’andamento della scena.

Sembrerebbe sia giunto il tempo dei pagamenti e della
rappresentazione senza indugi del meccanismo basilare del denaro —
compenso eguale lavoro: «Pieces et billets bleus s’échangent sur les
tables : il semble que chacun retire son épingle du jeu» (ibid.: 38).
Dovremmo essere arrivati, cioe, alla fine della pausa pranzo per i nostri
impiegati e, contemporaneamente, all’inizio del riposo, o di una pausa
almeno, per le suddette cameriere. Lo scambio del denaro per un
servizio gia ottenuto consentirebbe cioé un successivo ricambio dei
ruoli, una nuova inversione delle posizioni, con le lavoratrici
precedentemente in azione che prendono il posto di coloro che hanno
gia beneficiato del riposo:

Fomenté cependant par les filles de salle au cours des derniers
services du repas du soir, peu a peu se propage et a huis clos
s’acheve un soulevement général du mobilier, a la faveur duquel
les besognes humides du nettoyage sont aussitot entreprises et
sans embarras terminées.

C’est alors seulement que les travailleuses, une a une soupesant
quelques sous qui tintent au fond de leur poche, avec la pensée
qui regonfle dans leur coceur de quelque enfant en nourrice a la
campagne ou en garde chez des voisins, abandonnent avec
indifférence ces lieux éteints, tandis que du trottoir d’en face
I’'homme qui les attend n’aper¢oit plus qu'une vaste ménagerie de
chaises et de tables, 1'oreille haute, les unes pardessus les autres
dressées a contempler avec hébétude et passion la rue déserte.
(Ibid., corsivo mio)

Ma perché Ponge parla di fine della cena piuttosto che di termine
della pausa pranzo? Perché, in altre parole, siamo saltati dal pranzo di
mezzogiorno, situato nel bel mezzo di una rapida sosta a meta
giornata, direttamente alla chiusura del ristorante, alla sua pulizia e
allo spegnimento delle luci sul finire della cena? Questo e 1’elemento
che non torna, lungo la sequenza dei testi — il tempo.

Soffermarsi su quest’aspetto marginale, su questo riferimento
laterale alla temporalita del testo € un atto dovuto quando ci si rivolge
al Parti pris des choses, se si presta attenzione alle procedure testuali che
ne caratterizzano la poetica: il rapporto tra 'oggetto e il proprio tempo
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specifico € uno degli elementi su cui Ponge lavora per raggiungere una
descrizione adeguata della cosa. Cid avviene in altri poemi in prosa,
anche nei pitt importanti del libro, come ad esempio "ultimo, Le Galet,
il ciottolo, in cui la descrizione procede nella definizione di un tempo
proprio e antico per la pietra e che I'uomo non pud esperire, essendo
quello delle ere geologiche (Ponge 1999: 49-56). Similmente, il
ristorante Lemeunier & descritto in un’unita temporale propria.

Dal punto di vista di Ponge, una descrizione aderente alla “cosa”
del ristorante Lemeunier deve tenere in considerazione non solo la
logica dello spazio, che & quello di un luogo di lavoro, ma anche il
rapporto che questo esercizio commerciale intrattiene con il tempo che
gli e proprio, che dev'essere oggettivo e non soggettivo, nel senso che si
misura in una dimensione propria di oggetto temporalmente costituito
e indipendente: la poesia deve cioé rispondere a una descrizione del
tempo conforme a questo particolare luogo sociale, che & parte del
tessuto socio-economico in cui e inserito, e all’evento cui esso da forma:
un lavoro nella ristorazione, scandito in fasi — pranzo e cena — di cui la
pausa degli impiegati degli uffici del quartiere e soltanto una
rappresentazione momentanea e parziale.

Pitt precisamente, noi siamo portati dalla scelta strutturale di
Ponge, che dispone cosi le sue due poesie, a concepire la descrizione
del ristorante Lemeunier come la pausa pranzo di quell'impiegato che
lavora alle Messageries Hachette (R.C. Seine); ma in realta, il poeta
amplia qui il suo sguardo dall’oggetto della poesia precedente,
superando, se vogliamo, un precedente limite di visione.

Mentre negli appunti sul “Restaurant Au bon périgourdin” Ponge
distingueva la pausa pranzo dalla cena in due momenti distinti,
precisandone addirittura gli orari — mezzogiorno e sette di sera (Ponge
2005: 139) —, nel Restaurant Lemeunier ’autore decide di passare dalla
descrizione della pausa pranzo al momento della cena come
corrispondessero alla stessa ora. Tale confusione nega un tempo
rispettoso della consequenzialita degli eventi di un ufficio. Infatti,
secondo la progressione di questo dittico, la fine della pausa pranzo
avrebbe dovuto essere la naturale conclusione dello scenario del
ristorante, affinché gli impiegati potessero ritornare senza indugi
all'indaffarata prosecuzione di pratiche lasciate in sospeso, come vuole
una rappresentazione fedele all'immagine moderna del lavoro
d’ufficio. Invece, Ponge sposta il punto di vista dagli impiegati in
riposo, per cui il tempo di lavoro del ristorante corrisponde a quello
della pausa, a quello delle servitrici del ristorante stesso, il cui tempo di
lavoro invece non e affatto finito. Esso finira soltanto a sera tarda, dopo
la cena.
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Ponge si conferma essere un vero realista della struttura, colta nei
suoi rapporti temporali interni, e non solo nei dettagli delle cose che
pit risaltano allorché si adotta un certo punto di vista*. Nel brano
appena citato, terminata la pulizia dei locali, anche le «travailleuses» si
spengono dentro il contenitore-ristorante, il posto che le ha risucchiate
in un processo di reificazione tale da renderle uguali ai loro spazi di
lavoro, a cid che la sala e la cucina sono diventate nel frattempo. Il
ristorante Lemeunier ha tolto a queste donne il senso di un tempo che
rimanga da quello consumato nel lavoro. Neppure l'uomo che le
attende di fronte al Lemeunier sembra accorgersi ancora della loro
esistenza: non riesce pitt a notarle ma le perde, ciascuna di esse, dentro
un’assenza di significato che & lo stesso di quello degli oggetti di lavoro
quando cessa il loro uso; le cameriere sperimentano una morte
funzionale che gli impiegati delle Messageries Hachette avevano
evitato, grazie all'interruzione del loro lavoro e alla sostituzione di un
registro grottesco con un altro pitt arioso e fantasioso, tanto vivace e
conviviale nell'intrecciare diverse persone nel locale quanto
disinteressato alla profondita dei loro caratteri individuali. Le
cameriere rimangono utensili tanto inerti da dover essere ricollocate al
posto giusto, restare immobili, in modo da poter essere riprese in mano
il mattino seguente, quando suona il primo turno di lavoro.

Appare quanto mai sorprendente che, proprio nel momento in cui
gli oggetti della poesia di Ponge sono gli uomini e non delle semplici
cose, I'autore ci restituisca una composizione in cui, al di la di ogni
rischio antropocentrico, gli uomini si mostrano da lontano, rimpiccioliti
in una rete di rapporti sociali che & sottomessa a quelli di produzione.
In sostanza, anche quando la cosa e sociale, come un ristorante o un
ufficio, la poesia di Ponge non si sofferma sull'uomo, ma continua a
insistere sul segreto della sua cancellazione.

Quest’aspetto non fu messo in luce dal noto saggio del 1944 di
Jean-Paul Sartre, “L’homme et les choses”. In particolare, prendendo in
prestito da Heidegger il paradigma das Ding / das Zeug, Sartre
osservava come gli oggetti che sono alla base delle poesie di Ponge
possano essere ritenuti espressione della cosa in sé, piuttosto che di
un’interpretazione della cosa deformata dall’utilizzazione dell'uomo, il
quale la riduce continuamente a strumento:

* Per I'utopia di un realismo letterario di tipo profondo, di struttura, ma
non pitt borghese nella sua forma, si veda Roland Barthes e la sua lettura di
Brecht e delle possibili evoluzioni del Nouveau Roman nell’articolo “Brecht,
Marx et I’Histoire” (1957) (Barthes 2002: 907-10).
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[Ponge] tentera de déshumaniser les mots en recherchant sous
leur sens de surface leur «épaisseur sémantique» et de
déshumaniser les choses en grattant leur vernis de significations
utilitaires. Cela signifie qu’il faut venir a la chose lorsqu’on a
supprimé en soi ce que Bataille nomme le projet. Et cette tentative
dépend d'un postulat philosophique que je me bornerai pour
I'instant a dévoiler: dans le monde heideggérien, l'existant est
d’abord «Zeug», ustensile. Pour voir en lui «das Ding», la chose
temporelle-spatiale, il convient de pratiquer sur soi-méme une
neutralisation. [...] Alors apparait la chose, qui n’est, en somme,
qu'un aspect secondaire de l'ustensilité — aspect qui se fonde en
dernier recours sur l'ustensilité, — et la Nature, comme collection
de choses inertes. Le mouvement de Ponge est inverse: pour lui,
c’est la chose qui existe d’abord, dans sa solitude inhumaine;
I’'homme est la chose qui transforme les choses en instruments.
(Sartre 2005: 237)

L’operazione poetica di Ponge portava in sé il rischio, per Sartre,
di pietrificare le cose con la scrittura, perdendo la relazione col
soggetto, che veniva ridotto a una sorta d’ente di disturbo della realta,
come una distorsione mentale del naturale aspetto del mondo: «Monde
étrange ot '’homme est présent par ses entreprises, mais absent comme
esprit et comme projet. Monde clos, ott I'on ne peut ni entrer ni sortir
mais qui réclame précisément un témoin humain : celui qui écrit Le
Parti pris des choses, celui qui le lit» (ibid.: 259). In effetti, nelle poesie
R.C. Seine e Le Restaurant Lemeunier assistiamo a una rappresentazione
dell'uomo come cosa, ma dal punto di vista della forza che aliena
l'individuo stesso: il tempo di lavoro. L'uomo medesimo dovrebbe
avere il potere di controllarne la rappresentazione. Al contrario, in
questi testi di Ponge 1’'uomo non & pitt colui che disturba la percezione
vera della cosa, ma & direttamente strumento in mano a quella forza.
Per queste due poesie, il processo si & invertito rispetto a quanto
osservava Sartre. Per capire il perché, dobbiamo considerare le ragioni
di una tale rappresentazione del tempo in poesia.

Nella lirica tradizionale, il tempo e generalmente un istante
vissuto intensamente, che, pur riferendosi a un passato per lo piu
esemplare per l'individuo, & capace di dilazionarsi lungo tutte le ere
dell’esperienza interiore; puo vanificare il peso dello spazio circostante
e della storia; si dimostra in grado di deformare finanche la natura e la
vita esteriore. Invece, queste poesie di Ponge osservano in diretta le
deformazioni con cui un tempo esterno e oggettivo sollecita 1'uomo
durante il suo orario di lavoro. Il nuovo tempo che scompagina il
calendario personale dell'individuo moderno alle soglie del romanzo
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modernista non sara altro che l’altra forma di una medesima
esperienza creativa. Si tratta in fondo della medesima distruzione del
tempo narrativo, proprio delle esperienze di un mondo passato, che
annotava, a proposito dei romanzi di Faulkner, lo stesso Sartre (2005:
65-75): quel Sartre che, quando s’imbatte nelle poesie R.C. Seine e
Restaurant Lemeunier, si accontenta di un’affermazione superficiale,
dichiarandole come gli unici testi non riusciti del volume proprio
perché dedicati a un’umanita collettiva (ibid.: 267).

Da principio, sappiamo che in Le parti pris des choses Ponge tenta il
risanamento della frattura epistemologica novecentesca: aggregare in
un’unica forma due esperienze debitamente diverse, quella
dell’oggetto osservato e quella della scrittura. Ma come lo suggerisce il
titolo “corretto” nel 1949 in My creative method — «PARTI PRIS DES
CHOSES égale COMPTE TENU DES MOTS» (Ponge 1999: 522) —
questa ricerca stilistica si servirebbe degli oggetti soltanto per ragionare
sull'uso delle parole come strumento di definizione della realta. La cosa
di Ponge resta pur sempre un referente che s’illumina del suo aspetto
di cosa soltanto nel rapporto con i segni che le da 1’'uomo. Ne consegue,
per molti testi, una scrittura meta-letteraria che ragiona sulle
coincidenze tra l'espressione e l'oggettivita della natura. Pero, allo
stesso tempo, la scrittura della poesia implica anche la possibilita di
modificare gli oggetti stessi, 0 almeno la percezione che noi abbiamo di
essi. La componente meta-linguistica della poesia di Ponge entra anche
come critica della percezione della lingua cui ci costringe la poesia
lirica. Nel nostro caso, il modo di intendere e percepire il
raggruppamento umano del ristorante & stravolto dalla temporalita che
attraversa quelle poesie.

Per chiarire ancora la critica di Ponge, non & inutile tornare a
leggere il passaggio completo in cui Karl Marx spiega, nell’ottavo
capitolo del Capitale intitolato proprio “La giornata lavorativa”, come si
ricava il plus lavoro assoluto durante il processo di produzione del
capitale:

Il capitalista ha comprato la forza lavoro al suo valore di un
giorno: a lui appartiene, per una giornata lavorativa, il suo valore
d’uso. Ha, quindi, acquisito il diritto di far lavorare per sé 1'operaio
durante una giornata. Ma che cos’e una giornata lavorativa? In ogni
caso, meno di un giorno naturale di vita. Di quanto? Su
quest’ultima Thule, sul limite necessario della giornata lavorativa,
il capitalista ha le sue brave idee. Come capitalista, egli non & che
capitale personificato. La sua anima e 1’anima del capitale. Ma il
capitale conosce un unico impulso vitale: la spinta a valorizzarsi, a
generare plusvalore, a succhiare con la sua parte costante, coi
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mezzi di produzione, la massa piu grande possibile di pluslavoro.
Il capitale e lavoro morto che si rianima, a guisa di vampiro, solo
assorbendo lavoro vivo; e tanto piu esso vive, quanto pit ne
succhia. Il tempo durante il quale l'operaio lavora, & il tempo
durante il quale il capitalista consuma la forza lavoro acquistata.
L'operaio che consuma per sé il proprio tempo disponibile, deruba
il capitalista. (Marx 2009: 337-8)

Anche nel Restaurant Lemeunier assistiamo a una confutazione
dellidea stessa di pausa, allorché osservata dal punto di vista del
capitale: alla pausa di uno corrisponde la presa in servizio dell’altro. In
effetti, come osserva Marx, il capitale richiede una regolazione del
tempo lavorativo ben pitt complessa di quella fondata sull’ordine
biologico dell’'uomo. L’oggetto della poesia Le Restaurant Lemeunier non
e soltanto la condizione del lavoro come in R. C. Seine, ma pilu
propriamente ¢ il modo in cui una totalita esistenziale come quella
umana viene ridotta a un parziale necessario — un tempo de-
personificato — che agisce per conto di un capitale tendente a un
opposto assoluto e che, come tale, trascende il tempo e 'individualita
totalizzante di ciascuno. Infatti sempre Marx, durante un lungo
excursus sulle leggi e sulle relative lotte sindacali per il prolungamento
della giornata lavorativa specialmente in Inghilterra tra 1833 e 1864,
commenta:

Ma, nel suo cieco, smisurato impulso, nella sua fame da lupo
mannaro di pluslavoro, il capitale scavalca le barriere estreme non
soltanto morali, ma anche puramente fisiche, della giornata lavorativa.
Usurpa il tempo destinato alla crescita, allo sviluppo e al
mantenimento in salute del corpo. Ruba il tempo necessario per
nutrirsi d’aria pura e di luce solare. Lesina sull’ora dei pasti e, se
possibile, la incorpora nello stesso processo di produzione, in
modo che i cibi vengano somministrati all’operaio quale puro
mezzo di produzione, cosi come si somministra carbone alla
caldaia e sego od olio alla macchina. (Ibid.: 374-5).

Anche la poesia di Ponge, oggettivando il tempo come spazio
lavorativo nel ristorante, conduce chiaramente i soggetti ad apparire in
una rete di relazioni asservita ai rapporti produttivi, indicando cosi una
questione, quella del possesso del tempo umano da parte del capitale,
che sara in qualche modo al centro delle sue preoccupazioni anche
come uomo politico e sindacale. Piti che per la sua affermazione
individuale o la sua velleitaria dominazione sul mondo, il singolo
individuo appare in Ponge un ospite qualunque del luogo di lavoro e
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anche di quelli della pausa e del fabbisogno fisiologico del pranzo e
della siesta, che restano funzioni altrettanto complementari del
processo del lavoro: il tuo bisogno serve per garantire ad altri il loro
lavoro.

Dentro questa complementarieta del lavoro degli uni con quello
degli altri, trova spazio anche un’idea particolare di complementarita
tra poesia e politica, come momenti diversi, ma consecutivi, di una
riflessione attorno a un medesimo problema: un’idea del tempo
innanzitutto differente da quello della progressione capitalista — un
tempo nuovamente concreto, storico e soggettivo, al contempo
individuale e collettivo. La poetica di Ponge non si sgancia totalmente
da una teoria dell’azione.

Le possibilita politiche della poesia:
preliminari artigianali di una persuasione di classe

Ponge svolge anche un altro lavoro oltre a quello impiegatizio; ma
altrettanto oneroso: un compito d’artigiano, il cui materiale da
plasmare e lavorare & la lingua francese. Il soggetto appare anche da un
altro lato rispetto quello dell'alienazione testuale dell'individuo-
lavoratore; & proprio la figura del poeta-artigiano che diventa una sorta
di intermediario tra l'artista della rappresentazione e il militante
all’azione: Ponge occupa entrambi i ruoli, in questo periodo della sua
vita.

Si puo infatti scorgere quest’ombra dietro il poeta: una postura
letteraria (cfr. Meizoz 2007, 2010) che assumera parecchi tratti in
comune con il lavoratore raffigurato nelle sue due poesie. Lo scrittore-
artigiano che fa della scrittura un lavoro di fatica, regolato da un tempo
e luoghi precisi, corrisponde a un mito sociale che per Roland Barthes
si afferma come risposta degli artisti alla crisi della loro classe di
provenienza, la borghesia, gia attorno il 1850. Una decina d’anni dopo
le riflessioni di Ponge, Barthes scrive infatti in Le Degré zéro de I'écriture
(1953), esattamente nel saggio “L’artisanat du style” (il cui nucleo
originario risale al 1950):

Alors commence a s’élaborer une imagerie de 1’écrivain-artisan
qui s’enferme dans un lieu légendaire, comme un ouvrier en
chambre et dégrossit, taille, polit et sertit sa forme, exactement
comme un lapidaire dégage 'art de la matiére, passant a ce travail
des heures régulieres de solitude et d’effort : des écrivains comme
Gautier (maitre impeccable des Belles-Lettres), Flaubert (rodant
ses phrases a Croisset), Valéry (dans sa chambre au petit matin),
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ou Gide (debout devant son pupitre comme devant un établi),
forment une sorte de compagnonnage des Lettres francaises, ot le
labeur de la forme constitue le signe et la propriété d’une
corporation. (Barthes 2002: 209).

Potremmo includere anche Francis Ponge nella corporazione degli
artisti-artigiani, dal momento che, proprio nella quinta intervista con
Philippe Sollers, parla della scrittura del Parti pris des choses come di un
tempo creativo e solitario, strappato a quello lavorativo per soli venti
minuti al giorno; un momento libero e privato che l'individuo si ritaglia
entro una vita altrimenti scandita da lunghe e monotone ore d’ufficio,
cui parallelamente si oppone anche un’intensa attivita collettiva,
ugualmente significante al pari della poesia, ma condotta assieme ad
altri lavoratori all'interno della cellula sindacale in seno alle
Messageries Hachette:

Eh bien, naturellement, j'étais tout a fait furieux aussi de la
facon dont je vivais, n’est-ce pas, pointant a huit heures du matin,
puni si javais une minute de retard, et travaillant presque, étant
donné les trajets [...] douze heures par jour. J'étais furieux et je
pensais que je n’existais guere, sinon dans les cellules ou dans les
comités syndicaux et dans les meetings, je n’existais guére quant a
moi-méme et a ma fonction d’écrivain. [...] J'ai fait cela, c’est-a-
dire que la plupart des textes du Parti pris des choses ont été écrits
pendant les vingt minutes qui me restaient le soir, avant de
m’effondrer dans le sommeil, sommeil d’oti je ne ressortais que
pour me précipiter dans le métro Télégraphe et rejoindre la station
Réaumur, d’ou je sortais pour travailler chez Hachette. (Ponge
1970: 71-2)

La poesia in quanto tempo sottratto al resto della vita esprime una
preliminare incertezza del soggetto (Auclerc 2014): uno stato che Ponge
deve attraversare per poter passare all'azione e mettere il proprio
tempo individuale a servizio di un obiettivo comune e altruistico.
Inoltre, la breve pausa della poesia conta di venti precisi minuti al
giorno, mentre la pausa dei lavoratori al Restaurant Lemeunier si
confonde nella successione temporale della rappresentazione e finisce,
in realta, per essere annullata dal lavoro altrui. Al contrario del tempo
del lavoro capitalistico, in cui la vera pausa non esiste, il tempo
creativo di Ponge segue un progetto e un calcolo in sé misurabili
dall’orologio fabbricato dall'uomo, perché & un tempo individuale,
salvato dal computo totale delle attivita e riservato alla cura della
propria lingua.
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Quei venti minuti possono essere quantificati perché il tempo da
dedicare alla poesia &, per Ponge, un tempo meno “lavorativo” che
artigianale, in qualche modo consecutivo a quello del lavoro vero e
proprio; & un’attivita artigianale che giunge dopo, alla sera, come
risarcimento di un istante contro un altro tempo; € un’interruzione
sottratta al demone dell’ora lavorativa che ritorna giorno dopo giorno.
Quest’intermezzo segue un altro ritmo, una necessita vitale, che &
concentrata in un solo momento ma che, ripresentandosi sempre
puntuale, risignifica il soggetto stesso in un durata piena e costante,
estesa in molteplici intervalli. E un tempo liberato e non perduto, certo
consumato nel privato, ma che sta sullo stesso lato del tempo collettivo
della lotta politica, all’opposto del tempo dell’alienazione capitalistica.

Assumendo la postura dello scrittore-artigiano, Ponge trova
anche l'opportunita di realizzare, per quanto a posteriori, un legame
con l'individuo «proletarizzato» cui si identifica nelle interviste: quel
lavoratore che ha descritto nelle sue poesie, che verosimilmente
incontra nella sua attivita sindacale e egli stesso sostiene di essere
durante l'intervista a Sollers. Questa postura di declassamento a uno
stadio solidale all’'ultimo dei lavoratori ¢ analoga alla forma della sua
poesia. Se ci ricordiamo quanto abbiamo citato all’inizio, Ponge non
viveva la poesia e la politica come esperienze simultanee. Eppure, con
le interviste interpreta a posteriori la propria attivita creativa come un
tempo conseguente al lavoro “da proletario”. La postura del poeta-
artigiano e un declassamento da una postura borghese del linguaggio e
del soggetto, la quale per Ponge e costitutiva della forma moderna e
soggettiva della lirica. Quest’investitura & anche un mondo per risalire
a una dimensione dell'attivita creativa anteriore all'esperienza del
lavoro moderno.

Pertanto, la pratica creativa della poesia precisa la sua posizione
nella dialettica dell'uomo Ponge non solo come elemento susseguente e
compensatorio dell’attivita lavorativa, ma anche come premessa
anteriore di una speranza: piu precisamente, come preparazione di
un’attivita ulteriore al lavoro capitalistico, ma che trascenda il tempo
interiore e privato dell'individuo e si riunisca a un tempo collettivo
nuovamente non alienato. La poesia e cosi pratica preparatoria
all’esercizio della politica. In definitiva, la postura del poeta-proletario
permette a Ponge di conservare e mostrare, davanti al proprio
pubblico, la dimensione soggettiva propria del poeta lirico — il tempo
dell'individualita creativa — e, al contempo, la connessione collettiva
con I'ambiente sociale in cui questa stessa temporalita umana viene
negata dal ritmo del lavoro: in pratica, il superamento individuale che
dovrebbe compiere il singolo intellettuale o la guida politica
all’indirizzo della collettivita della massa lavorativa.
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Prendendo spunto da una citazione di Lautréamont, nella seconda
intervista con Sollers, Ponge commenta cosi riguardo il legame tra
politica e poesia:

«La mission de la poésie est difficile. Elle ne se méle pas aux
événements de la politique, a la maniere dont on gouverne un
peuple [...] Elle découvre les lois qui font vivre la politique
théorique [...] Un poete doit étre plus utile qu’aucun citoyen de sa
tribu. Son ceuvre est le code des diplomates, des législateurs, des
instructeurs de la jeunesse».

Vous voyez qu’il y a la une conception de la poésie active qui
est absolument contraire a celle qui est généralement admise, a la
poésie considérée comme une effusion simplement subjective [...].
Il s’agit évidemment de bien autre chose. Je I'ai dit, il s’agit d’une
activité et d’un travail. [...] Il s’agit du rdle positif de la poésie, que
je viens de définir comme activité qui donne les lois de la
politique, de la morale. (Ponge 1970: 27-8)

In effetti, che il sistema del lavoro moderno sia un’unita di
espropriazione del tempo dell'uomo, Ponge lo chiarisce agli altri
lavoratori della sua ditta in qualita di sindacalista, come nel “Discours
prononcé au Moulin de la galette” il 18 aprile 1937 — quindi prima della
stesura di R.C. Seine e del Restaurant Lemeunier, ma forse in
contemporanea al loro avantesto, che la ricostruzione genetica ha
precisato essere Le restaurant Au Bon Périgourdin composto proprio
quell’anno. Sul piano storico, se non di una complementarieta,
possiamo comunque parlare di una condivisione di temi tra poesia e
politica per questo periodo della vita di Ponge:

Fidele aux principes unitaires qui font la force de notre grande
C.G.T,, le comité intersyndical a cru bon d’appeler un représentant
des cadres a rapporter devant vous [...] sur le problemes de
I'heure, - c’est-a-dire sur ceux que pose dans I'ensemble du pays,
et en particulier dans notre entreprise, 1’attaque généralisée du

patronat. (Ponge 2005: 142)

In tale frangente, il poeta usera la parola per le sue qualita di
solidarieta emotiva e di persuasione verso un pubblico sodale alla
propria lotta e in un contesto — quello della Francia del Fronte popolare
— che lo vede difendere un altro dirigente della Confederazione da

5 Isidore Ducasse, comte de Lautréamont, Poésies II (Lautréamont 1969:
284).
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quelle stesse accuse che lo condurranno successivamente al
licenziamento.

In conclusione, la differenza tra i due ruoli interpretati da Ponge e
ridotta dalla continuita tra le due funzioni della poesia e della politica.
Questa riconciliazione posturale, ma anche teorica, del poeta con il
sociale lascia emergere un’utopia progressista apparentemente taciuta
in Ponge: una visione unitaria dell'uomo capace di tenere assieme
politica e poesia, azione e riflessione, creazione alternativa della forma
borghese e cambiamento dello stato sociale realizzato dalla rivoluzione
borghese. Cid significherebbe una dialettica estetica in cui le posture e
le attivita ad esse connesse — poesia e politica — superano i loro rapporti
di vicinanza per essere integrate in un disegno d’insieme, che lascia
intravedere barlumi di una teoria del tempo diversa, conscia delle
manipolazioni oggettive del capitale, ma proiettata alla salvaguardia di
spazi individuali come tante premesse di una riappropriazione
collettiva.

Questo sotterraneo fondamento di poetica lo troviamo esplicitato
in un’ultima pagina, “Appendice au Carnet du Bois de pins”, datata 20
agosto 1940 — quindi scritta verosimilmente dopo la stesura di
entrambe le poesie analizzate — estratta dal giornale poetico La Rage de
I'expression (pubblicato nel 1952). Ponge vi aveva gia confessato il
progetto di una proficua collaborazione tra poesia e politica alla volta
della creazione di un «uomo nuovo», che forse allora intravedeva
possibile anche all’esterno, in una realizzazione storica schematizzata
da una politica attiva. In questo pitt 0 meno vago sogno, gli obblighi
sociali s’armonizzavano concretamente con quella liberta di
trasformazione della percezione delle cose offerta, soltanto in privato,
dal lavoro volto alla creazione di un’arte poetica nuova:

La naissance au monde humaine des choses les plus simples,
leur prise de possession par l'esprit de '’homme, ’acquisition des
qualités correspondantes — un monde nouveau oit les hommes, a
la fois, et les choses connaitront des rapports harmonieux : voila
mon but poétique et politique. (Ponge 1999: 406)
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Immagine 1.
Edouard Manet, Un bar aux Folies Bergere, olio su tela, 1881-82,
96x103, Courtauld Gallery (London).
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