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Introduzione

All’interno  del Parti  pris  des  choses (1942), i  due poemi in prosa
R.C.  Seine e Le  restaurant  Lemeunier,  oltretutto  contigui  nella
disposizione,  hanno  la  particolarità  di  descrivere,  al  contrario  della
maggioranza degli altri testi, un corpo sociale e un raggruppamento
umano piuttosto  che  una  “cosa”  naturale  (Veck  1994:  55-61).  Vorrei
interrogarmi  sulle  ragioni  di  questa  differenza.  Le  due  poesie,  che
occupano i luoghi venticinque e ventisei tra i trentadue testi dell’opera,
sono  state  anche  scritte,  verosimilmente,  nel  medesimo  anno  1939.
Potrebbero dunque rispondere a un tentativo creativo comune.

Prima per ordine di apparizione, la poesia R. C. Seine N° non offre
appigli precisi nel titolo, a differenza del secondo testo, Le Restaurant
Lemeunier / rue de la Chaussée d’Antin, in cui l’indicazione topografica
risalta anche in modo tipografico con l’indirizzo della strada isolato a
capo del verso. Anche per R. C. Seine N° possiamo però ipotizzare una
localizzazione  spaziale,  oltre  che  di  funzione:  la  sigla  è
un’abbreviazione  di registre  du  commerce,  mentre S e i n e indica  il
dipartimento nel  quale gli  organismi commerciali  erano raggruppati
amministrativamente  al  tempo  di  Ponge  (quello  della  Senna
comprendeva anche la città di Parigi). Il titolo dell'altra poesia ci indica
un ristorante che si  situava in una strada del nono arrondissement di
Parigi, rue de la Chaussée d’Antin, che scende dall’Église de la Sainte-
Trinité  verso  sud  per  circa  mezzo  chilometro:  negli  anni  Trenta,  il
ristorante Le Meunier stava al  civico quarantasei.  In sostanza,  i  due
titoli  ci  annunciano,  a  gradi  diversi,  quale  sarà  il  contesto  descritto
nelle poesie: luoghi di lavoro e dell’indotto legato al settore terziario
della rive droite.

La scelta di Ponge come poeta al crocevia di poesia e politica non
è certo casuale. Dopo un’importante lettura condotta dal poeta Jean-
Marie Gleize in tal senso (1988), gli atti di un convegno del 2012 dal
titolo Politiques de Ponge pubblicati lo scorso dicembre sulla Revue des
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sciences  humaines (Auclerc-Gorrillot  2014)  hanno riportato  in  auge la
questione di un Ponge politico e della qualità del rapporto tra politica e
poesia nella sua opera. In questo studio mi concentrerò sulla possibile
connessione tra il poeta e il sindacalista Ponge, tra una fase della sua
poesia e la sua azione politica in quanto strettamente correlate l’una
con l’altra, con al centro il tema del lavoro e, soprattutto, dell’orario di
lavoro. Non discuterò dell’evoluzione globale di Ponge da surrealista a
militante comunista, fino alla sua presunta svolta nazionalista e gollista
degli anni Cinquanta (cfr. Gleize 1988: 148-92). In particolare, sosterrò
che la “cosa” descritta da Ponge nelle due poesie non è tanto questo o
quell’altro aggregato urbano, l’ufficio o il ristorante, ma è direttamente
il  tempo  del  lavoro  che  vi  s’esprime.  La  denuncia  del  modo  di
produzione  capitalistico  emerge  chiaramente  a  partire  da  una
connessione tra l’assetto temporale del testo, abbandonata ormai ogni
a-temporalità o temporalità soggettiva della lirica, e la nuova divisione
della giornata lavorativa, analizzata da Marx nel Capitale, nel contesto
dei rapporti di produzione di quel periodo storico.

Genesi poetica di un posto di lavoro

Ponge s’interessa al tema tutto lavorativo della pausa pranzo, ma
meno come obiettivo  di  una lotta  sindacale  che  per  le  implicazioni
urbane e di costume, già nel 1937, redigendo un testo intitolato “Le
restaurant Au Bon Périgourdin” e immaginando di dedicarne un altro,
di cui non restano però tracce, a “Le petit Morvandiau, Restaurant, rue
de Cléry”: strada in cui si colloca anche il Bon Périgoudin (Ponge 2005:
138-141).  Come  sarà  anche  per  il  ristorante  Lemeunier,  il  Bon
Périgourdin è frequentato dagli impiegati delle aziende e delle banche
dei dintorni. Per la pausa pranzo – sostiene Ponge – i lavoratori del
quartiere  amano  la  buona  cucina,  mentre  gli  impiegati  più  giovani
frequentano altri ristoranti della zona: vanno verso rue Vivienne, dove
c’è più vita, ma si mangia peggio ( ibid.: 139). Proprio in quest’area tra
l’Opéra Garnier e La Bourse si colloca il ristorante Lemeunier, rue de la
Chaussée d’Antin.

Possiamo ugualmente risalire all'ispirazione dell’altra poesia, R.C.
Seine, tramite altre prove più indirette. Nel 1967, quasi trent’anni dopo
la scrittura dei  due testi,  Ponge confessa a Philippe Sollers  che R.C.
Seine fu  ispirata dal  disagio  per  le  ore  passate  come impiegato  alle
Messageries Hachette1,  in  cui  il  poeta  lavorò  dal  1931  al  1937.

1� Le  Messageries  Hachette  furono  uno  dei  principali  distributori  di
stampa francesi, dal 1897, anno della loro creazione, fino all’indomani della
Liberazione nel 1945.
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Rievocando  quel  periodo  nella  quinta  intervista,  Ponge  paragona
l’ufficio a un bagne – una galera delle colonie, dei veri e propri lavori
forzati:

Je  suis  entré  dans  une  sorte  de  bagne  qui  s’appelait  les
Messageries Hachette, un bagne de premier ordre, avec un patron
dont nous avons eu finalement la peau, comme on dit. Il semblait
déjà très atteint d’une sorte de consomption et de dépit, lors de la
signature de notre contrat collectif, en 1937. Ce bagne, je l’ai décrit
dans un texte qui s’appelle R.C. Seine […].

C’était  quelque  chose  d’extraordinaire.  Les  dactylos  étaient
punies d’amendes si elles ne faisaient pas tant de frappes dans la
journée, etc. C’est ce qui explique que, vraiment, j’étais tout à fait
prolétarisé. Mais alors, prolétarisé pourtant comme je l’étais, je ne
faisais  aucun  texte  à  publier  dans  les  revues  ni  surréalistes  ni
communistes de l’époque, je n’adhérais pas du tout au groupe des
écrivains communistes, absolument pas: je faisais de l’action. J’ai
été  secrétaire-adjoint  du  syndicat  des  Cadres  C.G.T.
[Confédération générale du travail], au moment de 1936, et nous
étions  en  liaison,  dans  les  organismes  intersyndicaux,  avec  les
Syndicats du Livre et du Papier, et c’est d’ailleurs peu de temps
après  que  j’ai  compris  qu’il  me  fallait  adhérer  au  Parti
communiste,  parce que c’était  le seul  qui,  en matière syndicale,
avait une action efficace […]2. (Ponge 1970: 76-7)

Pur da una visione retrospettiva, Ponge interpreta il senso della
propria  azione  politica  come il  risultato  di  un’esperienza  lavorativa
sotto un sistema di controllo prettamente capitalistico. Eppure, l’autore
non riconduce la scrittura entro la medesima sfera della politica. Anzi,
tenendo ben distinti il campo della politica e quello della poesia, egli
insiste soprattutto sulla differenza tra una letteratura della non-azione
(scrittori “comunisti” e surrealisti) e la vera azione politica, come quella
da lui intrapresa per conto del sindacato sul proprio luogo di lavoro e,
in seguito, come militante nel partito, oltre che come resistente durante
l'Occupazione.

Sembrerebbe prospettarsi una reale antinomia tra poesia e politica,
che  teorizzata  nel  1967  illumina  la  genesi  di  quegli  antichi  testi.
Vedremo  se  a  quest’ipotesi  corrisponda  un’uguale  contrapposizione
all’interno  delle  due  poesie,  all’epoca  della  loro  scrittura.  Intanto,
inizieremo con l’osservare che R. C. Seine N° contiene al proprio interno

2 Si annoti, a titolo biografico, che il licenziamento di Ponge dalle Mes -
sageries Hachette nel 1937 coincide con l’inizio della sua militanza nel Partito
Comunista, conclusasi nel 1947.
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la  premessa  per  la  creazione  del  secondo  poema  in  prosa.  Della
giornata del lavoratore delle Messageries Hachette, R. C. Seine descrive
soprattutto due momenti:  l’entrata al  mattino e l’uscita per la pausa
pranzo. A questo momento di pausa s’allaccerà il Restaurant Lemeunier.
Difatti, quando Ponge descrive in R. C. Seine l’entrata degli impiegati
nello  stabilimento,  fornisce  quest’indicazione  temporale.  L’entrata  al
luogo di lavoro si ripete «due volte al giorno»:

C’est par un escalier de bois jamais ciré depuis trente ans, dans
la poussière des mégots jetés à la porte, au milieu d’un peloton de
petits employés à la fois mesquins et sauvages, en chapeau melon,
leur  valise  à  soupe  à  la  main,  que deux fois  par  jour commence
notre asphyxie. (Ponge 1999: 34, corsivo mio)

Gli  impiegati  attraversano  quella  porta  infernale  al  mattino,
all’inizio  dell’orario  lavorativo,  e  al  rientro  dopo  la  pausa  pranzo.
Proprio  prima  di  questo  ritorno,  prende  corpo  la  scena  dell’altra
poesia, Le Restaurant  Lemeunier; essa s’interseca laddove l’altra poesia
finisce, con la sirena che suona l’inizio della pausa pomeridiana:

Peu à peu cependant, tandis que l’heure tourne, le flot monte
dans les corbeilles à papier. Lorsqu’il va déborder, il est midi: une
sonnerie stridente invite à disparaître instantanément de ces lieux.
Reconnaissons que personne ne se le fait dire deux fois. (Ibid.)

Gli impiegati che stanno uscendo li ritroviamo a tavola alla poesia
seguente. Anzi, un osservatore messo in disparte li sta già aspettando .
Li guarda entrare al Restaurant Lemeunier:

Rien de plus émouvant que le spectacle que donne, dans cet
immense Restaurant  Lemeunier,  rue de la  Chaussée d’Antin,  la
foule des employés et des vendeuses qui y déjeunent à midi.

La lumière et la musique y sont dispensées avec une prodigalité
qui fait rêver. Des glaces biseautées, des dorures partout. L’on y
entre à travers des plantes vertes par un passage plus sombre aux
parois duquel quelques dîneurs déjà à l’étroit sont installés, et qui
débouche  dans  une  salle  aux  proportions  énormes,  à  plusieurs
balcons  de  pitchpin  formant  un  seul  étage  en  huit,  où  vous
accueillent  à la  fois  des bouffées d’odeurs tièdes,  le  tapage des
fourchettes et des assiettes choquées, les appels des serveuses et le
bruit des conversations.
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C’est  une  grande  composition  digne  du  Véronèse  pour
l’ambition et le volume, mais qu’il  faudrait peindre tout entière
dans l’esprit du fameux Bar de Manet. (Ibid.: 36)

Anche  se  l'espressione  di  un’iperbolica  commozione  per  la
meraviglia  del  luogo  non  è  certo  immune  da  un  intento  satirico
(Higgins 1979: 353-6), la descrizione amplifica il carattere festoso della
sala anche grazie al paragone artistico scelto da Ponge. Valorizzare con
una citazione di opere d’arte quel posto permette uno stacco dal testo
precedente,  un cambio di  registro nel  quale  una conviviale  umanità
sostituisce  la  folla  risucchiata dall’ufficio  in  una nekyia infernale. Ma
soprattutto,  il  paragone artistico entra nella composizione come una
sorta di risarcimento del realismo grottesco della scena precedente: i
lavoratori  sfruttati  si  tramutano  in  gioiosi  commensali,  come  quelli
della cena del Veronese. Un mondo esteticamente ricostruito secondo
quelle leggi di rappresentazione consente loro di godere di un nuovo
riscatto,  un'ulteriore  vita  dentro  un  altro  testo.  Ponge  copre
momentaneamente  con  il  riferimento  artistico  quel  tema  oltremodo
realista e urbano del luogo di lavoro cittadino. Evidenziando con quel
paragone l'ampio affresco della scena e nondimeno la sua fugacità, la
sua transitorietà impressionista, Ponge trova il modo di far entrare in
un  registro  discorsivo  diverso  da  quello  precedente,  più  critico  che
poetico,  alcuni  personaggi  che  si  portavano  dietro  una  diretta
appartenenza  al  ceto  borghese  impiegatizio  e  che  ora  indossano gli
spensierati costumi di una festa. 

In sostanza, fin dall'inizio il  testo di Ponge cerca di costruire la
propria dialettica poetica attraverso la compensazione dei due sistemi
delineati nella poesia precedente: l’arte e il proprio oggetto, la lingua
poetica  e  il  mondo dell'impiegato,  che  se  apparivano estranei  l'uno
all’altro, raggiungono ora un punto di equilibrio in cui il realismo della
descrizione convive con uno stile le cui pretese sono, se non liriche,
nondimeno ancora poetiche ed estetiche. La diversità degli stili delle
due  poesie  permette  la  fuga  degli  oggetti  e  la  salvaguardia  di
personaggi  che  torneranno  utili  dopo,  come  materia  di  altra
comparazione.

L’opera d’arte cui ci si riferisce è Un bar aux Folies Bergère (1881-82)
di Edouard Manet (fig. 1)3. Si tratta di un dipinto in cui il locale a più
livelli circolari delle Folies Bergère, celebre durante la Belle Époque –
ma che non è uguale a questo di Ponge, che si colloca al solo piano
terra – è ritratto attraverso uno specchio, il cui effetto di riflesso più

3� Per uno studio approfondito dei rapporti di Ponge con la pittura, e in
particolare con Manet, cfr. Nunely 1997.
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importante  –  la  cameriera  –  è  però  fuori  fase  rispetto  al  punto
prospettico. Anche la poesia di Ponge contiene un elemento fuori fase,
benché  la  scena  del  ristorante  sia  descritta  in  termini  ancora
parzialmente  prospettici.  Da  quel  discreto  osservatore  che  appare
dall’enunciazione nel testo,  ricaviamo la visione di una scena in cui
non è né il soggetto lirico ad apparire decentrato – sembra piuttosto
implicito dalla scena, mentre nella poesia precedente s’avvertiva un noi
–, né i lavoratori, appunto recuperati in un nuovo quadro di colore; ma
è un altro elemento ancora, presente sempre in maniera discreta.

Osserviamo come la descrizione continui dopo l'introduzione del
paragone, nonché dopo l'esplicitazione dei caratteri più pittoreschi del
locale:

Les  personnages  dominants  y  sont  sans  contredit  d’abord  le
groupe des musiciens au nœud du huit, puis les caissières assises
en surélévation derrière leurs banques, d’où leurs corsages clairs
et  obligatoirement  gonflés  tout  entiers  émergent,  enfin  de
pitoyables  caricatures  de  maîtres  d’hôtel  circulant  avec  une
relative lenteur,  mais  obligés parfois  à mettre la  main à la  pâte
avec la même précipitation que les serveuses, non par l’impatience
des dîneurs (peu habitués à l’exigence) mais par la fébrilité d’un
zèle professionnel aiguillonné par le sentiment de l’incertitude des
situations  dans  l’état  actuel  de  l’offre  et  de  la  demande  sur  le
marché du travail. (Ponge 1999: 36)

L’allegra comitiva del ristorante Lemeunier è ospite di un luogo le
cui apparenze fantastiche non lo svincolano dalla logica del lavoro, da
cui esso dipende in quanto esercizio commerciale. La dominazione del
capitale  sull’uomo  esplicitata  in R.C.  Seine avvolge,  stavolta,  le
indaffarate servitrici del Lemeunier e i loro vigili controllori; oltretutto,
questa  sensazione diventa tanto più palpabile  quanto più appare in
contrasto con la calma attesa dei clienti, ormai ripiegati in uno stato di
riposo e in una momentanea sospensione dai loro ruoli d'impiego. Il
pranzo  di  costoro,  che  hanno  dismesso  il  loro  abito  d'ufficio  per
indossare quello di moderni commensali “rinascimentali”, trova allora
il  proprio  risvolto  in  quel  lavoro altrui  che  continua febbrilmente  a
macinare altre donne e altri uomini nel proprio processo produttivo.

Il contesto generale resta quello di una precarietà ante-litteram, che
Ponge  definisce  come  «incertezza»,  e  che  spinge  tutti  alla  massima
efficienza – consumatori e servitori – al fine di conservare gelosamente
il proprio salario in mezzo alle fluttuazioni instabili di un «mercato del
lavoro» che li investe collettivamente. Poiché lo stato di sospensione di
una parte dei lavoratori si scontra con l’indaffarata rincorsa degli altri,
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cameriere  e maîtres,  i  due flussi umani scorrono lungo un medesimo
destino,  scandito  da  tempi  di  lavoro  e  riposo  opposti,  eppure
complementari all’interno dei rapporti di produzione che si derivano
dalle descrizioni di Ponge. Questi due mondi resteranno giustapposti e
dipendenti l’uno dall'altro fino al finale, quando succede qualcosa di
non prevedibile dall’andamento della scena.

Sembrerebbe  sia  giunto  il  tempo  dei  pagamenti  e  della
rappresentazione senza indugi del meccanismo basilare del denaro –
compenso eguale  lavoro:  «Pièces  et  billets  bleus s’échangent  sur  les
tables  :  il  semble  que  chacun  retire  son  épingle  du  jeu»  ( ibid.:  38).
Dovremmo essere arrivati, cioè, alla fine della pausa pranzo per i nostri
impiegati e, contemporaneamente, all’inizio del riposo, o di una pausa
almeno,  per  le  suddette  cameriere.  Lo  scambio  del  denaro  per  un
servizio  già  ottenuto  consentirebbe  cioè  un  successivo  ricambio  dei
ruoli,  una  nuova  inversione  delle  posizioni,  con  le  lavoratrici
precedentemente in azione che prendono il posto di coloro che hanno
già beneficiato del riposo:

Fomenté cependant par les filles de salle au cours des derniers
services  du repas  du  soir,  peu  à  peu  se  propage  et  à  huis  clos
s’achève un soulèvement général du mobilier, à la faveur duquel
les  besognes  humides  du nettoyage sont  aussitôt  entreprises  et
sans embarras terminées.

C’est alors seulement que les travailleuses, une à une soupesant
quelques sous qui tintent au fond de leur poche, avec la pensée
qui regonfle dans leur cœur de quelque enfant en nourrice à la
campagne  ou  en  garde  chez  des  voisins,  abandonnent  avec
indifférence  ces  lieux  éteints,  tandis  que  du  trottoir  d’en  face
l’homme qui les attend n’aperçoit plus qu’une vaste ménagerie de
chaises et de tables, l’oreille haute, les unes pardessus les autres
dressées  à  contempler  avec  hébétude et  passion  la  rue  déserte.
(Ibid., corsivo mio)

Ma perché Ponge parla di fine della cena piuttosto che di termine
della pausa pranzo? Perché, in altre parole, siamo saltati dal pranzo di
mezzogiorno,  situato  nel  bel  mezzo  di  una  rapida  sosta  a  metà
giornata,  direttamente alla chiusura del  ristorante,  alla  sua pulizia e
allo spegnimento delle luci sul finire della cena? Questo è l’elemento
che non torna, lungo la sequenza dei testi – il tempo.

Soffermarsi  su  quest’aspetto  marginale,  su  questo  riferimento
laterale alla temporalità del testo è un atto dovuto quando ci si rivolge
al Parti pris des choses, se si presta attenzione alle procedure testuali che
ne caratterizzano la poetica: il rapporto tra l'oggetto e il proprio tempo
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specifico è uno degli elementi su cui Ponge lavora per raggiungere una
descrizione adeguata della cosa. Ciò avviene in altri poemi in prosa,
anche nei più importanti del libro, come ad esempio l’ultimo, Le Galet,
il ciottolo, in cui la descrizione procede nella definizione di un tempo
proprio e antico per la pietra e che l’uomo non può esperire, essendo
quello  delle  ere  geologiche  (Ponge  1999:  49-56).  Similmente,  il
ristorante Lemeunier è descritto in un’unità temporale propria. 

Dal punto di vista di Ponge, una descrizione aderente alla “cosa”
del  ristorante  Lemeunier  deve  tenere  in  considerazione  non  solo  la
logica dello spazio,  che è quello di un luogo di lavoro,  ma anche il
rapporto che questo esercizio commerciale intrattiene con il tempo che
gli è proprio, che dev'essere oggettivo e non soggettivo, nel senso che si
misura in una dimensione propria di oggetto temporalmente costituito
e indipendente: la poesia deve cioè rispondere a una descrizione del
tempo conforme a  questo  particolare  luogo  sociale,  che  è  parte  del
tessuto socio-economico in cui è inserito, e all’evento cui esso dà forma:
un lavoro nella ristorazione, scandito in fasi – pranzo e cena – di cui la
pausa  degli  impiegati  degli  uffici  del  quartiere  è  soltanto  una
rappresentazione momentanea e parziale.

Più  precisamente,  noi  siamo  portati  dalla  scelta  strutturale  di
Ponge, che dispone così le sue due poesie, a concepire la descrizione
del ristorante Lemeunier come la pausa pranzo di quell’impiegato che
lavora  alle  Messageries  Hachette  (R.C.  Seine);  ma in  realtà,  il  poeta
amplia  qui  il  suo  sguardo  dall’oggetto  della  poesia  precedente,
superando, se vogliamo, un precedente limite di visione.

Mentre negli appunti sul “Restaurant Au bon périgourdin” Ponge
distingueva  la  pausa  pranzo  dalla  cena  in  due  momenti  distinti,
precisandone addirittura gli orari –  mezzogiorno e sette di sera (Ponge
2005: 139) –, nel Restaurant  Lemeunier l’autore decide di passare dalla
descrizione  della  pausa  pranzo  al  momento  della  cena  come
corrispondessero  alla  stessa  ora.  Tale  confusione  nega  un  tempo
rispettoso  della  consequenzialità  degli  eventi  di  un  ufficio . Infatti,
secondo la progressione di questo dittico, la fine della pausa pranzo
avrebbe  dovuto  essere  la  naturale  conclusione  dello  scenario  del
ristorante,  affinché  gli  impiegati  potessero  ritornare  senza  indugi
all’indaffarata prosecuzione di pratiche lasciate in sospeso, come vuole
una  rappresentazione  fedele  all’immagine  moderna  del  lavoro
d’ufficio.  Invece,  Ponge  sposta  il  punto  di  vista  dagli  impiegati  in
riposo, per cui il tempo di lavoro del ristorante corrisponde a quello
della pausa, a quello delle servitrici del ristorante stesso, il cui tempo di
lavoro invece non è affatto finito. Esso finirà soltanto a sera tarda, dopo
la cena. 
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Ponge si conferma essere un vero realista della struttura, colta nei
suoi rapporti temporali interni, e non solo nei dettagli delle cose che
più  risaltano  allorché  si  adotta  un  certo  punto  di  vista4.  Nel  brano
appena citato, terminata la pulizia dei locali, anche le «travailleuses» si
spengono dentro il contenitore-ristorante, il posto che le ha risucchiate
in un processo di reificazione tale da renderle uguali ai loro spazi di
lavoro,  a ciò che la sala e la cucina sono diventate nel frattempo. Il
ristorante Lemeunier ha tolto a queste donne il senso di un tempo che
rimanga  da  quello  consumato  nel  lavoro.  Neppure  l’uomo  che  le
attende  di  fronte  al  Lemeunier  sembra  accorgersi  ancora  della  loro
esistenza: non riesce più a notarle ma le perde, ciascuna di esse, dentro
un’assenza di significato che è lo stesso di quello degli oggetti di lavoro
quando  cessa  il  loro  uso;  le  cameriere  sperimentano  una  morte
funzionale  che  gli  impiegati  delle  Messageries  Hachette  avevano
evitato, grazie all'interruzione del loro lavoro e alla sostituzione di un
registro grottesco con un altro più arioso e fantasioso, tanto vivace e
conviviale  nell'intrecciare  diverse  persone  nel  locale  quanto
disinteressato  alla  profondità  dei  loro  caratteri  individuali.  Le
cameriere rimangono utensili tanto inerti da dover essere ricollocate al
posto giusto, restare immobili, in modo da poter essere riprese in mano
il mattino seguente, quando suona il primo turno di lavoro.

Appare quanto mai sorprendente che, proprio nel momento in cui
gli oggetti della poesia di Ponge sono gli uomini e non delle semplici
cose, l’autore ci  restituisca una composizione in cui,  al  di là di ogni
rischio antropocentrico, gli uomini si mostrano da lontano, rimpiccioliti
in una rete di rapporti sociali che è sottomessa a quelli di produzione.
In sostanza, anche quando la cosa è sociale, come un ristorante o un
ufficio, la poesia di Ponge non si sofferma sull’uomo, ma continua a
insistere sul segreto della sua cancellazione.

Quest’aspetto non fu messo in luce dal noto saggio del 1944 di
Jean-Paul Sartre, “L’homme et les choses”. In particolare, prendendo in
prestito  da  Heidegger  il  paradigma das D i n g / das  Zeug,  Sartre
osservava come gli  oggetti  che sono alla base delle poesie di Ponge
possano essere ritenuti  espressione della cosa in sé,  piuttosto che di
un’interpretazione della cosa deformata dall’utilizzazione dell’uomo, il
quale la riduce continuamente a strumento:

4� Per l’utopia di un realismo letterario di tipo profondo, di struttura, ma
non più borghese nella sua forma, si veda Roland Barthes e la sua lettura di
Brecht e delle possibili evoluzioni del Nouveau Roman nell’articolo “Brecht,
Marx et l’Histoire” (1957) (Barthes 2002: 907-10).
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[Ponge] tentera de déshumaniser les mots en recherchant sous
leur  sens  de  surface  leur  «épaisseur  sémantique»  et  de
déshumaniser les choses en grattant leur vernis de significations
utilitaires.  Cela  signifie  qu’il  faut  venir  à  la  chose  lorsqu’on  a
supprimé en soi ce que Bataille nomme le projet. Et cette tentative
dépend  d’un  postulat  philosophique  que  je  me  bornerai  pour
l’instant  à  dévoiler:  dans  le  monde  heideggérien,  l’existant  est
d’abord «Zeug», ustensile. Pour voir en lui «das Ding», la chose
temporelle-spatiale,  il  convient  de  pratiquer  sur  soi-même  une
neutralisation. […] Alors apparaît la chose, qui n’est, en somme,
qu’un aspect secondaire de l’ustensilité – aspect qui se fonde en
dernier recours sur l’ustensilité, – et la Nature, comme collection
de choses inertes. Le mouvement de Ponge est inverse: pour lui,
c’est  la  chose  qui  existe  d’abord,  dans  sa  solitude  inhumaine;
l’homme est  la  chose qui  transforme les  choses en instruments.
(Sartre 2005: 237)

L’operazione poetica di Ponge portava in sé il rischio, per Sartre,
di  pietrificare  le  cose  con  la  scrittura,  perdendo  la  relazione  col
soggetto, che veniva ridotto a una sorta d’ente di disturbo della realtà,
come una distorsione mentale del naturale aspetto del mondo: «Monde
étrange où l’homme est présent par ses entreprises, mais absent comme
esprit et comme projet. Monde clos, où l’on ne peut ni entrer ni sortir
mais qui réclame précisément un témoin humain :  celui qui écrit Le
Parti pris des choses, celui qui le lit» (ibid.: 259). In effetti, nelle poesie
R.C. Seine e Le Restaurant Lemeunier assistiamo a una rappresentazione
dell'uomo  come cosa,  ma  dal  punto  di  vista  della  forza  che  aliena
l'individuo  stesso:  il  tempo  di  lavoro.  L’uomo  medesimo  dovrebbe
avere  il  potere  di  controllarne  la  rappresentazione.  Al  contrario,  in
questi testi di Ponge l’uomo non è più colui che disturba la percezione
vera della cosa, ma è direttamente strumento in mano a quella forza.
Per  queste  due  poesie,  il  processo  si  è  invertito  rispetto  a  quanto
osservava Sartre. Per capire il perché, dobbiamo considerare le ragioni
di una tale rappresentazione del tempo in poesia.

Nella  lirica  tradizionale,  il  tempo  è  generalmente  un  istante
vissuto  intensamente,  che,  pur  riferendosi  a  un  passato  per  lo  più
esemplare per l’individuo, è capace di dilazionarsi lungo tutte le ere
dell’esperienza interiore; può vanificare il peso dello spazio circostante
e della storia; si dimostra in grado di deformare finanche la natura e la
vita esteriore.  Invece,  queste poesie di Ponge osservano in diretta le
deformazioni  con cui  un tempo esterno e  oggettivo sollecita l’uomo
durante  il  suo  orario  di  lavoro.  Il  nuovo  tempo  che  scompagina  il
calendario personale dell'individuo moderno alle soglie del romanzo
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modernista  non  sarà  altro  che  l’altra  forma  di  una  medesima
esperienza creativa. Si tratta in fondo della medesima distruzione del
tempo narrativo, proprio delle esperienze di un mondo passato, che
annotava, a proposito dei romanzi di Faulkner, lo stesso Sartre ( 2005:
65-75):  quel  Sartre  che,  quando  s’imbatte  nelle  poesie R.C.  Seine e
Restaurant  Lemeunier, si  accontenta  di  un’affermazione  superficiale,
dichiarandole  come  gli  unici  testi  non  riusciti  del  volume  proprio
perché dedicati a un’umanità collettiva (ibid.: 267).

Da principio, sappiamo che in Le parti pris des choses Ponge tenta il
risanamento della frattura epistemologica novecentesca: aggregare in
un’unica  forma  due  esperienze  debitamente  diverse,  quella
dell’oggetto osservato e quella della scrittura. Ma come lo suggerisce il
titolo  “corretto”  nel  1949  in My creative  method –  «PARTI  PRIS  DES
CHOSES  égale  COMPTE  TENU  DES  MOTS»  (Ponge  1999:  522)  –
questa ricerca stilistica si servirebbe degli oggetti soltanto per ragionare
sull’uso delle parole come strumento di definizione della realtà. La cosa
di Ponge resta pur sempre un referente che s’illumina del suo aspetto
di cosa soltanto nel rapporto con i segni che le dà l’uomo. Ne consegue,
per  molti  testi,  una  scrittura  meta-letteraria  che  ragiona  sulle
coincidenze  tra  l’espressione  e  l’oggettività  della  natura.  Però,  allo
stesso tempo, la scrittura della poesia implica anche la possibilità di
modificare gli oggetti stessi, o almeno la percezione che noi abbiamo di
essi. La componente meta-linguistica della poesia di Ponge entra anche
come critica  della  percezione  della  lingua cui  ci  costringe  la  poesia
lirica.  Nel  nostro  caso,  il  modo  di  intendere  e  percepire  il
raggruppamento umano del ristorante è stravolto dalla temporalità che
attraversa quelle poesie.

Per  chiarire  ancora  la  critica  di  Ponge,  non  è  inutile  tornare  a
leggere  il  passaggio  completo  in  cui  Karl  Marx  spiega,  nell’ottavo
capitolo del Capitale intitolato proprio “La giornata lavorativa”, come si
ricava il  plus  lavoro assoluto durante il  processo di  produzione del
capitale:

Il  capitalista ha comprato la forza lavoro al suo valore di un
giorno: a lui appartiene, per una giornata lavorativa, il suo valore
d’uso. Ha, quindi, acquisito il diritto di far lavorare per sé l’operaio
durante una giornata. Ma che cos’è una giornata lavorativa? In ogni
caso,  meno  di  un  giorno  naturale  di  vita. Di  quanto? Su
quest’ultima Thule, sul limite necessario della giornata lavorativa,
il capitalista ha le sue brave idee. Come capitalista, egli non è che
capitale personificato. La sua anima è l’anima del capitale. Ma il
capitale conosce un unico impulso vitale: la spinta a valorizzarsi, a
generare  plusvalore,  a  succhiare  con  la  sua  parte  costante,  coi
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mezzi di produzione, la massa più grande possibile di pluslavoro.
Il capitale è lavoro morto che si rianima, a guisa di vampiro, solo
assorbendo  lavoro  vivo;  e  tanto  più  esso  vive,  quanto  più  ne
succhia.  Il  tempo  durante  il  quale  l’operaio  lavora,  è  il  tempo
durante il quale il capitalista consuma la forza lavoro acquistata.
L’operaio che consuma per sé il proprio tempo disponibile, deruba
il capitalista. (Marx 2009: 337-8)

Anche  nel Restaurant  Lemeunier assistiamo  a  una  confutazione
dell’idea  stessa  di  pausa,  allorché  osservata  dal  punto  di  vista  del
capitale: alla pausa di uno corrisponde la presa in servizio dell ’altro. In
effetti,  come  osserva  Marx,  il  capitale  richiede  una  regolazione  del
tempo  lavorativo  ben  più  complessa  di  quella  fondata  sull’ordine
biologico dell’uomo. L’oggetto della poesia Le Restaurant Lemeunier non
è  soltanto  la  condizione  del  lavoro  come  in R.  C.  Seine,  ma  più
propriamente  è  il  modo in  cui  una totalità  esistenziale  come quella
umana  viene  ridotta  a  un  parziale  necessario  –  un  tempo  de-
personificato  –  che  agisce  per  conto  di  un  capitale  tendente  a  un
opposto assoluto e che, come tale, trascende il tempo e l’individualità
totalizzante  di  ciascuno.  Infatti  sempre  Marx,  durante  un  lungo
excursus sulle leggi e sulle relative lotte sindacali per il prolungamento
della giornata lavorativa specialmente in Inghilterra tra 1833 e 1864,
commenta:

Ma, nel suo cieco, smisurato impulso, nella sua fame da lupo
mannaro di pluslavoro, il capitale scavalca le barriere estreme non
soltanto morali, ma anche puramente fisiche, della giornata lavorativa.
Usurpa  il  tempo  destinato  alla  crescita,  allo  sviluppo  e  al
mantenimento in salute del corpo. Ruba il tempo necessario per
nutrirsi d’aria pura e di luce solare. Lesina sull’ora dei pasti e, se
possibile,  la  incorpora  nello  stesso  processo  di  produzione,  in
modo  che  i  cibi  vengano  somministrati  all’operaio  quale  puro
mezzo  di  produzione,  così  come  si  somministra  carbone  alla
caldaia e sego od olio alla macchina. (Ibid.: 374-5).

Anche  la  poesia  di  Ponge,  oggettivando  il  tempo come  spazio
lavorativo nel ristorante, conduce chiaramente i soggetti ad apparire in
una rete di relazioni asservita ai rapporti produttivi, indicando così una
questione, quella del possesso del tempo umano da parte del capitale,
che  sarà  in  qualche  modo al  centro  delle  sue  preoccupazioni anche
come  uomo  politico  e  sindacale.  Più  che  per  la  sua  affermazione
individuale  o  la  sua  velleitaria  dominazione  sul  mondo,  il  singolo
individuo appare in Ponge un ospite qualunque del luogo di lavoro e
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anche di quelli della pausa e del fabbisogno fisiologico del pranzo e
della  siesta,  che  restano  funzioni  altrettanto  complementari  del
processo del  lavoro:  il tuo bisogno serve per garantire ad altri  il loro
lavoro.

Dentro questa complementarietà del lavoro degli uni con quello
degli altri, trova spazio anche un’idea particolare di complementarità
tra  poesia  e  politica,  come momenti  diversi,  ma consecutivi,  di  una
riflessione  attorno  a  un  medesimo  problema:  un’idea  del  tempo
innanzitutto differente  da  quello  della  progressione  capitalista  –  un
tempo  nuovamente  concreto,  storico  e  soggettivo,  al  contempo
individuale e collettivo. La poetica di Ponge non si sgancia totalmente
da una teoria dell’azione.

Le possibilità politiche della poesia: 
preliminari artigianali di una persuasione di classe

Ponge svolge anche un altro lavoro oltre a quello impiegatizio; ma
altrettanto  oneroso:  un  compito  d’artigiano,  il  cui  materiale  da
plasmare e lavorare è la lingua francese. Il soggetto appare anche da un
altro  lato  rispetto  quello  dell'alienazione  testuale  dell’individuo-
lavoratore; è proprio la figura del poeta-artigiano che diventa una sorta
di  intermediario  tra  l’artista  della  rappresentazione  e  il  militante
all’azione: Ponge occupa entrambi i ruoli, in questo periodo della sua
vita.

Si  può infatti  scorgere quest’ombra dietro il  poeta:  una postura
letteraria  (cfr.  Meizoz  2007,  2010)  che  assumerà  parecchi  tratti  in
comune con il lavoratore raffigurato nelle sue due poesie. Lo scrittore-
artigiano che fa della scrittura un lavoro di fatica, regolato da un tempo
e luoghi precisi, corrisponde a un mito sociale che per Roland Barthes
si  afferma  come  risposta  degli  artisti  alla  crisi  della  loro  classe  di
provenienza, la borghesia, già attorno il 1850. Una decina d’anni dopo
le riflessioni di Ponge, Barthes scrive infatti in Le Degré zéro de l’écriture
(1953),  esattamente  nel  saggio  “L’artisanat  du  style”  (il  cui  nucleo
originario risale al 1950):

Alors commence à s’élaborer une imagerie de l’écrivain-artisan
qui  s’enferme  dans  un  lieu  légendaire,  comme  un  ouvrier  en
chambre  et  dégrossit,  taille,  polit  et  sertit  sa  forme,  exactement
comme un lapidaire dégage l’art de la matière, passant à ce travail
des heures régulières de solitude et d’effort : des écrivains comme
Gautier  (maître  impeccable  des  Belles-Lettres),  Flaubert  (rodant
ses phrases à Croisset), Valéry (dans sa chambre au petit matin),
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ou Gide  (debout  devant  son  pupitre  comme devant  un  établi),
forment une sorte de compagnonnage des Lettres françaises, où le
labeur  de  la  forme  constitue  le  signe  et  la  propriété  d’une
corporation. (Barthes 2002: 209).

Potremmo includere anche Francis Ponge nella corporazione degli
artisti-artigiani, dal momento che, proprio nella quinta intervista con
Philippe Sollers, parla della scrittura del Parti pris des choses come di un
tempo creativo e solitario, strappato a quello lavorativo per soli venti
minuti al giorno; un momento libero e privato che l'individuo si ritaglia
entro una vita altrimenti scandita da lunghe e monotone ore d’ufficio,
cui  parallelamente  si  oppone  anche  un’intensa  attività  collettiva,
ugualmente significante al pari della poesia, ma condotta assieme ad
altri  lavoratori  all'interno  della  cellula  sindacale  in  seno  alle
Messageries Hachette:

Eh bien,  naturellement,  j’étais  tout  à  fait  furieux  aussi  de  la
façon dont je vivais, n’est-ce pas, pointant à huit heures du matin,
puni si j’avais une minute de retard, et travaillant presque, étant
donné les trajets […] douze heures par jour. J’étais furieux et je
pensais que je n’existais guère, sinon dans les cellules ou dans les
comités syndicaux et dans les meetings, je n’existais guère quant à
moi-même et à ma fonction d’écrivain. […] J’ai fait cela, c’est-à-
dire que la plupart des textes du Parti pris des choses ont été écrits
pendant  les  vingt  minutes  qui  me  restaient  le  soir,  avant  de
m’effondrer dans le sommeil,  sommeil d’où je ne ressortais que
pour me précipiter dans le métro Télégraphe et rejoindre la station
Réaumur,  d’où  je  sortais  pour  travailler  chez  Hachette.  (Ponge
1970: 71-2)

La poesia in quanto tempo sottratto al resto della vita esprime una
preliminare incertezza del soggetto (Auclerc 2014): uno stato che Ponge
deve  attraversare  per  poter  passare  all'azione  e  mettere  il  proprio
tempo  individuale  a  servizio  di  un  obiettivo  comune  e  altruistico.
Inoltre,  la  breve  pausa  della  poesia  conta  di  venti  precisi  minuti  al
giorno,  mentre  la  pausa  dei  lavoratori  al Restaurant  Lemeunier si
confonde nella successione temporale della rappresentazione e finisce,
in realtà, per essere annullata dal lavoro altrui. Al contrario del tempo
del  lavoro  capitalistico,  in  cui  la  vera  pausa  non  esiste,  il  tempo
creativo  di  Ponge  segue  un  progetto  e  un  calcolo  in  sé  misurabili
dall’orologio  fabbricato  dall’uomo,  perché  è  un  tempo  individuale,
salvato  dal  computo  totale  delle  attività  e  riservato  alla  cura  della
propria lingua. 
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Quei venti minuti possono essere quantificati perché il tempo da
dedicare  alla  poesia  è,  per  Ponge,  un  tempo meno “lavorativo” che
artigianale,  in qualche modo consecutivo a quello del  lavoro vero e
proprio;  è  un’attività  artigianale  che  giunge  dopo,  alla  sera,  come
risarcimento  di  un  istante  contro  un  altro  tempo;  è  un’interruzione
sottratta al demone dell’ora lavorativa che ritorna giorno dopo giorno.
Quest’intermezzo  segue  un  altro  ritmo,  una  necessità  vitale,  che  è
concentrata  in  un  solo  momento  ma  che,  ripresentandosi  sempre
puntuale, risignifica il  soggetto stesso in un durata piena e costante,
estesa in molteplici intervalli. È un tempo liberato e non perduto, certo
consumato nel privato, ma che sta sullo stesso lato del tempo collettivo
della lotta politica, all’opposto del tempo dell’alienazione capitalistica. 

Assumendo  la  postura  dello  scrittore-artigiano,  Ponge  trova
anche l’opportunità di realizzare, per quanto a posteriori, un legame
con l’individuo «proletarizzato» cui si identifica nelle interviste: quel
lavoratore  che  ha  descritto  nelle  sue  poesie,  che  verosimilmente
incontra  nella  sua  attività  sindacale  e  egli  stesso  sostiene  di  essere
durante l’intervista a Sollers. Questa postura di declassamento a uno
stadio solidale all’ultimo dei lavoratori è analoga alla forma della sua
poesia.  Se ci  ricordiamo quanto abbiamo citato all’inizio, Ponge non
viveva la poesia e la politica come esperienze simultanee. Eppure, con
le interviste interpreta a posteriori la propria attività creativa come un
tempo  conseguente  al  lavoro “da proletario”.  La  postura  del  poeta-
artigiano è un declassamento da una postura borghese del linguaggio e
del soggetto, la quale per Ponge è costitutiva della forma moderna e
soggettiva della lirica. Quest’investitura è anche un mondo per risalire
a  una  dimensione  dell'attività  creativa  anteriore  all'esperienza  del
lavoro moderno. 

Pertanto, la pratica creativa della poesia precisa la sua posizione
nella dialettica dell’uomo Ponge non solo come elemento susseguente e
compensatorio  dell’attività  lavorativa,  ma  anche  come  premessa
anteriore  di  una  speranza:  più  precisamente,  come  preparazione  di
un’attività ulteriore al lavoro capitalistico, ma che trascenda il tempo
interiore e privato dell'individuo e si  riunisca a un tempo collettivo
nuovamente  non  alienato.  La  poesia  è  così  pratica  preparatoria
all’esercizio della politica. In definitiva, la postura del poeta-proletario
permette  a  Ponge  di  conservare  e  mostrare,  davanti  al  proprio
pubblico, la dimensione soggettiva propria del poeta lirico – il tempo
dell’individualità creativa – e,  al  contempo, la connessione collettiva
con l’ambiente sociale  in cui  questa stessa temporalità umana viene
negata dal ritmo del lavoro: in pratica, il superamento individuale che
dovrebbe  compiere  il  singolo  intellettuale  o  la  guida  politica
all’indirizzo della collettività della massa lavorativa.
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Prendendo spunto da una citazione di Lautréamont, nella seconda
intervista  con  Sollers,  Ponge  commenta  così  riguardo  il  legame  tra
politica e poesia:

«La mission de la poésie est difficile. Elle ne se mêle pas aux
événements  de la  politique,  à  la  manière dont  on gouverne un
peuple  […]  Elle  découvre  les  lois  qui  font  vivre  la  politique
théorique […] Un poète doit être plus utile qu’aucun citoyen de sa
tribu. Son œuvre est le code des diplomates, des législateurs, des
instructeurs de la jeunesse5».

Vous voyez qu’il y a là une conception de la poésie active qui
est absolument contraire à celle qui est généralement admise, à la
poésie considérée comme une effusion simplement subjective […].
Il s’agit évidemment de bien autre chose. Je l’ai dit, il s’agit d’une
activité et d’un travail. […] Il s’agit du rôle positif de la poésie, que
je  viens  de  définir  comme  activité  qui  donne  les  lois  de  la
politique, de la morale. (Ponge 1970: 27-8)

In  effetti,  che  il  sistema  del  lavoro  moderno  sia  un’unità  di
espropriazione  del  tempo  dell’uomo,  Ponge  lo  chiarisce  agli  altri
lavoratori della sua ditta in qualità di sindacalista, come nel “Discours
prononcé au Moulin de la galette” il 18 aprile 1937 – quindi prima della
stesura  di R.C.  Seine e  del Restaurant  Lemeunier, ma  forse  in
contemporanea  al  loro  avantesto,  che  la  ricostruzione  genetica  ha
precisato  essere Le  restaurant  Au  Bon  Périgourdin composto  proprio
quell’anno.  Sul  piano  storico,  se  non  di  una  complementarietà,
possiamo comunque parlare di una condivisione di temi tra poesia e
politica per questo periodo della vita di Ponge:

Fidèle aux principes unitaires qui font la force de notre grande
C.G.T., le comité intersyndical a cru bon d’appeler un représentant
des  cadres  à  rapporter  devant  vous  […]  sur  le  problèmes  de
l’heure, - c’est-à-dire sur ceux que pose dans l’ensemble du pays,
et  en  particulier  dans  notre  entreprise,  l’attaque  généralisée  du
patronat. (Ponge 2005: 142)

In  tale  frangente,  il  poeta  userà la  parola  per  le  sue  qualità  di
solidarietà  emotiva  e  di  persuasione  verso  un pubblico  sodale  alla
propria lotta e in un contesto – quello della Francia del Fronte popolare
–  che  lo  vede  difendere  un altro  dirigente  della  Confederazione  da

5� Isidore Ducasse, comte de Lautréamont, Poésies II (Lautréamont 1969:
284).
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quelle  stesse  accuse  che  lo  condurranno  successivamente  al
licenziamento.

In conclusione, la differenza tra i due ruoli interpretati da Ponge è
ridotta dalla continuità tra le due funzioni della poesia e della politica.
Questa  riconciliazione  posturale,  ma anche  teorica,  del  poeta  con  il
sociale lascia emergere un’utopia progressista apparentemente taciuta
in  Ponge:  una  visione  unitaria  dell’uomo  capace  di  tenere  assieme
politica e poesia, azione e riflessione, creazione alternativa della forma
borghese e cambiamento dello stato sociale realizzato dalla rivoluzione
borghese. Ciò significherebbe una dialettica estetica in cui le posture e
le attività ad esse connesse – poesia e politica – superano i loro rapporti
di vicinanza per essere integrate in un disegno d’insieme, che lascia
intravedere  barlumi  di  una  teoria  del  tempo  diversa,  conscia  delle
manipolazioni oggettive del capitale, ma proiettata alla salvaguardia di
spazi  individuali  come  tante  premesse  di  una  riappropriazione
collettiva. 

Questo sotterraneo fondamento di poetica lo troviamo esplicitato
in un’ultima pagina, “Appendice au Carnet du Bois de pins”, datata 20
agosto  1940  –  quindi  scritta  verosimilmente  dopo  la  stesura  di
entrambe le poesie analizzate – estratta dal giornale poetico La Rage de
l'expression (pubblicato  nel  1952).  Ponge  vi  aveva  già  confessato  il
progetto di una proficua collaborazione tra poesia e politica alla volta
della  creazione  di  un  «uomo  nuovo»,  che  forse  allora  intravedeva
possibile anche all’esterno, in una realizzazione storica schematizzata
da una politica attiva. In questo più o meno vago sogno, gli obblighi
sociali  s’armonizzavano  concretamente  con  quella  libertà  di
trasformazione della percezione delle cose offerta, soltanto in privato,
dal lavoro volto alla creazione di un’arte poetica nuova:

La naissance au monde humaine des choses les plus simples,
leur prise de possession par l’esprit de l’homme, l’acquisition des
qualités correspondantes – un monde nouveau où les hommes, à
la fois, et les choses connaîtront des rapports harmonieux : voilà
mon but poétique et politique. (Ponge 1999: 406)
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Immagine 1.
Edouard Manet, Un bar aux Folies Bergère, olio su tela, 1881-82,

96x103, Courtauld Gallery (London).
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