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Introduction

Dans Le parti pris des choses (1942), les deux poemes en prose, R. C.
Seine et Le restaurant Lemeunier, qui se font face, ont ceci de particulier:
qu’ils décrivent, contrairement a la plupart des autres textes, un corps
social, un groupe humain, plutét qu'une « chose » naturelle (Veck 1994:
55-61). Je voudrais m’interroger sur les raisons de cette spécificité. Les
deux poemes, qui occupent les 25°™° et 26 positions, sur les 32 textes
de I'ouvrage, ont vraisemblablement été composés tous deux en 1939.
IIs pourraient donc étre le fruit d'un méme projet poétique.

Le titre de la premieére des deux poésies, C. Seine N° n’offre pas de
reperes reconnaissables, contrairement a celui de la deuxieme, Le
Restaurant Lemeunier | rue de la Chaussée d’Antin, dont l'indication
topographique est mise typographiquement en relief, le nom de la rue
étant isolé, rejeté en début de vers. Nous pouvons également imaginer
une localisation tant spatiale que fonctionnelle. Pour R. C. Seine N°, RC
étant une abréviation de « registre du commerce » et Seine indiquant le
département (comprenant la ville de Paris) qui regroupait alors les
différents organismes de commerce. Le titre de 'autre poésie évoque
un restaurant, Lemeunier, situé au 46 rue de la Chaussée d’Antin, (rue
qui descend de I'Eglise de la Sainte-Trinité dans le neuviéme
arrondissement de Paris, vers le sud, sur environ 500 metres). En
somme, les deux titres annoncent chacun de leur maniére ce qui fera
I’objet d"une description dans les poésies: un lieu de travail et le lieu de
son activité corollaire dans le tertiaire, rive droite a Paris.

! Gildas Séguineau a surveillé a la version frangaise de ce texte, qu’il en soit
remercié.
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Le choix de Francis Ponge comme poete du carrefour entre poésie
et politique n’est certes pas le fruit du hasard. Aprés une lecture
fondamentale de Jean-Marie Gleize allant dans ce sens (1988), les actes
d’un colloque de 2012 intitulé Politiques de Ponge, publiés en décembre
dernier sur la Revue des sciences humaines (Auclerc-Gorrillot 2014) ont
remis sur le devant de la scéne la question d'un Ponge politique et du
lien entre poésie et politique dans son ceuvre. Je m’intéresserai dans ce
travail au rapport entre Ponge poete et Ponge syndicaliste, au lien
étroit entre une phase de sa poésie et son action politique, autour du
theme du travail, en particulier du temps de travail. Je ne traiterai pas
de I'évolution qui verra Ponge passer du surréalisme au militantisme
communiste, avant son virage présumé, dans les années cinquante,
vers le nationalisme et le Gaullisme (cf. Gleize 1988: 148-92). Je
soutiendrai notamment l'idée que la « chose » décrite par Ponge dans
ses poésies n’est pas tant tel ou tel élément urbain, comme le bureau ou
le restaurant, que le temps de travail qui s’y déploie. La dénonciation
du mode de production capitaliste apparait clairement sous la forme
d"une connexion entre la structure temporelle du texte, qui abandonne
désormais toute atemporalité ou temporalité subjective poétique, et la
nouvelle division de la journée de travail, analysée par Marx dans le
Capital, dans le contexte des rapports de production de cette période
historique.

Geneése poétique d’un emploi

En 1937 déja, Ponge s’intéresse au theme trés « laborieux » de la
pause déjeuner, moins toutefois comme objectif de lutte syndicale que
comme fait urbain et culturel: il rédige alors un texte intitulé « Le
restaurant Au bon périgourdin » et envisage d’en consacrer un autre,
dont il ne reste aucune trace, au « Petit Morvandiau, Restaurant, rue de
Cléry », une rue ot se trouve également le Bon Périgoudin (Ponge 2005:
138-141). Tout comme le restaurant Lermeunier, Le bon Périgourdin est
fréquenté par les employés des entreprises et des banques sises
alentour. Pour la pause déjeuner, affirme Ponge, les travailleurs du
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quartier aiment la bonne cuisine, alors que les employés, plus jeunes,
fréquentent d’autres restaurants du quartier: ils vont vers la rue
Vivienne, plus vivante, ot I'on mange toutefois moins bien (Ibid.: 139).
C’est précisément dans ce quartier, situé entre 1'Opéra Garnier et La
Bourse, que se trouve le restaurant Lemeunier, rue de la Chaussée
d’Antin.

Pour ce qui est de I'origine de 1’autre poeme, R. C. Seine, c’est une
confession de Ponge a Sollers, en 1967, c’est a dire trente ans plus tard,
qui nous renseigne: il s’agit du malaise qu’il éprouva lorsqu’il travailla
aux Messageries Hachette?, de 1931 a 1937. Evoquant cette période a
I'occasion du cinquieme entretien, Ponge compare le bureau a un
bagne:

Je suis entré dans une sorte de bagne qui s’appelait les
Messageries Hachette, un bagne de premier ordre, avec un patron
dont nous avons eu finalement la peau, comme on dit. Il semblait
déja tres atteint d’une sorte de consomption et de dépit, lors de la
signature de notre contrat collectif, en 1937. Ce bagne, je 1'ai décrit
dans un texte qui s’appelle R.C. Seine [...].

C’était quelque chose d’extraordinaire. Les dactylos étaient
punies d’amendes si elles ne faisaient pas tant de frappes dans la
journée, etc. C’est ce qui explique que, vraiment, j'étais tout a fait
prolétarisé. Mais alors, prolétarisé pourtant comme je I'étais, je ne
faisais aucun texte a publier dans les revues ni surréalistes ni
communistes de 'époque, je n’adhérais pas du tout au groupe des
écrivains communistes, absolument pas: je faisais de 1’action. J'ai
été secrétaire-adjoint du syndicat des Cadres C.G.T.
[Confédération générale du travail], au moment de 1936, et nous
étions en liaison, dans les organismes intersyndicaux, avec les
Syndicats du Livre et du Papier, et c’est d’ailleurs peu de temps
aprées que jai compris qu’il me fallait adhérer au Parti
communiste, parce que c’était le seul qui, en matiére syndicale,
avait une action efficace [...]°. (Ponge 1970: 76-7)

2 Le Messageries Hachette furent I'un des principaux distributeurs de la

presse francaise, de 1987, année de leur création, jusqu’au lendemain de la
Libération, en 1945.

3 Précisons a titre biographique que le licenciement de Ponge par les
Messageries Hachette en 1937 coincide avec le début de son engagement
dans les rangs du Parti communiste, qui prit fin en 1947.



Guido Mattia Gallerani, La poésie au temps du capital: Francis Ponge

Rétrospectivement, Ponge interprete le sens de son action comme
le résultat d"une expérience professionnelle sous la coupe d’un systéme
de contrdle essentiellement capitaliste. Et pourtant I'auteur n’inscrit
pas I'écriture dans la sphere du politique. Au contraire, en opérant une
nette distinction entre les domaines de la politique et de la poésie, il
insiste principalement sur la différence existant entre une littérature de
la non-action (écrivains « communistes » et surréalistes) et la véritable
action politique telle qu’il I'a entreprise au service du syndicat sur son
lieu de travail, puis poursuivie comme militant du parti et comme
résistant sous I'Occupation.

Il semble se dessiner chez Ponge une réelle antinomie entre poésie
et politique, théorisée en 1967, qui éclaire la genese des textes plus
anciens. Nous verrons si cette antinomie se manifeste par une
opposition a lintérieur des deux poésies en question, dans leur
contexte d’écriture. Notons tout d’abord que R. C. Seine N° contient en
son sein les prémisses de la création du second poeme en prose. R. C.
Seine décrit essentiellement deux moments d"une journée de travail aux
Messageries Hachette: ’entrée au moment de 'embauche et la sortie
pour la pause déjeuner. C'est a ce moment de pause qu’intervient le
Restaurant Lemeunier. En effet, lorsque Ponge décrit dans R. C. Seine
I'entrée des employés dans leur lieu de travail, il fournit une indication
temporelle ; il précise que l'entrée advient « deux fois par jour »:

C’est par un escalier de bois jamais ciré depuis trente ans, dans
la poussiere des mégots jetés a la porte, au milieu d"un peloton de
petits employés a la fois mesquins et sauvages, en chapeau melon,
leur valise a soupe a la main, que deux fois par jour commence
notre asphyxie. (Ponge 1999: 34, italique de 'auteur)

Les employés franchissaient cette porte infernale le matin, au
début de leur journée de travail, ainsi qu’en rentrant de la pause
déjeuner. C’est précisément avant ce retour que s’inscrit la scene de
I'autre poésie, Le Restaurant Lemeunier, qui intervient la ou finit la
premiere, sur la siréene annongant la pause du midi:
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Peu a peu cependant, tandis que I'heure tourne, le flot monte
dans les corbeilles a papier. Lorsqu’il va déborder, il est midi: une
sonnerie stridente invite a disparaitre instantanément de ces lieux.
Reconnaissons que personne ne se le fait dire deux fois. (Ibidem)

Nous retrouvons les employés sortant de leur lieu de travail,
attablés dans la poésie suivante. Un observateur se tenant a 1’écart est
en train de les guetter. Il les regarde entrer dans le Restaurant Lemeunier:

Rien de plus émouvant que le spectacle que donne, dans cet
immense Restaurant Lemeunier, rue de la Chaussée d’Antin, la
foule des employés et des vendeuses qui y déjeunent a midi.

La lumiere et la musique y sont dispensées avec une prodigalité
qui fait réver. Des glaces biseautées, des dorures partout. L'on y
entre a travers des plantesvertes par un passage plus sombre aux
parois duquel quelques dineurs déja a I'étroit sont installés, et qui
débouche dans une salle aux proportionsénormes, a plusieurs
balcons de pitchpin formant un seul étage en huit, olt vous
accueillent a la fois des bouffées d’odeurs tiedes, le tapage des
fourchettes et des assiettes choquées, les appels des serveuses et le
bruit des conversations.

Cest une grande composition digne du Véronese pour
I’ambition et le volume, mais qu’il faudrait peindre tout entier
dans 'esprit du fameux Bar de Manet. (Ibid.: 36)

Méme si l'emphase émotionnelle manifestée vis-a-vis des
merveilles du lieu n’est pas tout a fait exempte d’ironie (Higgins 1979:
353-6), le caractere festif de la salle est amplifié par la comparaison
artistique avancée par Ponge. Valoriser I'endroit en citant une ceuvre
d’art permet d’opérer une coupure vis-a-vis du texte précédent. Le
changement de registre voit une humanité conviviale se substituer a les
employés de bureau happés dans une nekyia infernale. Mais surtout,
cette comparaison artistique s’inscrit dans la composition comme s’il
s’agissait de racheter le réalisme grotesque de la scene précédente: les
travailleurs exploités se changent en joyeux convives, semblables a
ceux de la céne de Véronese. Un monde esthétiquement reconstruit
selon ces principes de représentation leur permet de bénéficier d’une
sorte de rédemption, sous la forme d"une autre vie dans un autre texte.
Ponge traite momentanément, par le truchement de cette référence
artistique, ce theme particulierement réaliste et urbain qu’est le lieu de



Guido Mattia Gallerani, La poésie au temps du capital: Francis Ponge

travail. En mettant ainsi en lumiére la grande fresque de cette scéne,
mais aussi sa briéveté, son caractere transitoire et impressionniste,
Ponge parvient a faire rentrer dans un registre discursif différent du
précédent, plus critique que poétique, des personnages rattachés a la
petite bourgeoisie d’employés de bureau, dépeints ici dans des
attitudes insouciantes et festives.

En somme, dés le début du texte, Ponge cherche a établir une
dialectique poétique par compensation de deux systemes ébauchés par
la poésie précédente, entre I’art et son sujet, entre la langue poétique et
le monde de l'employé; s’ils pouvaient précédemment apparaitre
étrangers I'un a l'autre, ces deux systemes atteignent la au contraire un
point d’équilibre. Ponge réussit dans une cohabitation entre le réalisme
de la description et un style se voulant sinon lyrique, du moins
poétique et esthétique. La différence stylistique entre les deux poésies
autorise la fuite des objets et la sauvegarde de personnages qui auront
leur utilité plus tard, comme objets d"une autre comparaison.

L'ceuvre d’art en question ici est Un bar aux Folies Bergere (1881-82)
d’Edouard Manet (fig. 1)*. Il s’agit d’'une peinture représentant, a
travers un miroir, le théatre des Folies Bergere, cabaret célebre a la Belle
Epoque, qui contrairement au lieu de la poésie de Ponge, situé au rez-
de-chaussée, est de forme circulaire et sur plusieurs niveaux. L'effet
miroir est centré sur la serveuse, et ne coincide pas avec le point de
fuite. De la méme maniere, bien que la scene du restaurant soit décrite
dans une certaine perspective, la poésie de Ponge présente également
un décalage: par le truchement de cet observateur discret qui apparait
dans l’énonciation du texte, nous lecteurs recevons une vision de la
scene présentant un décentrage, non du sujet lyrique, plutot implicite —
contrairement a la poésie précédente qui laissait entendre un nous —,
ni davantage des travailleurs, inscrits maintenant dans un nouveau
contexte coloré, mais bien d'un autre élément, a la présence discrete.

Voyons la maniere dont se poursuit la description apres
I'introduction de la comparaison, et apres 1'explicitation des caracteres
les plus pittoresques de 1’établissement:

* Pour une étude approfondie des rapports de Ponge avec la peinture, et en
particulier avec Manet, cf. Nunely 1997.
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Les personnages dominants y sont sans contredit d’abord le
groupe des musiciens au noeud du huit, puis les caissieres assises
en surélévation derriere leurs banques, d’ot1 leurs corsages clairs
et obligatoirement gonflés tout entiers émergent, enfin de
pitoyables caricatures de maitres d’hotel circulant avec une
relative lenteur, mais obligés parfois a mettre la main a la pate
avec la méme précipitation que les serveuses, non par I'impatience
des dineurs (peu habitués al’exigence) mais par la fébrilité d’un
zele professionnel aiguillonné par le sentiment de I'incertitude des
situations dans 1’état actuel de l'offre et de la demandesur le
marché du travail. (Ponge 1999: 36)

La joyeuse compagnie du restaurant Lemeunier occupe un lieu
qui, malgré ses apparences fantastiques, ne la soustrait pas a la logique
du travail a laquelle lui aussi est assujetti, en tant qu’établissement de
commerce. La domination exercée sur '’homme par le capital, explicitée
dans R. C. Seine, concerne cette fois-ci les serveuses affairées de
Lemeunier et leurs zélés contrdleurs ; cette sensation devient d’ailleurs
d’autant plus palpable que le contraste est net par rapport a I'attente
sereine des clients, qui ont mis pour un moment leur fonction
d’employé entre parenthéses. Pour ce repas, en effet, il ont délaissé leur
costume d’employé de bureau pour revétir des habits de commensaux
modernes. Mais ce repas trouve son revers dans le travail qui continue
a broyer fébrilement d’autres hommes et d’autres femmes dans le
processus de production.

Le contexte général est marqué par une précarité avant la lettre,
que Ponge appelle « incertitude », et qui pousse chacun a faire preuve
d’une efficacité maximale — serveurs et consommateurs —, afin de
conserver jalousement son salaire au beau milieu des fluctuations
instables d’un « marché du travail » qui les concerne tous de la méme
maniere. L'état de suspension du travail des uns croise I'empressement
zélé des autres, serveurs et maitres d’hotel, en deux flux humains
réunis en un méme destin, rythmé par des phases de repos et de travail
inversés, et pour autant complémentaires au sein des rapports de
production tels que décrits par Ponge. Ces deux mondes demeurent a
la fois juxtaposés et interdépendants, jusqu’a la scéne finale, ot un
événement imprévisible aura lieu.
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L’on croirait étre arrivé au moment de 1’addition, et donc de la
représentation sans ambages du mécanisme primaire de l'argent,
salaire égal travail: « Pieces et billets bleus s’échangent sur les tables: il
semble que chacun retire son épingle du jeu » (Ibid.: 38). L'on devrait
donc se trouver, en toute logique, a la fin de la pause déjeuner des
employés, et au début du repos des serveuses. L'échange d’argent
contre un service accompli autoriserait un échange des roles, une
nouvelle inversion des positions, les travailleuses en action prenant le
relais de ceux qui retournent au travail. Et pourtant 1’action se déroule
autrement:

Fomenté cependant par les filles de salle au cours des derniers
services du repas du soir, peu a peu se propage et a huis clos
s’acheve un soulevement général du mobilier, a la faveur duquel
les besognes humides du nettoyage sont aussitot entreprises et
sans embarras terminées.

C’est alors seulement que les travailleuses, une a une soupesant
quelques sous qui tintent au fond de leur poche, avec la pensée
qui regonfle dans leur coeur de quelque enfant en nourrice a la
campagne ou en garde chez des voisins, abandonnent avec
indifférence ces lieux éteints, tandis que du trottoir d’en face
I’"homme qui les attend n’aper¢oit plus qu'une vaste ménagerie de
chaises et de tables, l'oreille haute, les unes pardessus les autres
dressées a contempler avec hébétude et passion la rue déserte.
(Ibidem, italique de l'auteur)

Mais pourquoi Ponge parle-t-il de la fin du diner plutot que de la
fin de la pause déjeuner? Pourquoi sommes-nous passés sans crier
gare du repas rapide de la mi-journée a la fermeture du restaurant,
quand 1'on fait le ménage et que s’éteignent les lumieres ? Le temps est
bien I’élément perturbateur dans la succession des textes.

L'on ne saurait ignorer cette question temporelle, apparemment
marginale, lorsque I’on s’intéresse au Parti pris des choses, et notamment
aux procédures textuelles qui en caractérisent la poétique: le rapport
entre 1’objet et son temps spécifique est I'un des éléments sur lesquels
Ponge travaillait pour parvenir a une description détaillée de Ia chose. 11
en va de méme pour d’autres poemes en prose, y compris pour les
principaux poemes de 1'ouvrage, comme le dernier, Le Galet, qui décrit
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un temps propre et antique de la pierre inaccessible a ’'homme, car
appartenant aux eres géologiques. (Ponge 1999: 49-56). De méme le
restaurant Lemeunier est décrit dans une unité temporelle qui lui est
propre.

Du point de vue de Ponge, une description collant a la « chose »
restaurant doit respecter certes la logique de 'espace, propre au lieu de
travail, mais aussi la logique du temps propre a ce type
d’établissement, un temps qui se mesure dans un espace-temps propre,
en tant qu'objet temporel indépendant et constitué: la poésie doit en
effet répondre a une exigence de description du temps conforme a ce
lieu de vie sociale, inscrit dans un tissu socio-économique ainsi qu’au
fait social auquel il donne forme: un travail dans la restauration,
rythmé par des phases — déjeuner et diner —, et dont la pause
déjeuner des employés de bureau du quartier n’est qu’une
représentation momentanée et partielle.

Plus précisément, nous sommes amenés par le choix structurel de
Ponge, par la disposition de ses deux poésies, a concevoir la
description du restaurant Lemeunier comme la pause déjeuner de cet
employé qui travaille aux Messageries Hachette (R. C. Seine); mais, en
réalité, le poete élargit ici son regard par rapport a 1'objet de la poésie
précédente, dépassant, pour ainsi dire, son propre champ de vision.

Alors que dans les notes sur le « Restaurant Au bon périgourdin »
Ponge distinguait la pause déjeuner du diner en deux moments
distincts, précisant méme les horaires respectifs — midi et sept heures
du soir (Ponge 2005: 139), dans Le Restaurant Lemeunier, I’auteur décide
de passer directement de la description de la pause déjeuner au
moment du diner comme s’ils coincidaient a la méme heure. Cette
confusion va a I'encontre d’un temps respectueux de la succession des
événements qui adviennent habituellement dans un bureau. Selon la
progression de ce diptyque, en effet, la fin de la pause déjeuner aurait
d@ représenter la conclusion naturelle du scénario restaurant, de fagcon
a ce que les employés pussent retourner rapidement a 1'exécution de
taches laissées en suspens, comme le voudrait une représentation fidele
a I'image moderne du travail de bureau. Ponge, lui, déplace le point de
vue des employés au repos — pour lesquels le temps de travail du
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restaurant correspond au temps de pause — vers les serveuses du
restaurant, dont le temps de travail est loin d’étre terminé — il ne se
terminera que tard en soirée, apres le diner.

Ponge confirme ainsiétre un véritable poete réaliste de la
structure sociale du travail, prise dans ses rapports temporels internes,
et non seulement dans les détails des choses qui sont mises en lumiere
si 'on adopte un point de vue particulier’. Dans I'extrait cité ci-avant,
les «travailleuses », apres avoir terminé de nettoyer le restaurant,
s'éteignent dans l'espace-restaurant, le lieu qui les a avalées dans un
processus de réification, les rendant comparables a leur lieu de travail,
plus précisément a ce que la salle et la cuisine sont devenues apres la
fin du service. Le restaurant Lemeunier a 6té a ces femmes toute idée
d’un temps autre que le temps de travail. Méme I'’homme qui les attend
face au Lemeunier ne semble pas s’apercevoir de leur existence: il ne
parvient plus a les remarquer, et perd chacune d’elle dans une sorte
d’absence de sens, tout comme sont privés de sens les objets de travail
des que cesse le travail. Les serveuses vivent une mort fonctionnelle
que les employés des Messageries Hachette avaient évitée grace a
I'interruption du travail et au passage d'un registre grotesque a un
registre plus gracieux et plus fantaisiste, vif et convivial a I'intérieur du
restaurant. Les serveuses demeurent des ustensiles inanimés, a replacer
la ou ils doivent I'étre, immobiles et préts a étre repris en main le
lendemain matin, dés I’embauche.

Il est d’autant plus étonnant que, précisément au moment ot les
objets de la poésie de Ponge sont des objets et non de simples choses,
I'auteur nous donne a lire une composition dans laquelle, pour
conjurer tout risque anthropocentrique, les hommes sont montrés de
loin, plus petits au sein d'un réseau de rapports sociaux lui-méme
soumis a la production. En somme, méme lorsque la chose est une
chose sociale, comme un restaurant ou un bureau, la poésie de Ponge
ne s’arréte pas sur '’homme ; elle insiste sur le secret de son effacement.

> En ce qui concerne l'utopie d'un réalisme littéraire praind, structurel, et
non plus bourgeois dans sa forme, cf. Roland Barthes et sa lecture de Brecht
et des évolutions possibles du Nouveau Roman, dans ’article « Brecht, Marx
et I'Histoire » (1957) (Barthes 2002: 907-10).

10
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Cet aspect n’était pas abordé dans le célebre essai de Jean-Paul
Sartre, « L’homme et les choses », de 1944. Empruntant a Heidegger le
paradigme das Ding / das Zeug, Sartre note que les objets de base de la
poésie de Ponge peuvent étre considérés comme l'expression de la
chose en soi, plutdt que comme une interprétation de la chose
déformée par l'utilisation de I'homme, lequel la réduit perpétuellement
a I’état d’outil:

[Ponge] tentera de déshumaniser les mots en recherchant sous
leur sens de surface leur «épaisseur sémantique» et de
déshumaniser les choses en grattant leur vernis de significations
utilitaires. Cela signifie qu’il faut venir a la chose lorsqu’on a
supprimé en soi ce que Bataille nomme le projet. Et cette tentative
dépend d'un postulat philosophique que je me bornerai pour
I'instant a dévoiler: dans le monde heideggérien, l'existant est
d’abord « Zeug », ustensile. Pour voir en lui « das Ding », la chose
temporelle-spatiale, il convient de pratiquer sur soi-méme une
neutralisation. [...] Alors apparait la chose, qui n’est, en somme,
qu'un aspect secondaire de 1'ustensilité — aspect qui se fonde en
dernier recours sur l'ustensilité, — et la Nature, comme collection
de choses inertes. Le mouvement de Ponge est inverse: pour lui,
c'est la chose qui existe d’abord, dans sa solitude inhumaine;
I'homme est la chose qui transforme les choses en instruments.
(Sartre 2005: 237)

L’opération poétique de Ponge comportait le risque, pour Sartre,
de pétrifier les choses a travers l'écriture, de perdre la relation avec le
sujet, lui-méme réduit a une sorte d’instance perturbatrice de la réalité,
telle une distorsion mentale de l’aspect naturel du monde: « Monde
étrange ot ’homme est présent par ses entreprises, mais absent comme
esprit et comme projet. Monde clos, ott I'on ne peut ni entrer ni sortir
mais qui réclame précisément un témoin humain: celui qui écrit Le
Parti pris des choses, celui qui le lit» (Ibid.: 259). En effet, dans les
poésies R. C. Seine et Le Restaurant Lemeunier, nous assistons a une
représentation de ’homme comme chose, mais du point de vue de la
force aliénant l'individu méme: le temps de travail. homme méme
devrait avoir le pouvoir d’en contrdler la représentation. Dans ces
textes de Ponge, au contraire, 'homme n’est plus celui qui perturbe la
perception réelle des choses ; il est directement un outil dans les mains
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de cette forceque constitue le temps de travail. Dans ces deux poésies,
le processus est inversé par rapport a ce que Sartre observait. Pour
comprendre cela, il nous faut examiner les raisons d’une telle
représentation du temps en poésie.

Dans la poésie traditionnelle, le temps est généralement un instant
vécu intensément. Ce dernier, bien qu’appartenant a un passé ayant
souvent valeur exemplaire pour l'individu, peut s’étaler sur toutes les
périodes du vécu intérieur; il peut annuler l'existence de l’espace
environnant et de I'histoire, et peut déformer jusqu’a la nature et la vie
extérieure. Les poésies de Ponge, elles, observent en direct les
déformations par lesquelles un temps externe et objectif sollicite
I'homme pendant son temps de travail. Le nouveau temps qui
bouleverse le calendrier personnel de I'individu moderne au seuil du
roman moderniste n'est qu'une autre forme d’une méme expérience
créatrice. Il s’agit au fond de cette méme destruction du temps narratif,
propre aux expériences d’'un monde passé, dont parlait Sartre (2005: 65-
75) a propos des romans de Faulkner. Mais Sartre, lorsqu’il rencontra
les poésies R. C. Seine e Restaurant Lemeunier, se limita a une affirmation
superficielle, les désignant comme les deux textes ratés du volume, car
dédiés a une humanité collective (Ibid.: 267).

Depuis le début, nous savons que dans Le parti pris des choses
Ponge tente de réduire la fracture épistémologique du XX siecle:
réunir en une forme unique deux expériences nécessairement
différentes, celle de ’objet observé et celle de I'écriture. Mais comme le
suggere le titre correct dans My creative method en 1949 — « PARTI PRIS
DES CHOSES égale COMPTE TENU DES MOTS » (Ponge 1999: 522)
—, cette recherche stylistique ne se servirait des objets que pour
réfléchir a I'utilisation des mots comme instrument de définition de la
réalité. La chose de Ponge demeure un référent qui ne s’illumine de son
aspect de chose que dans son rapport avec les signes que '’homme lui
donne. Il s’ensuit, pour de nombreux textes, une écriture métalittéraire,
réfléchissant sur les coincidences entre 1'expression et I’objectivité de la
nature. Pourtant, l'écriture de la poésie implique également la
possibilité de modifier les objets mémes, du moins la perception que
nous en avons. La composante métalinguistique de la poésie de Ponge
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se présente aussi comme la critique de la perception de la langue a
laquelle Ja poésie lyrique nous contraint. Dans le cas qui nous intéresse,
la maniére d’entendre et de percevoir le groupe humain du restaurant
est modifiée par la temporalité qui traverse la poésie.

Pour éclairer davantage la critique de Ponge, il n’est pas inutile de
relire le passage complet dans lequel Karl Marx, dans le chapitre 8 du
Capital intitulé précisément « La journée de travail », explique comment
se crée le plus travail absolu lors du processus de production du
capital:

Le capitaliste a acheté la force de travail a sa valeur journaliere.
C’est donc a lui qu’appartient sa valeur d'usage pendant la durée
d’une journée de travail. Il a donc acquis le droit de faire travailler
pour lui un ouvrier pendant une journée. Mais qu’est-ce qu'une
journée de travail ? C’est moins en tout cas qu'une journée de vie
naturelle. De combien ? Le capitaliste a sa propre opinion sur cette
ultima Thule, cette limite ou doit s’arréter la journée de travail. En
temps que capitaliste, il n’est que capital personnifié. Son dme est
I’dame du capital. Or le capital a une unique pulsion vitale: se
valoriser, créer de la survaleur, pomper avec sa partie constante,
les moyens de production, la plus grande masse possible de
surtravail. Le capital est du travail mort, qui ne s’anime qu’en
sucant tel un vampire du travail vivant, et qui est d’autant plus
vivant qu’il en suce davantage. Le temps pendant lequel le
travailleur travaille est le temps pendant lequel le capitaliste
consomme la force de travail qu’il lui a achetée. Si le travailleur
consomme pour lui-méme son temps disponible, il vole le
capitaliste. (Marx 1993: 259-60)

L'on assiste également dans le Restaurant Lemeunier a une
réfutation de I'idée méme de pause, des lors qu’on I'observe du point
de vue du capital: a la pause des uns correspond l’embauche des
autres. En effet, comme l'observe Marx, le capital exige une régulation
du temps de travail beaucoup plus complexe que celle qui serait
calquée sur le fonctionnement biologique de I"homme. L'objet de la
poésie Le Restaurant Lemeunier n’est pas seulement les conditions de
travail comme dans R. C. Seine, mais plutot la maniere dont une totalité

existentielle comme la totalité humaine est réduite a un partiel
dépersonnalisé, agissant pour le compte d'un capital tendant a
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I'opposé absolu, et transcendant en cela le temps et l'individualité
totalisante de la personne humaine. En effet, Marx encore écrivait, lors
d'un long excursus sur les lois pour l'allongement de la journée de
travail, essentiellement dans 1’Angleterre des années 1833 a 1864, ainsi
que sur les luttes syndicales afférentes:

Or dans sa pulsion aveugle et démesurée, sa bestiale fringale de
surtravail, le loup-garou capital ne franchit pas seulement les
bornes morales, mais aussi les bornes extrémes purement
physiques de la journée de travail. Il usurpe le temps qu’il faut
pour la croissance, le développement et le maintien du corps en
bonne santé. Il vole le temps qu’il faut pour respirer 'air libre et
jouir de la lumiere du soleil. Il grignote sur le temps des repas et
lI'incorpore si possible dans le proces de production proprement
dit, si bien que le travailleur, simple moyen de production, se voit
fournir ses repas comme on alimente en charbon la machine a
vapeur, ou en huile et suif les machines. (Ibid.: 296)

Méme la poésie di Ponge, en objectivant le temps comme espace
de travail dans le restaurant, conduit immanquablement a faire
apparaitre les sujets au sein d'un réseau de relations asservi aux
rapports de production, et pose ainsi le probleme qui sera en quelque
sorte au cceur de ses préoccupations en tant qu’homme politique et
syndicaliste, c’est-a-dire la possession du temps humain par le capital.
Davantage que par son affirmation personnelle ou sa velléité de
domination sur le monde, l'individu apparait chez Ponge tel un simple
passager sur son lieu de travail et méme sur son lieu de pause pour
satisfaire ses besoins physiologiques de nourriture (déjeuner) et de
repos (sieste), fonctions complémentaires du processus de travail: ton
besoin assure a d’autres leur travail.

A Tlintérieur de cette complémentarité entre le travail des uns et
celui des autres s’inscrit une autre forme particuliere de
complémentarité, entre poésie et politique, comme des moments
distincts et successifs d'une réflexion autour d’une question unique:
une idée du temps avant tout différente du temps capitaliste — un
temps de nouveau concret, historique et subjectif, a la fois individuel et
collectif. La poétique de Ponge ne se détache pas totalement d'une
théorie de I’action.
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Le potentiel politique de la poésie: préalables
artisanaux a la persuasion d’une classe

Outre son travail d’employé, Ponge accomplit une tiche tout
aussi lourde: il se fait artisan de la langue francaise. Il y a la une autre
vision du sujet, différente de laliénation textuelle de l'individu-
travailleur: il s’agit du poete artisan, sorte d’intermédiaire entre Iartiste
de la représentation et le militant a I'action, deux rdles que Ponge
endossait tour a tour pendant cette période de sa vie.

L’on voit en effet se dessiner cette figure derriére le poete, cette
posture littéraire (cf. Meizoz 2007, 2010) qui le verra partager un certain
nombre d’expériences avec le travailleur mis en scene dans ses deux
poésies. L'écrivain-artisan faisant de 1’écriture un travail de force,
encadré par un temps et des lieux précis, correspond a un mythe social
qui s’affirme, selon Roland Barthes, comme une réponse des artistes a
la crise des valeurs de leur classe sociale d’origine — la bourgeoisie —
a partir de 1850 environ. Une dizaine d’années apres les réflexions de
Ponge, Barthes écrivait en effet dans Le Degré zéro de I'écriture (1953),
plus précisément dans le chapitre « L'artisanat du style » (dont la
premiere mouture fut publiée dans un essai en 1950):

Alors commence a s’élaborer une imagerie de 'écrivain-artisan
qui s’enferme dans un lieu légendaire, comme un ouvrier en
chambre et dégrossit, taille, polit et sertit sa forme, exactement
comme un lapidaire dégage 1'art de la matiere, passant a ce travail
des heures régulieres de solitude et d’effort: des écrivains comme
Gautier (maitre impeccable des Belles-Lettres), Flaubert (rodant
ses phrases a Croisset), Valéry (dans sa chambre au petit matin),
ou Gide (debout devant son pupitre comme devant un établi),
forment une sorte de compagnonnage des Lettres francaises, ou le
labeur de la forme constitue le signe et la propriété d'une
corporation. (Barthes 2002: 209).

L'on pourrait inclure Francis Ponge dans la corporation des
artistes-artisans, des lors qu’il parle lui méme, dans son cinquiéme
entretien avec Philippe Sollers, de l'écriture du Parti pris des choses
comme d'un temps de création solitaire, de vingt courtes minutes
arrachées au temps de travail quotidien; un moment de liberté et
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d’intimité ménagé dans une vie par ailleurs rythmée par de longues et
monotones heures de bureau, loin du ferment d’activité collective, tout
aussi signifiante, elle, que la poésie, mais partagée avec d’autres
travailleurs au sein de la cellule syndicale des Messageries Hachette:

Eh bien, naturellement, j'étais tout a fait furieux aussi de la
facon dont je vivais, n’est-ce pas, pointant a huit heures du matin,
puni si javais une minute de retard, et travaillant presque, étant
donné les trajets [...] douze heures par jour. J'étais furieux et je
pensais que je n’existais guere, sinon dans les cellules ou dans les
comités syndicaux et dans les meetings, je n’existais guéere quant a
moi-méme et a ma fonction d’écrivain. [...] J'ai fait cela, c’est-a-
dire que la plupart des textes du Parti pris des choses ont été écrits
pendant les vingt minutes qui me restaient le soir, avant de
m’effondrer dans le sommeil, sommeil d’oti je ne ressortais que
pour me précipiter dans le métro Télégraphe et rejoindre la station

Réaumur, d’ou je sortais pour travailler chez Hachette. (Ponge
1970: 71-2)

La poésie comme temps soustrait au reste de la vie exprime un
doute initial du sujet (Auclerc 2014): un état que Ponge doit traverser
pour pouvoir passer a l'action et mettre son temps individuel au
service d'un objectif commun et altruiste. En outre, la courte pause de
la poésie dure précisément vingt minutes chaque jour, alors que la
pause des travailleurs au Restaurant Lemeunier se perd dans 1’échelle
temporelle de la représentation et finit en réalité par étre annulée par le
travail des autres. Contrairement au temps de travail capitaliste, dans
lequel il n'y aurait, a la limite, pas de véritable pause, le temps de
création de Ponge poursuit un projet et un calcul mesurable par une
montre fabriquée de la main de ’homme.

Ces vingt minutes peuvent étre quantifiées dans la mesure ou le
temps a consacrer a la poésie est pour Ponge un temps moins
«laborieux » qu’artisanal, venant apres le travail proprement dit, le soir,
comme un dédommagement quasi instantané d’un autre temps plus
long; comme une mise en échec momentanée du démon de I'heure
laborieuse, celui qui revient jour apres jour. Cet intermede observe un
autre rythme; il répond a une nécessité vitale, concentrée en un
moment précis mais qui, dans sa quotidienneté, redéfinit le sujet dans
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une durée pleine et constante, remplie d’intervalles multiples. Il s’agit
d’un temps libéré mais non d’un temps inutile, inclus dans la sphere
privée et pourtant du méme « bord » que le temps collectif de la lutte
politique, demeurant a I'opposé du temps de I'aliénation capitaliste.

En adoptant la posture de l'écrivain-artisan, Ponge trouve le
moyen de créer un lien, a posteriori, avec l'individu « prolétarisé »
auquel il s’identifie dans les entretiens: c’est-a-dire le travailleur qu’il
décrit dans ses poésies, qu’il rencontre vraisemblablement dans le
cadre de son activité syndicale et dans lequel il se reconnait lors d'un
entretien avec Sollers. Cette posture de déclassement solidaire vers un
stade qui serait celui du dernier des travailleurs présente une analogie
avec la forme de sa poésie. En reprenant notre citation du début, nous
voyons que Ponge ne vivait pas la poésie et la politique comme des
expériences simultanées. Dans les entretiens, il interpréte a posteriori
son activité créatrice comme un temps dérivant de son travail
prolétaire. La posture du poete-artisan est un déclassement par rapport
a une vision bourgeoise du langage et du sujet, constitutive pour Ponge
de la forme moderne et subjective de la poésie. Cette investiture est
également une maniére de remonter a une dimension de l'activité
créatrice antérieure a I’expérience du travail moderne.

En vertu de cela, la pratique de la poésie définit sa position au
coeur de la dialectique de « ’homme Ponge » non seulement en tant
qu’élément subséquent et compensatoire de l'activité laborieuse, mais
également comme la condition d'un espoir; ou plutét comme la
préparation a une activité postérieure au travail capitaliste, qui
transcenderait le temps intérieur et intime de 'individu pour se fondre
avec le temps collectif désaliéné. La poésie est ainsi une pratique
préparatoire a 1'exercice de la politique. Au fond, la posture du poete-
prolétaire permet a Ponge de conserver et d’exprimer, face a son public,
la dimension subjective propre au poete — le temps de I'individualité
créatrice —, et en méme temps cette dimension collective du contexte
social dans lequel cette méme temporalité humaine est bafouée par le
rythme du travail: a savoir le dépassement individuel que devrait
accomplir, en somme, l'intellectuel ou le guide politique, vers la
collectivité de la masse laborieuse.
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Partant d’une citation de Lautréamont, Ponge commente ainsi,
dans le deuxiéme entretien avec Sollers, le rapport entre la politique et
la poésie:

«La mission de la poésie est difficile. Elle ne se méle pas aux
événements de la politique, a la maniére dont on gouverne un
peuple [...] Elle découvre les lois qui font vivre la politique
théorique [...] Un poete doit étre plus utile qu’aucun citoyen de sa
tribu. Son ceuvre est le code des diplomates, des législateurs, des
instructeurs de la jeunesse®. »

Vous voyez qu’il y a la une conception de la poésie active qui
est absolument contraire a celle qui est généralement admise, a la
poésie considérée comme une effusion simplement subjective [...].
Il s’agit évidemment de bien autre chose. Je T'ai dit, il s’agit d'une
activité et dun travail. [...] Il s’agit du rdle positif de la poésie, que
je viens de définir comme activité qui donne les lois de la
politique, de la morale. (Ponge 1970: 27-8)

En vérité Ponge, dans le «Discours prononcé au Moulin de la
galette » le 18 avril 19377) explique aux autres travailleurs de son
entreprise, en qualité de syndicaliste, que le systeme du travail
moderne est une maniere d’expropriation du temps de ’homme. Sur le
plan historique, on parlera pour cette période de la vie de Ponge, sinon
de complémentarité, du moins d’un partage des thémes entre poésie et
politique:

Fidele aux principes unitaires qui font la force de notre grande
C.G.T., le comité intersyndical a cru bon d’appeler un représentant
descadresa rapporter devant vous [...] sur le problemes de
I’heure, — c’est-a-dire sur ceux que pose dans [’ensemble du pays,
et en particulier dans notre entreprise, 1'attaque généralisée du
patronat. (Ponge 2005: 142)

Pendant cette période, le poeéte utilisa la parole pour ses qualités
de solidarité émotionnelle et de persuasion vis-a-vis d’'un public

¢ Isidore Ducasse, comte de Lautréamont, Poésies II (Lautréamont 1969: 284).

7 Ce dernier texte remonte avant I’écriture dR. C. Seine et de Restaurant
Lemeunier, mais probablement en méme temps que la rédaction de leur
avant-texte (que la critique génétique a identifié comme étant Le restaurant
Au Bon Périgourdin, composé en 1937).
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adhérant a son combat dans un contexte politique, le Front populaire,
qui le voit défendre un cadre de la CGT des mémes accusations que
celles qu’on lui portera plus tard et qui entraineront son licenciement.

En conclusion, la distinction entre les deux rdles revétus par
Ponge est atténuée par la continuité existant entre les fonctions
respectives de la poésie et de la politique. Cette réconciliation théorique
et de fait du poete avec le social laisse entrevoir une utopie progressiste
passée sous silence chez Ponge: une vision unitaire de I’homme
capable de réunir la politique et la poésie, I'action et la réflexion, la
création alternative a la forme bourgeoise et le changement de 1’état
social réalisé par la révolution bourgeoise. Cela supposerait une
dialectique esthétique ot1 les statuts et les activités afférentes — poésie
et politique — iraient au-dela de leur contiguité afin d’étre intégrées
dans un dessein d’ensemble, laissant entrevoir les lueurs d’une théorie
du temps différente, consciente des manipulations objectives du
capital, et projetée vers la sauvegarde d’espaces individuels comme
autant de prémisses d"une réappropriation collective.

Nous trouverons explicité ce fondement souterrain poétique dans
I'« Appendice au Carnet du Bois de pins », datée du 20 aotit 1940 — et
donc vraisemblablement écrite apres les deux poemes analysés —
extraite du journal poétique La Rage de I'expression (publié en 1952).
Ponge y avait avoué son projet d'une collaboration fructueuse entre
poésie et politique en vue de la création d'un homme nouveau, qu’il
imaginait a ce moment possible dans une réalisation historique qui
découlerait d’un activisme politique. Dans ce réve plus ou moins
vague, les obligations sociales s’harmonisaient concrétement avec cette
liberté de transformation de la perception des choses qu’offre, dans la
spheére privée seulement, un travail voué a la création d’un art poétique
nouveau:

La naissance au monde humaine des choses les plus simples,
leur prise de possession par l'esprit de '’homme, 1’acquisition des
qualités correspondantes — un monde nouveau ol les hommes, a
la fois, et les choses connaitront des rapports harmonieux: voila
mon but poétique et politique. (Ponge 1999: 406)
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Figure 1. Edouard Manet, Un bar aux Folies Bergere, huile sur
toile, 1881-82, 96x103, Courtauld Gallery (London)
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