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La domanda che pone John Beverley in The Margin at the Center: On 
Testimonio (1989), se cioè nuove lotte sociali diano origine a nuove 
forme letterarie, costituisce il punto di partenza della mia analisi del 
genere delle autobiografie collaborative che, nei primi anni Novanta, 
segna l’inizio della letteratura postcoloniale italiana . Questo genere 1

letterario, infatti, è spesso legato a movimenti migratori e a processi di 
deterritorializzazione in cui i soggetti scriventi hanno una scarsa 
conoscenza della lingua di arrivo. Esso si sviluppa in Italia in quegli 
anni proprio come conseguenza di un profondo cambiamento sociale – 
le immigrazioni transnazionali diventano un fenomeno di massa – e dà 
voce a immigrati e immigrate recenti che scrivono le proprie autorapp-
resentazioni in risposta alle rappresentazioni (negative) che di loro dif-
fondono tanto i media, quanto i testi legali (Parati 1998, 2005). !

Il fatto che, a differenza di altri paesi come Gran Bretagna e Francia, 
i primi testi della letteratura postcoloniale italiana siano di tipo collab-
orativo è da attribuirsi principalmente a due fattori. Il primo, come sot-
tolinea Cristina Lombardi-Diop, è da ricollegarsi alle politiche culturali 
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 L’uso dell’espressione “letteratura postcoloniale italiana” si deve in 1

principio a Sandra Ponzanesi (2004) e Tiziana Morosetti (2004). Per una 
trattazione del dibattito avvenuto negli anni intorno a termini come 
“letteratura italofona”, “letteratura della migrazione”, “letteratura 
afroitaliana”, “letteratura postcoloniale italiana” etc., si veda Romeo 2011. Per 
un’ampia trattazione del concetto di “postcoloniale italiano”, si vedano 
Lombardi-Diop – Romeo 2014a, 2014b.
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italiane nelle colonie. Le prime migrazioni verso Gran Bretagna e Fran-
cia arrivavano principalmente dalle ex-colonie, paesi in cui, durante il 
colonialismo, era stato instaurato un sistema di istruzione in lingua in-
glese e francese. Gli scrittori e le scrittrici, quindi, avevano una 
conoscenza non soltanto dell’uso quotidiano della lingua coloniale, ma 
anche di quello letterario e non avevano pertanto bisogno di interme-
diazioni. Un sistema di istruzione simile non venne mai instaurato 
nelle colonie italiane, dove non si sviluppò alcun bilinguismo e l’ita-
liano non divenne mai lingua letteraria (Lombardi-Diop 2005b: 220). Il 
secondo motivo è da ricondursi al fatto che l’Italia è caratterizzata da 
un “postcolonialismo indiretto” (Lombardi-Diop – Romeo 2014a, 
2014b), cioè da migrazioni postcoloniali che non provengono in modo 
significativo dalle ex-colonie italiane (con la sola eccezione dell’Alba-
nia), bensì da ex-domini coloniali di altri paesi europei. La necessità 
dell’intermediazione nella prima fase della letteratura postcoloniale, 
dunque, rende necessario analizzare le politiche culturali sia nell’Italia 
coloniale, sia nell’Italia contemporanea.!

Con il termine “autobiografia collaborativa” si definisce ogni tipo di 
autobiografia che è il risultato di una collaborazione tra un autore e un 
coautore . La composizione di questo tipo di testo di solito avviene 2

sotto forma di narrazione orale a un giornalista/scrittore che poi mette 
la storia per iscritto. Le modalità di collaborazione possono essere 
anche diverse dalla narrazione orale, e il testo può giungere all’editor 
già in forma scritta, come nel caso dell’autobiografia di Nassera Chohra 
che analizzo in questo saggio. Un termine spesso usato per riferirsi a 
questi tipi di narrazione, “autobiografie a quattro mani”, risulta 
improprio non soltanto perchè a volte le “mani” che intervengono 
possono essere più di quattro, simultaneamente o in fasi successive, ma 
perché l’immagine di un duo pianistico non riconosce la differenza dei 
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“collaborative autobiographies”. Si veda, tra gli altri, Goldman 1993. 
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ruoli di quanti partecipano alla creazione della narrazione . La 3

mediazione del collaboratore non è solo linguistica ma anche culturale, 
volta a favorire la comprensibilità e la leggibilità del testo e a fornire 
ausilio agli autori e alle autrici per stabilire un contatto con il mercato 
editoriale.!

Il genere delle autobiografie collaborative pone una serie di 
questioni, alcune delle quali saranno affrontate in questo articolo. 
Queste si sviluppano in primo luogo intorno alla condivisione della 
funzione autoriale, questioni di natura non solo letteraria, ma anche 
etica, politica, ed economica : si deve considerare il narratore l’autore 4

del testo, in quanto è la sua storia che leggiamo, e l’editor come 
meramente colui che mette per iscritto ciò che viene (nella maggior 
parte dei casi esaminati in quest’articolo) raccontato a voce? Oppure 
dobbiamo considerare anche l’editor come autore, in quanto l’opera 
come la leggiamo non può prescindere dal suo intervento? Di chi è la 
proprietà intellettuale di un testo collaborativo? Di chi la proprietà 
economica e la responsabilità giuridica? Quali sono i rapporti di forza 
all’interno di una collaborazione, e quali i meccanismi di censura che 
vengono messi in atto, specialmente se i testi prodotti sono marcati da 
differenze di razza, etnicità, classe sociale, religione e cittadinanza? 
Fino a che punto si può parlare di collaborazione e quando invece il 
processo creativo diventa sfruttamento della storia del narratore da 
parte del collaboratore? Si può affermare che queste collaborazioni 
ripropongano un tipo di rapporto coloniale in cui la narrazione di un 
“soggetto debole” ha bisogno dell’autorizzazione del “soggetto forte”? 
Oppure è vero il contrario, cioè che i narratori si appropriano del 
lavoro del collaboratore per mettere in atto una resistenza di tipo 
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gli altri, Vattimo 2006. 

 G. Thomas Couser (2001) sostiene che non ha senso discutere delle 4

questioni etiche che riguardano la scrittura di autobiografie collaborative 
indipendentemente dalle questioni politiche ed economiche che queste 
collaborazioni pongono in essere. 
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postcoloniale attraverso la riscrittura di un genere letterario “alto” e la 
denuncia da parte di un singolo degli abusi subiti dalla propria 
comunità? Infine, considerato che tutti gli autori e le autrici sono 
soggette alla mediazione degli editor e delle case editrici, in che modo 
è diverso questo rapporto nelle autobiografie collaborative? !

La questione del rapporto di potere tra autore e coautore è centrale 
nell’analisi su questo genere letterario. Secondo G. Thomas Couser 
(2001) si può immaginare l’autobiografia collaborativa come una linea 
continua formata da punti: tali punti sono le diverse tipologie di testi 
incluse in questo genere letterario e la posizione che occupano su detta 
linea dipende dal rapporto di potere esistente tra narratore e 
collaboratore. A un’estremità si trova l’autobiografia etnografica (molto 
vicina ai testi presi in esame in questo saggio), in cui il rapporto di 
potere è decisamente sbilanciato a favore del coautore/editor, mentre 
all’estremità opposta si trovano le autobiografie di celebrità, dove la 
persona in posizione di potere è sicuramente l’autore/narratore . La 5

riflessione sulla terminologia nella prossima sezione non è quindi un 
puro discorso di classificazione, ma una riflessione su molte delle 
questioni teoriche sopra menzionate. !

Nel presente saggio ho scelto di analizzare due coppie di tesi: i 
primi due sono Volevo diventare bianca, della scrittrice francese algerina 
Nassera Chohra (con Alessandra Atti Di Sarro, 1993) e Rosa: Life of an 
Italian Immigrant (raccontata da Rosa Cassettari a Marie Hall Ets, 1970), 
una delle prime autobiografie di donne italoamericane. Gli altri due 
testi sono quelli che convenzionalmente segnano l’inizio della 
letteratura italiana postcoloniale: Io, venditore di elefanti di Pap Khouma 
(con Oreste Pivetta, 1990) e Immigrato di Salah Methnani (con Mario 
Fortunato, 1990). Centrale nel saggio è l’analisi dei rapporti di potere 
su cui si articolano le relazioni tra autori e coautori. Tale approccio 
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duali, in cui due persone che hanno un rapporto paritetico scrivono sezioni 
diverse di un’unica narrazione (2001: 213).!
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nella prima coppia di testi si combina con una critica femminista alla 
nozione di “affiliazione tra donne” proposta da Caren Kaplan (1992). 
Attraverso l’analisi dei materiali paratestuali e del lavoro di critici e 
teorici, il saggio si propone di analizzare la problematicità di questo 
tipo di scrittura per quanto concerne i meccanismi di censura nella 
scelta dei materiali e nel modo di presentarli e il pericolo di 
appropriazione della storia del narratore da parte dell’editor. !

I testi che ho scelto di esaminare in questo saggio provengono per la 
maggior parte dalla prima fase della letteratura postcoloniale italiana. 
La scelta di inserire anche un testo che rappresenta una pietra miliare 
nella letteratura italoamericana, e di riferirsi quindi a un diverso 
contesto geopolitico e storico, è dettata dalla volontà di promuovere 
una visione transnazionale della cultura nazionale italiana che 
sottolinei la continuità esistente tra le emigrazioni del passato e le 
immigrazioni del presente. Se Donna Gabaccia (9) suggerisce di 
utilizzare il termine “diaspora” perché esso suggerisce che tutte le 
emigrazioni italiane e gli effetti che esse hanno prodotto nel mondo 
debbano essere considerate come un continuum piuttosto che una serie 
di frammenti, Clarissa Clò  (2012: 276-277), citando anche Avtar Brah, 
suggerisce di collegare i flussi migratori in uscita del passato con i 
flussi migratori in entrata del presente, perché questo permette di 
cogliere “forms of relationality within and between [different] 
diasporic formations” (Brah 183). La scelta di analizzare testi che 
provengono da letterature italiane della diaspora intende quindi 
sottolineare proprio i rapporti di continuità esistenti tra movimenti 
migratori di varia natura che hanno interessato l’Italia e il modo in cui 
essi informano la nozione stessa di cultura italiana. 	

!

Questioni terminologiche, questioni teoriche!
!

L’espressione “autobiografia collaborativa” incontra spesso 
resistenze in quanto entrambi i termini che la compongono risultano 
problematici. La prima considerazione necessaria è che l’autorialità 
condivisa «inficia la definizione di autobiografia in quanto essa, nella 
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tradizione letteraria occidentale che l’ha generata, si definisce 
attraverso l’unicità del soggetto narrante» (Lombardi-Diop 2005a: 99). 
Il termine “autobiografia”, inoltre, può essere considerato improprio 
perché il genere della così detta “autobiografia tradizionale” è molto 
legato a un concetto di soggettività individuale occidentale e 
dominante (racconto di vita illustre), di solito maschile, bianca, 
eterosessuale, che non trova corrispettivo in racconti come le 
autobiografie collaborative, in cui il singolo spesso dà voce a un’intera 
comunità che di solito occupa una posizione sociale in qualche modo 
“marginale.” Kathleen Sands (2001) e G. Thomas Couser (2001) 
mettono in discussione l’uso del termine “autobiografia” per i testi 
scritti in collaborazione con nativi americani in quanto questo termine 
euro-americano accomuna queste scritture del sé al genere tradizionale 
dell’autobiografia e, di conseguenza, oblitera la forte resistenza politica 
e culturale che questi testi mettono in atto (Sands utilizza 
“collaborative personal narratives” e Couser “collaborative life 
writing”). Di parere in certo modo opposto sono invece teoriche 
femministe come Barbara Harlow (1987), Caren Kaplan (1992), Sidonie 
Smith e Julia Watson (1992), che ritengono che utilizzare il termine che 
designa il genere alto dell’“autobiografia” per definire testi di donne in 
posizioni “marginali” (e quindi anche testi collaborativi del tipo qui 
analizzato) metta in atto una forma di resistenza all’interno del genere 
autobiografico, operando una decolonizzazione e una ridefinizione del 
genere stesso. !

La funzione autoriale condivisa pone questioni rilevanti sulla 
possibilità di una reale collaborazione tra autore e coautore, rendendo 
il termine “collaborativa” problematico. Couser pone tale questione 
come una questione etica che riguarda tanto il coautore quanto il 
critico:!!

The ethical difficulties of collaborative autobiography are 
rooted in its nearly oxymoronic status; the single narrative 
voice – a simulation by one person of the voice of another – is 
always in danger of breaking, exposing conflicts of interest that 
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are not present in solo autobiography. Although the process by 
which the text is produced is dialogical, the product is 
monological; the two voices are permitted to engage in 
dialogue only in supplementary texts – forewords and 
afterwords – and even there, the dialogue is managed and 
presented by one party, the nominal author […]. The vast 
majority of collaborative life stories result from partnerships 
that are voluntary, amicable, and mutually beneficial. Still, there 
is a thin and not always clear line between making, taking, and 
faking the life of another person in print. Coauthoring 
another’s life can be a creative or a destructive act, a service or 
a disservice, an act of homage or of appropriation. (2001: 210) !!

Couser sottolinea quanto sia sottile la linea che separa una 
collaborazione proficua e non prevaricativa – in cui l’editor mette a 
disposizione le proprie capacità linguistiche, culturali e scrittorie 
affinché una storia altrui, alla quale riconosce un valore intrinseco, 
possa essere raccontata – da un rapporto che inizia come una 
collaborazione e diventa invece un’appropriazione da parte dell’editor 
che finisce per considerare la storia come un testo che può manipolare 
e modificare a proprio piacimento . Couser assume quindi una 6

posizione fortemente critica nei confronti di John Beverley che, nella 
sua analisi del testimonio, considera l’autorialità condivisa come la 
scomparsa di fatto dell'autore che decreta la fine dei “grandi scrittori” a 
beneficio di soggetti narranti subalterni, i quali si ergono a portavoce di 
un popolo o di una comunità attraverso collaborazioni con intellettuali 
radicali (Beverley 1989, 2004). La posizione di Beverley, osserva Couser, 
rischia di rendere la funzione del collaboratore trasparente e di 
oscurare le relazioni di potere presenti all'interno delle scritture 
collaborative di questo tipo. !
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Le problematiche di natura tanto letteraria quanto etica/politica che 
la condivisione della funzione autoriale pone si riflettono sul vivace 
dibattito a proposito dei termini con cui indicare le due parti della 
collaborazione, che dipendono anche dalla natura specifica dei testi 
collaborativi. Tale dibattito verte principalmente sull’interrogativo se 
l’editor debba essere considerato anche autore, ovvero se la sua 
funzione debba essere considerata come una mera funzione editoriale. 
Anche in questo caso, dunque, la questione terminologica è anche 
questione teorica, etica e politica. Tra i termini più usati ci sono 
“autore”, “narratore”, “speaker”, “storyteller” da una parte, e 
“coautore”, “scrittore”, “collaboratore” ed “editor” dall’altra . Cristina 7

Lombardi-Diop, ad esempio, opta (principalmente) per autore/
coautore, a segnalare che la persona che ha vissuto la storia e la 
racconta è l’unica ad avere piena autorialità su di essa (2005a, 2005b). 
Tale terminologia segnala la volontà di concentrarsi sulla resistenza 
postcoloniale che questi testi mettono in atto e la determinazione a 
denunciare l’imperialismo culturale – messo in atto attraverso 
l’appropriazione delle storie di soggetti “subalterni” – che il dibattito 
sull’autorialità nei testi collaborativi può autorizzare. G. Thomas 
Couser utilizza i termini narrator e subject per indicare una delle parti, e 
writer per l’altra, cosciente del fatto che «“writer” may overstate the 
interviewer’s role, while “editor” usually understates it» (2001: 224). La 
terminologia – in questo caso forse più che in altri – varia nell’uso che 
ne fanno i diversi critici non soltanto perché il genere letterario 
esaminato è molto ampio e include tipi di testi molto diversi, ma 
perché i termini adottati variano a seconda della prospettiva culturale e 
soprattutto etica e politica del critico. !
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Sul ruolo dell’editor negli scritti collaborativi e sui rischi che le 
collaborazioni si trasformino in luoghi di prevaricazione riflette 
Graziella Parati nell’editoriale (1995b) al numero monografico della 
rivista Italian Studies in Southern Africa dedicato alla letteratura della 
migrazione in Italia (1995a). Il volume esce quando questa letteratura è 
proprio agli albori ed è composta principalmente di testi collaborativi. 
Dal momento che Parati pubblica testi inediti di alcuni scrittori e 
scrittrici e che alcune collaborazioni recenti hanno suscitato dibattiti e 
polemiche, Parati riflette sul ruolo dell’editor in generale e sul proprio 
ruolo in particolare in questo volume:!!

In my initial interviews and discussions with individual 
authors, I had become aware of the problems inherent in their 
collaboration with Italians, experiences which were, in some 
cases, viewed negatively in retrospect. Therefore, I decided to 
put strict limitations on my role as editor: Nassera Chohra is 
the only contributor who requested, and received, a direct 
collaboration. After writing her story, we discussed at length 
each individual paragraph, and created a final version for this 
issue. The other short stories are published in the form in which 
I received them: editorial changes were made only in the 
format, or in a few cases for tense agreement. My insistence 
upon defining my role as editor is predicated by the context in 
which I found myself; in occupying a position of privileged 
white power, I felt that the limitations to my role must be 
strictly defined (1995b:4).  !8

!
Parati, dunque, pone di nuovo la questione etica al centro del dibattito, 
sottolineando la necessità di definire e di limitare il ruolo dell’editor in 
un rapporto di collaborazione.!

Se da una parte esiste il pericolo di appropriazione della storia da 
parte dell’editor, esiste anche la possibilità di sfruttamento dell’editor 
(delle sue capacità scrittorie, delle sue capacità linguistiche, dei suoi 
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contatti con il mercato editoriale) da parte del narratore. Questa 
possibilità, ci rammenta John Beverley, introduce una visione 
utilitaristica del processo collaborativo e ci rammenta che il possibile 
sfruttamento dell’editor da parte del narratore attribuisce al narratore 
una agency. Beverley in tal modo capovolge la visione costantemente 
vittimizzante dei soggetti “subalterni” che narrano, rifiutandosi di 
attribuire al narratore nel rapporto di collaborazione lo stesso ruolo di 
vittima che di solito gli viene assegnato nella società (1989).!

La posizione di privilegio in cui si trova l’editor del tipo di testi con-
siderato in questo articolo – dal punto di vista sociale, economico, cul-
turale, razziale – e il conseguente rischio di appropriazione della storia 
del narratore da parte dell’editor, ma anche il modo in cui un narra-
tore/autore acquisisce agency sia politica, sia culturale, attraverso 
questi testi collaborativi, sono le due linee principali su cui si sviluppa 
l’analisi dei testi nella sezione seguente.!!!

Collaborazioni, affiliazioni, appropriazioni!
!

I primi due testi qui esaminati sono incentrati su migrazioni che si 
svolgono in tempi diversi e viaggiano in direzioni opposte: il primo è 
l’autobiografia della scrittrice francese di origini algerine saharawi 
Nassera Chohra, Volevo diventare bianca (1993), scritta dall’autrice in 
italiano e pubblicata al termine di un difficile e tormentato processo di 
editing da parte della giornalista Alessandra Atti di Sarro. Il secondo, 
invece, è il frutto di una collaborazione apparentemente armonica (che 
non vuol dire aproblematica): l’autobiografia di Rosa Cassettari 
raccontata all’assistente sociale Marie Hall Ets, Rosa: Life of an Italian 
Immigrant (1970), un testo centrale della tradizione autobiografica italo 
americana che narra eventi svoltisi tra la fine dell’Ottocento e l’inizio 
del Novecento. L’idea di base nel mettere a confronto due testi che 
hanno origine da movimenti migratori opposti è quella, come detto in 
precedenza, di sottolineare la continuità esistente tra le varie diaspore 
che hanno coinvolto, e che continuano a coinvolgere, l’Italia e osservare 
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come esse trasformino la nozione stessa di identità e cultura italiana. In 
questi testi le due donne italiane – una l’editor giornalista, l’altra la 
donna migrante analfabeta – si trovano in posizioni opposte rispetto 
alla funzione autoriale e quindi ai meccanismi di censura messi in atto 
dalla cultura dominante – italiana nel primo testo, statunitense nel 
secondo. L’accostamento di questi due testi, inoltre, offre la possibilità 
di mettere in discussione la nozione di “affiliazione tra donne” in 
questo tipo di collaborazione proposta da Caren Kaplan, sia che il 
rapporto tra autrice e coautrice sia stato conflittuale, sia che esso sia 
stato (apparentemente) armonico. !

Nell’autobiografia Volevo diventare bianca, Nassera Chohra racconta 
delle origini saharawi della propria famiglia, della loro vita in Francia 
nelle periferie urbane ai margini della cultura dominante, ma più di 
tutto del proprio desiderio di diventare bianca come conseguenza del 
modo in cui il suo colore di pelle era percepito dal mondo esterno. Il 
testo di Chohra, organizzato in ordine cronologico, si apre con la scop-
erta dell’autrice bambina di essere nera e si snoda poi attraverso un’in-
fanzia e un’adolescenza difficili. Non senza umorismo e autoironia, 
l’autrice narra di come l’interiorizzazione del razzismo del luogo in cui 
viveva – la periferia di Marsiglia – l’aveva indotta a rifiutare non 
soltanto il proprio colore di pelle, ma anche le proprie origini, la pro-
pria religione e la propria famiglia, e di come in Francia si sentisse “a 
casa” soltanto in presenza di altre “minoranze” (81). L’autobiografia si 
conclude con l’incontro in certo modo casuale di Chohra con l’Italia, 
dove l’autrice si reca come turista e dove finisce poi per stabilirsi. !

La genealogia di questa autobiografia collaborativa è molto comp-
lessa : la giornalista Alessandra Atti di Sarro figura come editor di 9

Volevo diventare bianca, ma di fatto il suo intervento è posteriore a quello 
del marito di Nassera Chohra, belga di origini italiane, che aveva aiuta-
to l’autrice nella prima stesura del testo. Questo vuol dire che esiste un 
processo di editing precedente a quello della giornalista di Sarro, di cui 

���11

 Per un’attenta analisi della collaborazione tra Chohra e di Sarro, cfr. 9

Parati 1997 e 2005.



Caterina Romeo, Meccanismi di censura

nulla si conosce. Sulla genesi dell’opera, inoltre, non esiste materiale 
paratestuale che fornisca informazioni e osservazioni sul processo di 
collaborazione dalla viva voce di autrice e/o coautrice: tutte le infor-
mazioni su tale processo sono desunte da Graziella Parati (1997), che 
ha intervistato sia Nassera Chohra, sia Alessandra Atti di Sarro, ma le 
interviste non sono pubblicate e quindi il materiale paratestuale è pre-
sentato attraverso un ulteriore grado di intermediazione, quello dell’in-
tervistratrice/critica. Infine, il manoscritto consegnato a di Sarro, che 
avrebbe consentito il confronto tra le diverse versioni, non è consulta-
bile. A Graziella Parati sono stati affidati alcuni capitoli del manoscritto 
prima dell’intervento dell’editor e due brevi estratti sono stati da lei 
pubblicati . !10

Parati racconta che il difficile rapporto di Chohra con di Sarro si ri-
flette anche nella diffidenza che l’autrice ha nei confronti di Parati in-
tervistatrice. Chohra rifiuta di essere ridotta a testo da interrogare e 
richiede che i ruoli di intervistata e intervistatrice vengano continua-
mente rovesciati, decostruendo in tal modo il binomio teoria/pratica – 
e il primato della prima sulla seconda .!11

Sia Chohra, sia di Sarro, secondo quanto sostiene Parati, avrebbero 
ammesso che il processo collaborativo di Volevo diventare bianca è stato 
molto difficile. Chohra lamentava che di Sarro avesse profondamente 
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cambiato la struttura del testo, quando invece lei avrebbe voluto che il 
ruolo dell’editor si limitasse alle correzioni grammaticali. Di Sarro ha 
invece cercato di rendere l’opera omogenea dal punto di vista 
temporale, rendendo lo stile meno frammentario, e ha cambiato il 
tempo della narrazione dal presente, in cui il testo era stato scritto in 
origine, al passato; l’uso del presente rimane soltanto nell’ultimo 
capitolo intitolato Italia – aggiunto su consiglio dell’editor – nel quale 
Chohra scrive della propria vita al tempo della narrazione. Secondo 
quanto Chohra dice a Parati, di Sarro voleva creare un testo che 
soddisfacesse le esigenze del mercato editoriale, proponendo una storia 
di facile lettura per il pubblico italiano (da qui l’ordine cronologico e il 
tentativo di rendere il testo meno frammentato). Secondo Chohra, 
l’intervento di di Sarro sembra volto principalmente alla 
“stabilizzazione” del testo, attraverso l’uso del passato, il tempo del 
romanzo, e attraverso l’elaborazione di una narrazione fluida, che 
cancella quei segni di discontinuità narrativa che, presumibilmente, 
riflettevano una discontinuità nella vita dell’autrice. !

Il testo di Nassera Chohra appartiene alla categoria che Caren 
Kaplan (1992) definisce “generi fuori legge”, perché resistono alla loi du 
genre di Derrida mettendo in discussione le categorie fondamentali 
dell’autobiografia tradizionale; e appartiene anche a quella che Barbara 
Harlow (1987) definisce “resistance literature”, che mette in atto una 
resistenza culturale e politica dando voce a soggetti tradizionalmente 
ai margini. Se per Kaplan queste affiliazioni tra donne resistono a 
modalità patriarcali, coloniali e imperialistiche di concepire la 
letteratura, la cultura e la storia, Chohra rifiuta però quest’affiliazione e 
le imposizioni che da essa derivano, facendo riflettere le femministe 
bianche occidentali sul fatto che tali collaborazioni non diano vita 
necessariamente a progetti politici femministi o a “rapporti di 
sorellanza” tra donne. Come molte femministe nere, chicane e 
postcoloniali hanno osservato – Audre Lord, bell hooks, Gloria 
Anzaldúa e Chandra Talpade Mohanty, solo per citarne alcune – il 
termine “sorellanza” può essere molto problematico. Se questo 
termine, usato di solito per indicare la solidarietà politica di tutte le 
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donne in una lotta comune contro l’oppressione patriarcale, senza 
considerare l’intersezione del genere con altre categorie di oppressione 
come razza, classe, cittadinanza, religione, etc., la sorellanza, per usare 
un termine di Nkiru Nzegwu, si può trasformare in “sisterarchy” (viii). !

Un tipo diverso di affiliazione tra donne è quella presente nel 
processo di scrittura dell’autobiografia di Rosa Cassettari raccontata a 
Marie Hall Ets, Rosa: Life of an Italian Immigrant, testo pubblicato nel 
1970 dalla University of Wisconsin Press a testimoniare l’importanza 
che viene riconosciuta a storie come quelle di Rosa per una più 
generale riscrittura della Storia ufficiale. Rosa Cassettari – nel testo 
Rosa Cavalleri – era nata nel 1866 in un piccolo villaggio in Lombardia 
e ancora molto giovane era stata obbligata a sposarsi e a diciotto anni a 
raggiungere il marito migrato negli Stati Uniti. Come apprendiamo 
dalla stessa Marie Hall Ets – l’assistente sociale che per anni raccolse e 
poi trascrisse le storie di Rosa – le due donne si erano incontrate per la 
prima volta nel 1918 nelle case popolari dei Chicago Commons, e per 
molti anni, fino al 1931, Rosa le aveva raccontato la storia della propria 
vita, prima in Lombardia e poi in America, intrecciandola ai racconti, 
alle storie e alle leggende della tradizione popolare italiana. Helen 
Barolini (1999; 1985) pone in modo centrale la questione di genere per 
questa autobiografia collaborativa e afferma che essa occupa una 
posizione importante nella tradizione culturale italoamericana 
fortemente patriarcale, in quanto decostruisce lo stereotipo sulle donne 
italoamericane e costituisce un modello per la loro tradizione 
autobiografica. Anche questa autobiografia può essere letta come una 
“storia di successo”, nella tradizione delle autobiografie 
italoamericane, ma, come afferma Maddalena Tirabassi, è una storia di 
successo che non ha a che fare con la ricchezza materiale ma piuttosto 
con un processo di affermazione personale «too subtle to be tested 
empirically» (606).  !

Il materiale paratestuale che permette al lettore di gettare uno 
sguardo sul processo di collaborazione è tutto a firma della curatrice 
Marie Hall Ets, che sulla genesi dell’opera scrive nell’introduzione a 
Rosa: !
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!
Since Mrs. C. could read and write no English and very little 
Italian, she could make no notes. She just had to tell me things 
as she remembered them, and let me put them in order. First I 
took down her words in heavy dialect, as she spoke them. But 
this proved too difficult for the reader. Thus in this more recent 
version I have corrected and simplified the text, trying at the 
same time not to lose the character and style of her spoken 
words. (7) !!

Ets ha il grande merito di aver mantenuto il carattere orale della 
narrazione, la passione di Rosa per lo storytelling e per il teatro, e la 
forza che Rosa riusciva a infondere nelle proprie storie, che aveva 
imparato a raccontare nei fienili del paesino d’origine. Si può inoltre 
presumere che la collaborazione tra le due donne sia stata armonica 
non soltanto da quanto Ets scrive nella prefazione al libro, ma anche da 
alcuni commenti di Rosa che Ets ha lasciato nelle storie che trascriveva, 
i quali segnalano una relazione di complicità e di armonia tra le due 
donne, e dal fatto che la collaborazione tra le due donne durò per ben 
tredici anni. Esistono inoltre materiali d’archivio depositati 
all’Immigration History Research Center presso la University of 
Minnesota, a St. Paul, i quali, oltre a costituire una fonte di inestimabile 
ricchezza per gli storici e i letterati, fanno luce sulla collaborazione tra 
le due donne . Ad esempio, nella seconda sezione dei materiali 12

d’archivio, che include i racconti popolari di Rosa e che si intitola 
“These Stories I Know Them from Italia”, alla fine delle storie sono 
spesso inclusi i commenti di Rosa, che rivelano un’atmosfera di 
complicità. Nonostante l’armonia che apparentemente regnava tra le 
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due donne e che si intravede nei testi che sono giunti fino a noi, questa 
collaborazione – come ogni collaborazione – presenta degli elementi 
problematici che è necessario analizzare. Rosa era analfabeta e pertanto 
a noi non è giunta alcuna testimonianza scritta direttamente dalla 
narratrice. Una foto sulla copertina dell’edizione del 1999 la ritrae 
mentre racconta una storia a delle bambine; ma se il suo nome è 
presente nel titolo, esso è completamente escluso dalla posizione 
autoriale che invece è riservata soltanto a Marie Hall Ets. Ciò segnala 
un’operazione di marginalizzazione del soggetto che racconta la 
propria storia – ridotto a oggetto di studio – mentre l’editor assume la 
posizione autoriale nel testo, e sul testo stesso – e sull’autrice – esercita 
la propria autorità. !

Fred Gardaphé considera inoltre discutibile che Ets abbia scelto di 
escludere le storie di Rosa dalla sua autobiografia e attribuiscono a 
questa operazione un profondo significato politico. Ciò mostra «Ets’s 
cultural bias toward what it is that constitutes autobiography. For Ets, 
it is Rosa’s story as an individual that is worth writing down. Rosa 
creates her self, not only through her personal stories but also through 
the stories she relates about her culture and her people» (Gardaphé 
1996: 32). È però necessario riconoscere che a Ets rimane il grande 
merito di aver raccolto e messo in salvo una storia che sarebbe 
altrimenti stata ignorata o dimenticata, come è successo a tante altre 
storie di donne migranti, e che lo ha fatto mantenendo nel testo scritto 
il carattere di oralità originario e lo spirito con cui Rosa 
presumibilmente raccontava le proprie storie.  !!
! Gli altri due testi che prendo in esame presentano elementi di 
continuità ma anche di discontinuità con i primi due presentati fin qui. 
Anche questi testi fanno parte della letteratura della migrazione 
italiana e danno voce a nuovi soggetti – da un punto di vista tanto 
sociale che letterario – che mettono in atto un processo di 
autodefinizione e offrono delle autorappresentazioni che contrastano 
con le rappresentazioni dominanti. Il genere dei due protagonisti è 
determinante perché è al genere, e ai lavori ad esso associati, che è 
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legata la questione della visibilità. Essa è cruciale nel periodo iniziale 
dell’immigrazione italiana perché, come osserva Jacqueline Andall, 
l’ostilità nella popolazione italiana ha avuto inizio quando i migranti 
sono diventati visibili (non quando hanno cominciato ad arrivare in 
Italia). La migrazione di donne nere e asiatiche negli anni Settanta e 
Ottanta non aveva provocato resistenza perché il fatto che esse 
svolgessero lavori domestici le aveva di fatto rese invisibili. Negli anni 
Ottanta, fu la presenza di uomini nordafricani e subsahariani che 
lavoravano come venditori ambulanti per le strade delle città italiane, e 
quindi la loro presenza negli spazi pubblici piuttosto che in quelli 
domestici, a creare visibilità e poi a generare ostilità (Andall 398). Pap 
Khouma e Salah Methnani arrivano in Italia proprio negli anni in cui i 
migranti diventano socialmente visibili e ciò ha un effetto profondo 
sulla natura dei testi che scrivono, volti a raccontare agli italiani la 
storia della loro migrazione e dell’emarginazione sociale che subiscono 
quotidianamente. !

Le autobiografie Io, venditore di elefanti del senegalese Pap 
Khouma (con Oreste Pivetta) e Immigrato di Salah Methnani (con Mario 
Fortunato) costituiscono la primissima fase della letteratura 
postcoloniale italiana e, come afferma Pap Khouma, il mezzo per i 
migranti di «prendere la parola» e avviare un dialogo con gli italiani 
che fino a quel momento sono stati gli unici a narrare di migranti e 
migrazioni (Khouma 1995: 115) . Entrambi i testi, usciti nel 1990, sono 13

stati ripubblicati nel 2006 da importanti case editrici e ciò testimonia il 
crescente interesse per la letteratura postcoloniale sia a livello 
accademico, sia a livello di pubblico, e mostra come questi due testi 
siano stati “canonizzati” come iniziatori di una nuova letteratura. I testi 
di Khouma e Methnani, che narrano storie allo stesso tempo 
individuali e collettive, hanno una funzione importante nel panorama 
culturale italiano: essi mostrano ai lettori italiani le condizioni in cui 
vivono gli immigrati nel loro paese, denunciano il modo in cui gli ex-
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imperi europei controllano i flussi migratori attraverso una mappatura 
degli spazi che trasforma cittadini stranieri in immigrati clandestini, e 
rendono manifesta la resistenza degli italiani ad accettare la natura 
sempre più plurale della loro società. !

Il viaggio di Khouma parte dal Senegal per finire in Costa D’Avorio, 
poi di nuovo in Senegal, poi in Italia, Francia, e poi di nuovo in Italia 
dove per molti anni Khouma continua a lavorare come venditore 
ambulante di oggetti d’arte provenienti dall’Africa. Il racconto si 
articola intorno al binomio ipervisibilità/invisibilità: da una parte c’è la 
necessità di mantenere un profilo di invisibilità per evitare, una volta 
divenuti clandestini, di essere espulsi dall’Italia; dall’altra, ciò è difficile 
a causa dell’ipervisibilità dei corpi neri degli immigrati senegalesi che 
non si conformano alla “norma cromatica” italiana (Romeo 2014: 211). !

I materiali paratestuali attraverso cui i lettori apprendono del 
rapporto di collaborazione tra Pap Khouma e il giornalista Oreste 
Pivetta includono un’intervista fatta da Graziella Parati a Khouma 
(Khouma 1995) e le brevi introduzioni scritte da Pivetta alle due 
edizioni del testo (1990 e 2006). Khouma definisce il proprio rapporto 
con Oreste Pivetta come una collaborazione senza imposizioni: il 
racconto orale di Khouma veniva registrato e poi sbobinato da Pivetta, 
ma a Khouma spettava l’ultima parola su ciò che alla fine sarebbe stato 
incluso ed escluso dal testo scritto (Khouma 1995).  Le informazioni 
contenute nelle due introduzioni di Pivetta riguardano soprattutto 
l’incontro tra narratore e collaboratore e le motivazioni che avevano 
spinto il giornalista a imbarcarsi in questa impresa, e contestualizzano 
la vita di Khouma nell’Italia contemporanea multiculturale. 
Nell’introduzione alla seconda edizione, a distanza di sedici anni dalla 
prima e in un contesto di politiche migratorie sempre più restrittive, 
Pivetta inserisce anche delle considerazioni di massima su queste 
politiche e sulla globalizzazione delle migrazioni. Sul rapporto di 
collaborazione tra i due autori, Pivetta rende chiaro che aveva subito 
pensato a questo libro come ad una «prova tangibile di solidarietà», 
offerta attraverso le armi che possedeva, quelle del giornalista (Pivetta 
2006: 8), denunciando la miopia dei governi nel considerare le 
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migrazioni sempre e solo come emergenze. Pivetta di sé narra solo 
tutto ciò che ha imparato nella sua collaborazione con Khouma, e del 
processo collaborativo dice:!!

Pap cominciò a raccontare la sua vita italiana e io cominciai a 
scrivere, cercando di rappresentare al meglio la velocità e la 
mobilità della sua esistenza [...] Scrissi tenendomi nelle orecchie 
qualcosa del rock senegalese o africano che avevo appena 
conosciuto: contaminazioni fortunate, tra culture diverse. Il 
rock dettava un po’ i tempi alle frasi, come battere i piedi 
correndo. Finito di scrivere cominciammo a leggere e a 
rileggere. (Ibid., 7-8) !!

Secondo G. Thomas Couser (210) la rilettura del testo da parte del 
narratore prima della pubblicazione è un principio imprescindibile per 
assicurarsi che la relazione tra narratore/autore e scrittore/autore sia 
equa. Anche in questo caso, tuttavia, dove un collaboratore ha prestato 
la propria voce affinchè una narrazione che altrimenti non avrebbe mai 
visto la luce fosse scritta e pubblicata, la questione ha bisogno di 
un’ulteriore analisi. Come osserva Cristina Lombardi-Diop, si può in 
certo modo affermare che Khouma sfrutti le capacità di scrittura di 
Oreste Pivetta giornalista. Questo, d’altro canto, implica anche 
l’accettazione da parte di Khouma delle scelte di Pivetta che fa 
scomparire ogni traccia di oralità dal testo e inscrive l’esperienza di 
Khouma in una narrazione autobiografica tradizionale attraverso l’uso 
di un linguaggio standard – che oscura tanto la sua tradizione africana, 
quanto il suo linguaggio da immigrato – compromettendo in tal modo 
la agency di Khouma nel racconto (Lombardi-Diop 2005b; 223-224). Il 
fatto, però, che questo sia a tutti gli effetti un testo scritto fa sì che esso 
«divent[i] fondatore di una tradizione scritta la cui misura è oggi la 
vasta e proficua produzione letteraria della seconda generazione di 
scrittori africani» (Lombardi-Diop 2005a: 99), tradizione letteraria 
africana italiana ormai venticinquennale in Italia, che oggi molto si 
distanzia dai primi testi collaborativi, ma per la quale essi costituiscono 
un’origine imprescindibile.!
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Il testo di Salah Methnani, Immigrato, è articolato secondo modalità 
spazio-temporali molto precise: la narrazione avviene in modo 
coerentemente cronologico e si sposta da Tunisi all’Italia, che il 
narratore percorre da Mazara del Vallo fino a Milano, per tappe 
successive che lo portano sempre più a nord, per terminare poi di 
nuovo in Tunisia, a Kairouan. Nel testo si assiste alla trasformazione 
del personaggio centrale da nordafricano istruito e laureato in Lingue, 
che va in Italia con il miraggio dell’Occidente come terra di libertà e 
opportunità, a immigrato clandestino, marginalizzato e sfruttato, 
costretto a fare i lavori più faticosi e umili in cambio di misere 
retribuzioni, in ambienti rurali e urbani in cui gli spazi degli immigrati 
sono organizzati secondo una mappatura parallela a quella della città 
ufficiale, «un’autentica topografia di secondo livello» (Fortunato – 
Methnani 1990: 57). !

Le informazioni sulla collaborazione tra narratore e scrittore in 
questo testo si ricavano unicamente dall’introduzione di Mario 
Fortunato all’edizione del 2006. La vicinanza che Fortunato sente con 
Methnani già dal primo incontro non è soltanto anagrafica o spirituale, 
ma si fonda anche sull’appartenenza a un Sud globale («io venivo dalla 
Calabria, lui da un po’ più a Sud», Fortunato 2006: iii) e sulla 
provenienza da luoghi che condividono, seppure in misura diversa, 
una condizione di subalternità postcoloniale (Lombardi-Diop – Romeo 
2014). È interessante notare come la vicinanza anagrafica crei un senso 
di complicità tra autore e coautore basata anche sul genere e su 
atteggiamenti velatamente o apertamente sessisti. In un testo come 
questo, che denuncia più o meno apertamente la marginalizzazione dei 
migranti e il razzismo contro di loro, le donne sono spesso identificate 
attraverso i propri attributi fisici e relegate al ruolo di oggetto di 
desiderio sessuale («forse per via dei suoi occhi piccoli e neri, forse 
perché i suoi fianchi sono larghi come piacciono a me», Fortunato 2006: 
95). Questo atteggiamento è rinforzato nell’introduzione di Mario 
Fortunato, che fa più volte riferimento al successo di Methnani con le 
donne.!
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Methnani e Fortunato avevano prima scritto un articolo per 
L’Espresso che narrava la storia di migrazione di Methnani, e poi, visto 
il grande interesse destato dagli argomenti trattati, l’articolo era 
diventato un libro (Fortunato 2006: iii-iv). La genesi del testo rivela un 
processo di identificazione e di appropriazione da parte del curatore 
che appare molto problematico. I due si erano incontrati per mesi e 
Fortunato aveva ascoltato i racconti di Methnani prendendo qualche 
appunto e raramente facendo delle registrazioni, ma la scrittura l’aveva 
poi effettuata di getto, durante un periodo di quattro settimane 
trascorso in Calabria, a casa dei suoi e lontano dal narratore: «Lo avevo 
scritto come si trattasse di una storia interamente mia. Il clima, il 
paesaggio, l’atmosfera della Calabria avevano potenziato 
l’immedesimazione. Con sincera, direi perfino un po’ medianica 
adesione, sciorinavo la storia di Salah come fosse la mia propria 
storia» (ibid.: vi, corsivo mio). Questo processo di appropriazione 
appare anche nel modo in cui il binomio autoriale viene segnalato: se il 
patto tra i due ai tempi dell’articolo uscito su L’Espresso era stato che 
questo sarebbe uscito a firma di Methnani e il nome di Fortunato 
sarebbe apparso soltanto alla fine in qualità di curatore (ibid.: iv), 
quando viene pubblicato il libro il nome di Fortunato sulla copertina 
precede addirittura quello di Methnani, né il curatore, che racconta di 
questo patto nell’introduzione del 2006, spiega come mai questa 
decisione sia stata ribaltata. Ciò che a prima vista potrebbe apparire 
come semplice ordine alfabetico sembra invece segnalare un processo 
di appropriazione di una storia che il narratore ha scritto come se, 
secondo quanto afferma lui stesso, fosse la propria. Il coautore opera la 
precisa scelta di porre se stesso al centro dell’introduzione, 
parzialmente oscurando la figura del narratore (scelta molto diversa da 
quella operata da Oreste Pivetta nelle introduzioni al testo di Khouma) 
e la centralità del curatore nell’apparato paratestuale fa rimpiangere il 
fatto che non sia Methnani – a distanza di anni quando sicuramente 
non avrebbe più bisogno di intermediari linguistici e culturali – a 
narrarci la genesi dell’opera. Nell’introduzione del 2006 Fortunato 
parla sostanzialmente del libro come di un lavoro suo (così ben fatto 
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che Methnani aveva apportato solo pochissimi cambiamenti), e poi 
parla di se stesso e della propria vita, in cui Methnani finisce per avere 
il ruolo di comparsa, esprimendo opinioni sociali e politiche per lo più 
superficiali e generiche. Verso la fine dell’introduzione, infine, la 
distanza tra narratore e scrittore appare evidente non soltanto nel fatto 
che le loro strade si siano da lungo tempo separate, ma anche 
nell’importanza molto relativa che Fortunato attribuisce 
all’ottenimento della cittadinanza italiana da parte di Methnani: «Non 
saprei dire se il caso di Salah possa rappresentare un buon esempio di 
integrazione. Salah è divenuto cittadino italiano ormai da un pezzo: ma 
davvero si tratta di una bella conquista?» (viii). Il raggiungimento di 
un traguardo così importante, che per un immigrato segna un 
cambiamento di status fondamentale tanto al livello pratico (sociale, 
economico, politico) della vita quotidiana, quanto a livello simbolico, 
diviene secondario rispetto a un generale scoramento del coautore 
rispetto alla totale inadeguatezza italiana – seppure reale – ad 
affrontare la formazione di una società multiculturale. La conclusione 
di questa introduzione segna tra i due una lontananza che appare 
incolmabile. !!

Conclusioni!
!

La presente riflessione sulle autobiografie collaborative qui 
analizzate, che scaturiscono da movimenti migratori transnazionali in 
entrata e in uscita dall’Italia, mostra come profondi cambiamenti 
sociali diano origine a nuove tipologie di testi e voce a nuovi soggetti 
di scrittura. Questo genere letterario pone molte questioni teoriche e 
metodologiche in diretta relazione con problematiche di tipo etico e 
politico. Tali scritture hanno il grande merito di rendere fruibili storie 
di soggetti “subalterni” che altrimenti rimarrebbero invisibili: 
attraverso tali testi soggetti migranti acquisiscono autorità attraverso 
l’autorialità, trasformando se stessi da oggetto a soggetto di scrittura. 
Allo stesso tempo è sempre necessario ricordare che la funzione del 
coautore non può essere considerata trasparente e deve continuamente 
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essere messa in discussione. Se Karen Caplan vede nei testi 
collaborativi la possibilità di una resistenza femminista attraverso 
un’affiliazione tra donne provenienti da diversi contesti geopolitici, e 
John Beverley interpreta le scritture collaborative in senso 
postmoderno/postcoloniale, cioè come la decostruzione dell’autorialità 
– e quindi dell’autorità – dei soggetti forti e la nascita di nuovi soggetti 
di scrittura, è necessario ricordare che le scritture collaborative possono 
anche dare vita a processi di appropriazione e di manipolazione. 
L’autorialità condivisa di un genere “individuale” per eccellenza come 
l’autobiografia necessita di continui processi di sorveglianza, da parte 
di editor e critici, per evitare o almeno limitare il rischio, sempre in 
agguato, che i meccanismi di censura messi in atto nella scelta dei 
materiali e nelle modalità della narrazione ripropongano anche a 
livello culturale processi di tipo imperialistico presenti a livello 
economico/politico negli assetti globali.!

!

!
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