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Surveiller et “embellir”: les écrits 
des prostitué.e.s et des 

travailleur.se.s du sexe à l’aune de 
l’encadrement discursif 

      Yagos Koliopanos 

Les discours – scientifiques, littéraires, médiatiques ou autres – sur 
les prostitué.e.s ont été, quelles que soient les époques, plus nombreux 
et plus visibles que les discours des prostitué.e.s elles et eux-mêmes. Si 
l’on se limite au domaine de l’édition, nul besoin de recourir à des 
statistiques pour faire apparaître la faible quantité et distribution des 
livres écrits par des prostitué.e.s et des travailleur.se.s du sexe1, 
comparée au volume pantagruélique de la production littéraire et 
scientifique portant sur la prostitution. L’étonnement général quant à 
l’existence même de tels objets en dit long sur leur nombre et leur 
visibilité. Et pourtant, de nombreux et nombreuses prostitué.e.s et 
travailleur.se.s du sexe ont écrit, leurs textes ont été publiés et ce déjà 
depuis plusieurs siècles2.  

Reste à examiner les conditions et les contextes – historiques, 
culturels et sociaux – de la production, de la circulation et de la 
réception de ces écrits. Reste également à déceler les spécificités de 
chaque auteur.e et chaque texte dans tous ces contextes différents, afin 
d’éviter un écueil imprudent : celui de toutes et tous les placer sous des 
étiquettes commodes et schématiques du type « prostitué.e qui écrit » 
ou « écrit de prostitué.e »3 dans un geste de nomination qui « vise à 
                                                

1  Nous prenons le parti d’employer les deux termes, dans la mesure où 
les différent.e.s auteur.e.s étudié.e.s ici s’identifient avec l’un ou l’autre 
terme. Il ne s’agit donc pas d’une redondance affectée mais d'une marque 
précise et significative de l’hétérogénéité des discours qui nous intéressent 
dans le cadre de cet article. 

2  Notons que les écrits de Veronica Franco, courtisane et poétesse 
vénitienne, remontent au XVIe  siècle. 

3  L’on pourrait – et à juste titre – nous reprocher de procéder de la sorte 
déjà dès le titre de cet article. Nous espérons toutefois, à son terme, avoir 
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classer les locutrices dans un lieu circonscrit » (Certeau, 1975 : 288) par 
le savoir scientifique4. Nous nous attacherons dans le présent article à 
brosser un tableau succinct mais, nous l’espérons, éloquent d’écrits 
couvrant une période de plusieurs décennies et se concentrant sur la 
production francophone. Il en ressort un corpus divers et 
particulièrement hétérogène, composé des singularités de chaque 
auteur.e dans des contextes d’édition différents, et qui correspond 
précisément au paysage pluriel du travail sexuel. Mais plus 
particulièrement, ce que nous souhaitons faire ici c’est étudier ces écrits 
à l’aune de ce que nous appelons encadrement discursif, concept 
brièvement interrogé dans la partie suivante de notre article.  

Selon cette perspective, il y a deux apports théoriques –  
spécifiques au sexe et au genre féminins – à la lumière desquels il 
s’agirait de réfléchir en permanence. Le premier est ce que la 
psychosociologue Gail Pheterson  appelle « le prisme de la 
prostitution » (Pheterson, 2001) et qui consiste en une critique 
constructive des catégories de « prostitution » et de « prostitue ́e », 
employées majoritairement dans différents types de discours y compris 
la recherche scientifique. Pheterson, en illustrant son propos par des 
exemples d’articles scientifiques, révèle l'aspect arbitraire, réducteur et 
« colonialiste » qui sous-tend l’emploi unilatéral de ces catégories, 
surtout dès lors que l’on laisse entendre qu’il y aurait des 
caractéristiques inhérentes à ce groupe social spécifique. En outre, 
Pheterson montre que le « stigmate de la putain » ne concerne pas 
uniquement les travailleuses du sexe mais en réalité pèse 
potentiellement sur n’importe quelle femme qui dévie du modèle 
normatif d’épouse et mère blanche, riche et hétérosexuelle.  

Le second est ce que l’ethnologue Paola Tabet appelle « le 
continuum des échanges économico-sexuels » (Tabet, 2004) et qui 
constitue une perception d’inégalité pérenne des relations entre 
hommes et femmes où les deuxièmes échangent systématiquement des 
services sexuels contre des biens – en principe matériels – de la part 
des premiers5. Ainsi, la catégorie « prostitution » paraît arbitraire et 

                                                                                                                                     
montré que nous ne faisons usage de ce type de terme caricatural que dans 
un souci de concision souvent inéluctable. 

4  Il serait intéressant, à ce propos, de poursuivre la discussion de 
l'encadrement du discours des prostitué.e.s à l’aune de l’analyse certaldienne 
de l'altération du discours des possédées de Loudun par les médecins et les 
exorcistes. 

5 Pour une discussion récente du concept tabetien à travers des travaux 
qui s’en inspirent, voir Benquet – Trachman (2009) et Deschamps – Broqua 
(2014).  
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obsolète devant une vaste palette d’échanges économico-sexuels qui 
comprend, à chaque extrémité du continuum, respectivement le travail 
sexuel et le mariage6. On le voit donc bien, ces deux concepts, tout en 
visant la déstigmatisation des travailleur.se.s du sexe, rendent la 
conception de « LA prostitution » au singulier extrêmement 
problématique. 

       L’encadrement discursif : un concept trop 
vague ? 

      Dès lors que l’on se penche sur les écrits des prostitué.es et des 
travailleur.se.s du sexe, l’on ne peut s’empêcher de remarquer que 
l’une de leurs caractéristiques communes est qu’une sorte 
d’encadrement discursif y est quasi-systématiquement à l’œuvre. Qu’en 
est-il au juste ? Qu’entendons-nous par ce terme et comment se 
manifeste-t-il ? Serait-il propre à ces écrits particuliers ou à l’écriture en 
général ? Nous partons effectivement du principe que tout discours 
humain – oral ou écrit – est susceptible d’être, à des degrés divers,  
encadré, étant donné que « tous les discours sont marqués du sceau de 
l’intertextualité »(Charolles, 1997 : 57) et que « dans toute société la 
production du discours est à la fois contrôlée, sélectionnée, organisée et 
redistribuée par un certain nombre de procédures qui ont pour rôle 
d’en conjurer les pouvoirs et les dangers » (Foucault, 1971 : 10). Nous 
nous garderions pourtant bien de faire équivaloir la notion 
d'encadrement discursif au contexte général d'une énonciation. 
Toutefois, au risque de proposer un concept trop large voire trop 
vague, nous faisons l'hypothèse que tout contexte d'énonciation 
constitue un terrain propice à l’encadrement. Pourquoi cependant 
employer le verbe encadrer aux connotations, somme toute, assez 
négatives ? En réalité, si nous avons choisi ce verbe, c’est au contraire 
en raison de son caractère bisémique, en ce qu’il peut signifier à la fois 
mettre en valeur voire embellir un objet (en l’occurrence, un discours) et 
surveiller un individu (en l’occurrence, l’auteur.e d’un discours que l’on 
maintient dans certaines limites) ou un groupe dont on a la 
responsabilité. Comme nous le verrons par la suite, les deux 
significations peuvent, de fait, opérer simultanément.  

Nous avons choisi de privilégier le domaine de l’écriture, en ce 
sens que ses enjeux spécifiques se révèlent mieux à même de rendre 
compte de cet encadrement ainsi que de la volonté grandissante de 
                                                

6  Il va de soi qu’à l’intérieur de chacune de ces catégories l’on trouve 
d’autres continuums. 



Yagos Koliopanos, Surveiller et “embellir”  

4 

certain.e.s auteur.e.s de s’en défaire. Plus spécifiquement, dans le cadre 
limité de cet article, et afin d'illustrer notre propos, nous étudierons 
brièvement le domaine de l’édition7 en tant que dispositif disciplinaire 
où l’encadrement discursif – et en même temps idéologique, 
économique, éthique et même esthétique – se manifeste par des 
mécanismes complexes mais analysables. Nous tenterons ensuite de 
montrer que vis-à-vis de ces mécanismes, le discours des prostitué.e.s 
s’avère faire preuve de valeur paradigmatique.  

Il s'agirait néanmoins de préciser d’abord, dans le sillage de 
Pheterson, qu’il y a un lien causal direct entre l’encadrement discursif 
et l’appartenance des auteur.e.s étudié.e.s ici à un groupe discriminé, 
stigmatisé, et, par conséquent, dans une large mesure, dépourvu 
d'hétérogénéité aux yeux du plus grand nombre. C’est bien cela qui 
rend possibles voire légitimes l’appropriation, la circonscription, 
l’instrumentalisation et la censure de leur discours. Mais si le 
« stigmate de la putain » et le « prisme de la prostitution » engendrent 
ces entraves discursives avec des spécificités que nous examinerons 
par la suite, le discours des prostitué.e.s vient de toute évidence se 
rajouter à une longue série de « discours de paria », en ce que leurs 
auteur.e.s se situent à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de la société 
(Varikas, 2007) : en termes de genre (auteures femmes ou transgenre), 
de classe (auteur.e.s de classe populaire), de « race »  (auteur.e.s 
noir.e.s, juif.ve.s etc.) et de sexualité (auteur.e.s homosexuel.le.s) avec 
toutes les intersections possibles et imaginables. Il est certain que les 
trajectoires d’encadrement du discours de chaque auteur.e appartenant 
à chacun de ces « groupes » diffèrent sensiblement en fonction de 
plusieurs paramètres. Ce que l’on peut établir cependant comme 
récurrent dans tous ces cas différents, c’est que l’ampleur du stigmate 
est proportionnelle à l’encadrement et inversement proportionnelle à 
l’autonomie discursive des auteur.e.s.  

Contrairement, toutefois, aux autres auteur.e.s subalternes 
susmentionné.e.s, en ce qui concerne les prostitué.e.s, le stigmate 
semble porter sur une activité – du reste très différente de celle d’écrire, 
du moins d'un point de vue de la reconnaissance sociale – et non pas 

                                                
7  Nous précisons d’ores et déjà que l’encadrement du discours des  

prostitué.es ne se limite pas au domaine de l’édition mais a également trait à 
la hiérarchie implicite entre discours oral et discours écrit: pour ne donner 
qu’un exemple, lors de la retranscription d’entretiens (oraux) par  des 
chercheur.e.s en sciences sociales dans le cadre de leurs travaux 
ethnographiques (écrits), un potentiel d’instrumentalisation est forcément à 
l’œuvre, étant donné que ce transfert de l’oral à l’écrit s'effectue sous le 
contrôle et selon la sélection des chercheur.e.s. 
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sur une condition, un statut ou une origine (sociale ou ethnique) qui 
nuisent à des individus « mis à part au nom de ce qu’ils sont » (Varikas, 
2003 : 88). Néanmoins, comme Tabet et Pheterson ont su le mettre en 
évidence, le paramètre de genre, eu égard au stigmate qui pèse sur les 
prostitué.e.s, n’y est pas en réalité simplement superposable, il en est 
constitutif : si les subalternes « n’ont pas d’histoire et ne peuvent pas 
parler, les subalternes en tant que femmes sont encore plus 
profondément dans l’ombre » (Spivak, 2009 : 53) ; nous ajouterions 
qu’en tant que femmes prostituées, les subalternes sont tantôt au fond 
de l’ombre tantôt éclairées par une lumière artificielle et déformante. 

Dans son excellente thèse de doctorat, Amber Laine Baillie (2009) 
a relevé trois exemples de mystification litte ́raire (Jeandillou, 1994) 
concernant des travailleuses du sexe et qui sont tout à fait significatifs 
de la domination exercée sur les auteures étudiées. Et ceci à titre 
intercomplémentaire : en tant que femmes et en tant que prostituées. 
Nous ne traiterons ici que du premier exemple qui implique un 
contexte francophone. Nous tenterons de montrer que nous pouvons 
inclure la mystification sous la catégorie plus large d’encadrement 
discursif, en tant que l’une de ses formes les plus extrêmes. 

 La mystification comme forme radicale 
d’encadrement  

Baillie a consacré un des chapitres de sa thèse aux faux mémoires 
de la célèbre courtisane du XIXe siècle Cora Pearl (1835-1886), une 
œuvre de fiction écrite en réalité par le journaliste et écrivain anglais 
Derek Parker et publiée en 1983, soit près d’un siècle après la mort de 
Pearl et la publication de ses mémoires authentiques (Mémoires de Cora 
Pearl, 1886). L’ouvrage de Parker, publié sous le nom de Cora Pearl et 
avec le titre The Memoirs of Cora Pearl: Secret Erotic Reminiscences of a 
Courtesan (Mémoires d'une courtisane pour la traduction française parue 
en 1985), est en réalité un récit pornographique à la manière des 
« romans-mémoires » de courtisanes écrits presque exclusivement par 
des hommes et publiés anonymement au XVIIIe siècle (Cortey, 2001). 
Dans la préface, Parker décuple la mystification en se faisant passer 
pour un éditeur nommé William Blatchford qui aurait découvert le 
manuscrit de Cora Pearl en Suisse grâce à un collectionneur allemand. 
Lorsqu’il s’y agit de justifier l’incompatibilité de forme et de contenu 
entre les « mémoires officiels » et le soi-disant rare manuscrit déniché, 
Parker fait particulièrement preuve de misogynie, n’hésitant pas à 
accuser Cora Pearl elle-même d’une forme de mystification : 
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Le style en est fort différent de celui des Mémoires officiels ; 
cela n’est guère surprenant toutefois, car ces derniers furent 
rédigés en français ; or Cora Pearl n’ayant jamais réussi à bien 
parler cette langue et moins encore l’écrire, il peut être véridique 
que les Mémoires officiels aient amplement relevé du travail du 
comte Irisson d’Herrisson, ancien officier de l'armée et qui fut l’un 
des bons amis de Cora vers la fin de sa vie. Le présent ouvrage est 
rédigé en anglais, assez peu soigné, quelque peu démodé, avec 
des tournures de phrases qui évoquent souvent le XVIIIe plutôt 
que le XIXe siècle, ainsi que l’on peut s’y attendre d’une femme 
élevée dans une ville de province et qui n’a que peu d'expérience 
de l’anglais parlé dans la société. (Parker, 1985 : 10-11) 

Ces propos légèrement réducteurs de Parker à l’encontre de Cora 
Pearl semblent pourtant importer peu devant l’acte d’usurpation 
d’identité auctoriale et sociale qu’est la publication d’un récit 
pornographique en guise de « mémoires secrets » d’une travailleuse du 
sexe. Geste discursif qui, comme le montre bien Baillie, est loin d’être 
gratuit : à défaut d’incompatibilité du véritable récit de Pearl avec l'une 
des figures stéréotypées de prostituée – altérisées et, par conséquent, 
socialement reconnaissables et acceptables –, Parker lui en impose celle 
de la courtisane hypersexuée tant en vogue dans le discours  
pornographique du XVIIIe siècle. Même si ce dernier ne tarde pas à 
révéler la mystification (dans un entretien publié dans le journal The 
Sunday Times le 3 avril 1983, soit quelques semaines seulement après la 
publication du livre), à moins d’effectuer une recherche approfondie et 
nourrie d’une réelle motivation, l’on est toujours loin d'être en mesure 
d’obtenir cette information capitale qu’est la véritable identité de 
l’auteur: celle-ci n’apparaît dans aucune édition et dans très peu de 
bases de données de bibliothèque. Comme preuve des conséquences de 
l’acte de Parker, nous nous permettons de citer un extrait d’un travail 
de recherche récent (Vaabel, 2013) qui ne fait que relayer la diffamation 
à l’encontre de Cora Pearl: 

Le manuscrit que Blatchford a publié en 1983 contient 
quelques-unes des descriptions sexuelles les plus explicites écrites 
par un auteur féminin jusqu'à nos jours. Le style de l’écriture 
montre qu’il est probablement rédigé très rapidement avec 
beaucoup d’emphase sur les pages érotiques – probablement un 
signe qu’il a été écrit pour de l’argent, ce qui est aussi prouvé par 
les lignes écrites par Cora « Il n’en est pas moins vrai que j’attends 
la publication de ce volume pour avoir quelques billets de banque 
et essayer de vivre ». (Ibid : 38) 
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Ainsi, on le voit bien, Parker a contribué à son tour à la 
perpétuation d’une des représentations stéréotypées et mythifiées par 
excellence de « LA prostituée », à savoir celle de la femme immorale, 
cupide et vicieuse. Dans le même temps, il a contribué à sa manière à 
l’appropriation « colonialiste » – traditionnellement le fait d’hommes 
de classe supérieure – du discours des travailleuses du sexe leur ôtant 
toute espèce d’agentivité et confirmant par là que, comme le dit 
l’auteur de Culture et impérialisme, « le pouvoir de représenter, décrire, 
caractériser et dépeindre n’est pas aisément accessible à tout membre 
de toute société » (Saïd 2000 : 136). 

En octobre 2013, Gaïa Lassaube, étudiante à HEC (Hautes Études 
Commerciales de Paris) et militante abolitionniste8, fut l’auteure d’un 
texte qui relève de la mystification dans un contexte très différent mais 
toujours lié au travail sexuel et à ses représentations. Les enjeux de cet 
acte discursif méritent que l’on s’y arrête : Lassaube signe un texte fictif 
sous le nom de Chahine Imani – il s’agit d’un entretien-portrait de 
Kamalini Mukherjee, étudiante indienne à la prestigieuse Université 
Jawaharlal-Nehru à New-Delhi, qui mène une longue enquête 
comparant les conditions de vie de prostituées à Calcutta à celles 
sorties de la prostitution. Il en ressort que la réalité empirique lui a fait 
prendre conscience de la pluralité du travail sexuel et du fourvoiement 
dans lequel s’engagent souvent les féministes « anti-prostitution ». En 
réalité, l’objectif de cet acte mystificateur au premier abord paradoxal 
est, comme son auteure l’a révélé par la suite, de tenter une sorte 
d’expérience, un « canular » qui consiste à insérer dans son texte des 
données invraisemblables (par exemple 6300 entretiens effectués en 
quelques mois) pour ensuite l’envoyer à ce qu’elle appelle des 
« associations réglementaristes » en vue de la réaction escomptée, à 
savoir celle de relayer ce faux témoignage, démarche effectuée à leur 
dépens une fois la mystification révélée. 

Tout comme l’ouvrage de Parker, le texte de Lassaube s’avère un 
acte d’écriture performatif (Fraenkel, 2007), en l’occurrence un acte 
perlocutoire, en ce que son énonciation, dans un contexte spécifique, 
apporte des effets concrets et prévus par son auteure: une de ses 

                                                
8  Non pas dans le sens originel du terme qui signifie la volonté 

d’abolition de la réglementation de la prostitution mais dans le sens de volonté 
d’abolition de la prostitution tout court, ce qui se rapproche plutôt du 
prohibitionnisme. Pour une mise en cause pertinente de l’emploi actuel des 
termes abolitionniste, prohibitionniste et réglementariste voir Mathieu Lilian, «  
16. Invisibiliser et éloigner : quelques tendances des politiques de la 
prostitution  », Regards croisés sur l'économie, 2014/2 n° 15, p. 290-301. 
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destinataires, Morgane Merteuil9, effectivement prise au « piège »10, 
décide de relayer l’information sur le blog dont elle est co-fondatrice 
(Recherchetravailsexuel). S’ensuivront la révélation par Lassaube de la 
mystification – dans un témoignage sur le site Rue89 intitulé « La fable 
de Kamalini, fausse indienne émancipée par la prostitution » –, une 
réponse de Merteuil sur le même site intitulée « Travail du sexe et 
fausse étudiante indienne : à qui profite ce divertissement ? », ainsi 
qu’un débat enflammé entre  différent.e.s internautes à travers leurs 
commentaires. 

 Sans nous attarder ici sur la question d’un débat qui divise 
notamment des féministes depuis bien longtemps et tout 
particulièrement en France (Deschamps, Souyris, 2009), nous 
remarquerons que Gaïa Lassaube, en se déguisant en chercheuse 
travaillant avec des prostituées, a pratiqué, en particulier lors des 
citations d’extraits d’entretiens fictifs, une appropriation indirecte du 
discours de ces dernières (doublée d’une mystification intentionnelle et 
préméditée d’une travailleuse du sexe, Morgane Merteuil, avec qui elle 
a entretenu une correspondance suivie). Que ces femmes citées par 
Imani/Mukherjee/Lassaube n’aient jamais réellement existé11 importe 
finalement assez peu: à l’instar de Derek Parker, l’auteure participe, et 
de manière beaucoup plus consciente et explicite, de ce qui apparaît 
comme une des formes les plus radicales et négatives d’encadrement 
du discours des prostituées. Cela ne revient pas naturellement à 
prétendre que seul.e.s les travailleur.se.s du sexe seraient à même de 
parler du travail sexuel. Toutefois, la volonté de parler à leur place et 
de refuser d’entendre leur discours dont Lassaube a fait preuve, ne fût-
ce que sous prétexte de « farce »12, constitue, à notre sens, une forme de 
censure chargée de connotations discriminatoires de classe et de 
« race ». 

                                                
9  Travailleuse du sexe et militante, Merteuil est porte-parole du 

Syndicat du travail sexuel (STRASS) et auteure de l'ouvrage Libérez le 
féminisme! (2012).  

10  Il nous semble à ce propos très révélateur qu’en anglais le verbe frame 
peut à la fois signifier « piéger » et « encadrer ». 

11  À l’exception de Mukherjee qui selon Lassaube est réellement une 
étudiante à l’Université Nehru et une de ses connaissances dont on peut 
imaginer qu’elle avait obtenu l'accord pour la rédaction et l'envoi de son faux 
témoignage. 

12  Ne pourrait-on pas d’ailleurs, toutes proportions gardées, supposer 
que la démarche de Parker relève également de l'ordre de la plaisanterie? 
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L’encadrement discursif à l’épreuve de la 
morale, de l’idéologie et de la littérarité 

Pour en revenir au domaine de l’édition et afin d’examiner des 
mécanismes d’encadrement qui lui sont propres, nous nous 
pencherons dans cette partie sur d’autres objets relevant de l’écriture 
de soi et ayant trait au travail sexuel.  

Au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, la France glisse 
progressivement d’un régime d’encadrement de la prostitution à un 
autre, du réglementarisme à l’abolitionnisme: le 13 avril 1946, une loi – 
dite « loi Marthe Richard » – qui prévoit la fermeture des maisons 
closes est votée à l’Assemblée Nationale. La même année voit la 
fondation par un prêtre issu de l’Action catholique ouvrière de 
l’Amicale du Nid, une fondation catholique d’aide à l'insertion  des 
personnes en danger ou en situation de prostitution13. Dans ce 
contexte, paraît Vie d'une prostituée de Marie-Thérèse, le récit 
autobiographique d’une ancienne prostituée. C’est un document 
exceptionnel – Vie d'une femme galante de Louise Chardon (écrit en 
1901) ayant été censuré et resté inédit (Artières, 2000) – qui inaugure, 
toutefois, en France ce que l’on peut considérer comme un nouveau 
genre litte ́raire, en tant qu’il y a depuis un certain nombre de 
caractéristiques communes à chacun des ouvrages publiés : la pratique 
systématique du pseudonymat par les auteures14, leur statut 
indispensable d’ancienne prostituée qui – à des degrés divers – dénonce 
le travail sexuel, un langage naturel, « parlé », chargé de termes 
relevant du sociolecte argotique du « milieu » de la prostitution 
(Alexandre, 1987). Enfin, et c’est cela qui nous intéresse tout 
particulièrement ici, un taux élevé d’encadrement discursif engendré 
majoritairement par des tenant.e.s de l’idéologie abolitionniste.  

                                                
13  Ce n’est qu’après avoir ratifié en 1960 la Convention des Nations 

Unies pour la répression de la traite des êtres humains et de l'exploitation de 
la prostitution d'autrui, que la France deviendra officiellement un pays 
abolitionniste. 

14  Cette remarque a pourtant besoin d’être nuancée, d’un côté parce 
qu’en l'occurrence Marie-Thérèse s’avère être le vrai prénom de l’auteure et 
d’un autre, parce que nous ne saurions faire une stricte équivalence entre 
pseudonymes et faux prénoms souvent utilisés par les prostituées lors de 
leur travail. Il est d’ailleurs significatif que l’on appelle ces derniers des 
« noms de guerre ». Comme le dit Nicole Lapierre,  le « nom de guerre » est 
une parade, au double sens d’ostentation et de défense, de masque et de 
bouclier » (Lapierre 1987 : 153). 
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Néanmoins, ce n’est pas par le biais du milieu officiellement 
abolitionniste que Vie d'une prostituée voit le jour pour la première fois. 
C’est par l’intermédiaire de Colette Audry, membre du comité de 
rédaction de la revue de Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir Les 
temps modernes et amie d’un peintre (René Bertelé) qui connaissait bien 
Marie-Thérèse, qu’une version tronquée, censurée et expurgée du récit 
paraît dans cette revue en tant que « document existentialiste » et sous 
forme de feuilleton à partir de décembre 1947, tandis qu’une version 
intégrale sera imprimée clandestinement par Bertelé lui-même au 
début de 1948 et rééditée en anglais par les éditions Olympia Press en 
1955. Plusieurs extraits du récit illustreront également le chapitre 
consacré à la prostitution dans le deuxième tome du Deuxième Sexe 
(Beauvoir, 1949). Marie-Victoire Louis montre bien que dans ce 
chapitre, Beauvoir semble prendre ses distances avec le mouvement 
abolitionniste et, en s’appuyant notamment sur le récit de Marie-
Thérèse, attire l’attention sur la pluralité du travail sexuel et la 
nécessité d’étudier le discours et les spécificités des femmes qui 
l’exercent ainsi que le contexte dans lequel elles l’exercent (Louis, 
2005). Le même récit sera par la suite réédité en 1964 – dans une 
version également épurée – dans la collection Femme dirigée par 
Colette Audry (aux éditions Gonthier) qui signe également la préface. 
Cette édition contient en outre l’entretien d’une prostituée par 
Marguerite Duras ainsi que plusieurs annexes se réclamant en 
l’occurrence, comme par ailleurs la préface, de l’abolitionnisme dans le 
sens originel du terme (favorable à l’abolition de la réglementation de 
la prostitution). Enfin, ce ne sera qu’en 1993 que la version intégrale du 
récit de Marie-Thérèse sera officiellement publiée par les éditions Joëlle 
Losfeld.  

Dans son ouvrage Mosaïque de la pornographie, Nancy Huston 
retrace en détail la trajectoire de cet encadrement éditorial s’étendant 
sur plusieurs décennies et elle effectue des comparaisons exhaustives 
entre les différentes éditions. Sans tenir compte de la dernière, encore 
inexistante au moment où elle écrit (1982 pour la première édition), 
Huston résume ainsi les enjeux des précédentes: 

[…] il y a eu en France quatre versions différentes du livre de 
Marie-Thérèse : celle des Temps modernes (1947-1948), celle de René 
Bertelé (1948), celle d’Olympia Press (1955) et celle des Éditions 
Gonthier (1964), dont la première et la dernière sont les seules 
légitimes et dont la deuxième et la troisième sont les seules 
intégrales. Les Temps modernes ont tenu, d’une main, les ciseaux 
pour « rafistoler » l’autobiographie d’une prostituée, et de l'autre, 
la plume pour encenser les écrits du marquis de Sade. Les éditeurs 
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clandestins n’ont tout simplement pas fait de distinction entre les 
deux. Les éditeurs officiels ont respecté Marie-Thérèse et leurs 
engagements à son égard tout en charcutant ses écrits ; les éditeurs 
anonymes ont respecté son texte tout en bafouant ses droits 
d’auteur. Chacun a tiré la couverture à soi pour faire, d’un seul et 
même manuscrit, dans l'ordre et en exagérant à peine : un 
témoignage politique, un récit pornographique, un pamphlet 
féministe. (Huston, 2004 : 61-63) 

Dans le même ouvrage, Huston procède en même temps à une 
juxtaposition d’un côté du discours pornographique « établi » et 
androcentré contenant un discours sur les prostituées et de l’autre, du 
discours des prostituées qu’elle nommera plus tard « la pornégraphie » 
(Arcan, 2011 : 9). Indépendamment du fait que l’on puisse trouver 
certaines de ses positions discutables, l’ouvrage de Huston a le grand 
mérite de montrer explicitement, en s’appuyant également sur des 
entretiens avec Marie-Thérèse qu’elle avait rencontrée au début des 
années 1980, comment le discours d’une prostituée fait résolument 
l’objet d’un encadrement discursif dans des contextes historiques et 
sociaux différents et en fonction de trois paramètres distincts: la 
morale, l'idéologie et la littérarité. Ainsi, l’on assiste à divers 
rajustements et instrumentalisations, au moyen d’une censure 
embellissante, d’un discours qui dérange dès lors qu’il n'adhère pas à 
différents préceptes moraux, idéologiques ou litte ́raires et surtout du 
fait qu’il a été écrit par une femme et, de surcroît, une prostitue ́e 
bisexuelle. 

Plus particulièrement, cet encadrement se situe à deux 
niveaux interdépendants qui correspondent aux « paratextes 
éditoriaux » (Genette, 1987), c’est-à-dire aux péritextes (à l’intérieur du 
livre) et aux épitextes (à l’extérieur du livre) qui ne portent pas la 
signature de l’auteur.e: a) un niveau interne qui se traduit par ce que 
l’on pourrait appeler parrainage (marainnage?) éditorial et b) un 
niveau externe qui inclut non seulement l’appropriation du texte mais 
également la disqualification du discours (et) de l’auteure en raison de 
sa condition sociale. Ces correspondances révèlent justement la 
fonction sociale et pragmatique des paratextes – et, nous ajouterions, 
de tous les mécanismes d’encadrement discursif – puisque leur action 
est « presque toujours de l’ordre de l'influence, voire de la 
manipulation » (Lane, 1991 : 94) et leur vocation est d’« agir sur le 
lecteur et de tenter de modifier ses représentations ou son système de 
croyance dans une certaine direction » (Ibid). Il est caractéristique à ce 
propos – et significatif de l’interdépendance entre les deux niveaux 
d’encadrement – que suite à la première publication, l’ampleur de la 
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volonté d’attribution du texte à Simone de Beauvoir fut telle que cette 
dernière se sentit obligée de réagir : « J’aurais été bien incapable de 
produire cet étonnant morceau de littérature brute. Marie-Thérèse 
existait, elle avait écrit elle-même, d’un seul jet, ses mémoires avant de 
revenir à son ancien métier d’infirmière » (Beauvoir, 1960 : 209).  

Dans une communication plus récente intitulée « Prostitution et 
(auto)biographie »15, Marie-Élisabeth Handman attire notre attention 
sur d’autres formes que cette disqualification externe peut revêtir, à 
savoir l'ignorance voire l'invisibilisation de certains ouvrages par les 
tenant.e.s de l'idéologie abolitionniste lorsque ces ouvrages ne 
correspondent pas à des équations du type « prostitution = esclavage » 
et « prostituée = victime » ainsi que leur déformation médiatique à 
travers des portraits misérabilistes des auteures. Pratique qui est 
exercée même dans le cas du discours des travailleur.se.s du sexe et 
auteur.e.s militant.e.s, comme en témoigne le portrait récent de Melissa 
Gira Grant dans Libération (2 janvier 2015) où la journaliste Lorraine 
Millot conclut son article ainsi: « Ses lèvres esquissent encore un 
sourire, mais tout son visage s’est soudain figé, las et même accablé, 
tandis qu’elle prend la pose. Comme si ce métier qu’elle défend, mais 
ne raconte pas encore, lui rappelait des souvenirs pas si plaisants du 
tout ». 

 Des enjeux à bien des égards similaires parcourent un autre récit16 
écrit par une ancienne prostituée, Jeanne Cordelier (il s’agit d’un nom 
de plume), publié en 1976 sous le titre La dérobade et devenu un best 
seller (une adaptation cinématographique a suivi en 1979). En postface 
de la réédition de 2007, Cordelier signe un péritexte révélateur intitulé 
Les dessous de La dérobade où elle expose en détail les enjeux de 
l’encadrement discursif qu’elle a subi – elle-même parle d’« abus » –  
au détriment de sa légitimité en tant qu’écrivaine (elle est l’auteure de 
plusieurs romans). Comme dans le cas de Marie-Thérèse, cet 
encadrement se situe sur les deux niveaux interdépendants 
susmentionnés. Au niveau interne, le manuscrit de Cordelier fait l’objet 
d’un parrainage éditorial: le couple d’auteurs Paul Guimard – alors 
directeur litte ́raire chez Hachette qui publiera La dérobade – et Benoîte 
Groult, s’étant lié d’amitié avec Cordelier, épaulent cette dernière lors 
                                                

15  Plus précisément, il s’agit d’un séminaire de recherche et de 
formation à la recherche autobiographique organisé par l'Association 
Internationale des Histoires de Vie en Formation et de Recherche 
Biographique en Education le 13 mars 2010 à Paris.  

16  C’est le terme marqué systématiquement sur la couverture des 
premières éditions et rééditions ; il s’agit toutefois d’un roman 
autobiographique. 
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de chaque étape – rédaction, publication, promotion – de sa percée 
litte ́raire et éditoriale. Cependant, au cours de ces processus, 
l’autonomie discursive  de la jeune auteure sera sensiblement entravée: 
une préface signée Groult accompagnera toutes les éditions (une 
deuxième préface sera ajoutée à la réédition de 2007), fait signalé à 
chaque fois sur la couverture du livre17. Mais surtout, une 
« technicienne de l’écriture » sera imposée à l’auteure afin d’élaguer et 
de réécrire le texte en vue de sa publication. Cette collaboration 
imposée sera dans un premier temps, dans le contrat signé entre 
l’auteure et la maison d’édition, stipulée par la phrase « en 
collaboration avec [Martine Laroche] » qui deviendra par la suite, sur 
la page de titre du livre publié « et Martine Laroche »: 

[…] Le coup de grâce me fut bientôt porté lorsqu’on me 
proposa au cours d’un déjeuner qu’« en collaboration avec » soit 
remplacé par « et ». Le coup fut rude, d’autant plus que donné par 
des gens que j’aimais ! J’aurais dû me lever, quitter la table, au 
contraire je restai là, sonnée. Et c’est avec des sanglots dans la 
voix, craignant de déplaire à mes mentors, et que du coup ceux-ci 
ne se retirent, que je cédai à la pression qui m’était faite. 
Cautionnant ainsi l'idée largement répandue qu’être autodidacte 
est un handicap pour qui veut écrire. D’avantage encore pour une 
femme que pour un homme. Et imaginez que celle-ci ait été 
prostituée ! La société à ce sujet a des idées bien arrêtées. 
(Cordelier, 2007 : 411) 

Si en théorie, aucun.e auteur.e n’est exempt.e de ce type 
d’encadrement éditorial, l’on voit bien dans l’extrait ci-dessus 
comment les effets de genre et de « stigmate de la putain » peuvent y 
opérer. C’est précisément au niveau externe de l’encadrement que les 
conséquences du niveau interne et de ces effets de genre et de stigmate 
apparaissent. Dans sa postface, Cordelier cite bon nombre d'exemples, 
nourris de cette attribution auctoriale imposée, de discrédit de son 
discours litte ́raire en raison de son passé de prostituée : que ce soit des 
critiques journalistiques, des pamphlets ou des commentaires privés – 
                                                

17  Toutefois, en l’occurrence il n’y a pas de conflit moral ou idéologique 
entre le texte de Cordelier et le péritexte de Groult: se réclamant du 
féminisme abolitionniste (dans le sens « anti-prostitution »), toutes les deux 
visent à la disparition de la prostitution. De plus, la préface de Groult, 
auteure prestigieuse à l’époque fraîchement couronnée du succès de son 
essai féministe Ainsi soit-elle (1975) fonctionne comme caution pour le roman 
de Cordelier. On voit donc ici un des aspects positifs, bénéfiques de 
l'encadrement discursif, nous reviendrons plus bas sur cette question. 
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venant presque exclusivement de la part d’hommes et de classe 
supérieure –, où les compétences litte ́raires de Cordelier sont mises en 
doute voire niées. Parmi les obstacles rencontrés par les écrivaines à 
cause de leur sexe dans leur quête de création et de reconnaissance, 
l'assimilation à la prostitution a déjà été signalée en tant que moyen de 
disqualification de leur discours, que ce soit sous la forme de «  crainte 
du discrédit moral lié au fait d’être publiée et de « se montrer » » 
(Naudier 2010 : 47) ou celle de les accuser « d’user de leurs charmes 
pour parvenir à des relations, à la publication, à décrocher des prix ou 
des récompenses » (Planté 1989 : 194). Si l’on se fie aux exemples de 
Marie-Thérèse et de Jeanne Cordelier, il est évident que plus cette 
assimilation est corroborée par des données biographiques relevant du 
travail sexuel (pratique stigmatisante entre toutes), plus le risque de 
disqualification du discours des auteures est grand. 

Au lieu de conclure : une volonté de 
désencadrement 

À travers les exemples cités plus haut, nous avons pu constater 
que l’encadrement du discours des prostituées se manifeste au moyen 
de différents mécanismes se situant à la fois à l’intérieur et à l’extérieur 
de l’objet-livre. Nous avons tour à tour relevé la mystification, 
l’expurgation – et en général la censure –,  le parrainage, l’écriture à quatre 
mains, les paratextes éditoriaux (y compris les attributions auctoriales) et 
paraéditoriaux18 et le traitement médiatique. Les incidences de ces 
mécanismes sur le discours des auteures sont loin d’être négligeables : 
appropriation, instrumentalisation, disqualification. Le caractère 
éminemment social de ces démarches est manifeste et réside 
notamment dans la volonté d’asseoir des repre ́sentations normatives 
de la prostitution véhiculées par des figures standardisées telles que 
« la courtisane hypersexuée » ou la « putain repentie »: en témoignent 
notamment l’invention (dans le cas de Derek Parker) et 
l'invisibilisation (dans le cas de Marie-Thérèse) d’un discours 
pornographique, pour servir respectivement des intérêts différents 
voire opposés.  

Par ailleurs, l’entreprise d’encadrement, nous l’avons vu, touche 
directement à la question de l’auctorialité, étant donné qu’elle brouille 

                                                
18  À défaut d’un terme existant et sous peine de redondance, nous 

avançons le terme paraéditorial pour désigner les paratextes écrits ni par les 
auteur.e.s ni par les éditeur.trice.s. Dans le domaine des témoignages de 
prostituée, elles sont monnaie courante. 
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constamment les frontières entre ce que l’on appelle un sujet et ce que 
l’on appelle un objet. Le rôle des péritextes est également essentiel à cet 
égard : si l’on étudie d'autres témoignages d’anciennes prostitue ́es 
(Michèle, 1971 ; Christine, 1990), notamment encadrés par des 
associations religieuses, l’on voit que les différentes préfaces et 
postfaces écrites par des représentants du haut clergé fonctionnent à la 
fois comme régulateurs du discours des auteures et comme moyens de 
« publicité» pour les interventions « salvatrices » de l’Église catholique. 
On retrouve des enjeux analogues, d’un point de vue discursif, du côté 
d’autres ouvrages, encadrés par des féministes abolitionnistes, qu’il 
s’agisse de témoignages individuels (Barbara, De Coninck, 1977) ou 
collectifs (Millett, 1972). Une étude approfondie serait bien 
évidemment nécessaire afin de déceler les enjeux spécifiques à chaque 
ouvrage, à l’abri des généralisations. Qu’en est-il toutefois du discours 
des auteur.e.s qui défendent le travail sexuel et qui éventuellement 
continuent à l’exercer parallèlement à l’écriture ? 

       Nous allons très brièvement aborder la question dans cette 
dernière partie de notre article qui, privé de ce volet, aurait été 
sérieusement  incomplet. Il faudrait dans un premier temps – en nous 
limitant toujours au contexte français  –  la situer historiquement, 
puisqu’elle est attenante à la question des mobilisations des prostituées 
en France. Nous renvoyons à ce propos aux travaux de Lilian Mathieu 
consacrés précisément à cette question, mais nous nous contenterons 
ici d’un abrégé en l’espace de quelques lignes : au mois de juin 1975, 
face à la répression et à la stigmatisation accrues, une révolte générale 
des prostituées est organisée sous la forme d’occupation d'églises à 
travers la France. Ce mouvement, bien qu’assez vite avorté, aura 
conduit à d’autres actions de contestation collectives et à une légère 
amélioration des conditions d'exercice du travail sexuel. Dans les 
années 1980 et 1990, notamment dans le contexte de la lutte contre 
l'épidémie du SIDA, plusieurs associations qui défendent les droits des 
travailleur.se.s du sexe voient le jour avec la participation de plusieurs 
d'entre elles.eux. C’est à partir de 2002, en réaction à une proposition 
de loi pour la sécurité intérieure qui prévoit, entre autres mesures 
répressives, la pénalisation des travailleur.se.s du sexe, qu’une 
nouvelle vague de mobilisations commence. Cette loi – dite « loi 
Sarkozy » – mue par le phénomène d’immigration massive de 
prostituées en France sera votée en mars 2003. Plus récemment, une 
proposition de loi qui prévoit la pénalisation des clients – votée à 
l’Assemblée nationale en décembre 2013, le projet de pénalisation sera 
toutefois supprimé par le Sénat en juin 2014 – a déclenché des 
nouvelles réactions. 
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      Dans tous ces différents contextes, des ouvrages écrits par des 
travailleur.se.s du sexe voient le jour. Certains reflètent ce que Mathieu 
appelle la « mise en forme » de leur discours par leurs alliés 
principaux, des associations catholiques et/ou féministes. D’autres, en 
revanche, font preuve d’affranchissement discursif. Le cas de Grisélidis 
Réal (1929-2005) est à ce propos significatif et exceptionnel: Réal, 
peintre, prostitue ́e et écrivaine suisse, ayant participé à la révolte de 
1975 et à un activisme à l’échelle internationale, revendique à travers 
ses écrits une autonomie discursive qui lui est en grande partie 
accordée. Il est à noter que tous les péritextes de ses livres édités ou 
réédités de son vivant sont auctoriaux (écrits par elle-même), à 
l’exception d’un recueil de lettres (La passe imaginaire) adressées à son 
ami écrivain Jean-Luc Hennig qui en signe la préface. On voit, 
toutefois, dans l'extrait suivant, que Réal n’est pas totalement préservée 
d’autres formes d’encadrement sous une forme de censure insidieuse 
qui porte atteinte non seulement à la littérarité de son œuvre mais 
également à son agentivité en tant qu’auteure :  

[…] J’ai noté quelques erreurs minimes. Par contre, je suis 
stupéfaite de voir qu’on m’a enlevé, à chaque fois qu'il 
apparaissait, le mot « moi ». Par exemple « moi je dis », « moi je 
pense » etc. Sabré, à chaque fois. Et pourtant, ce petit mot de 
colère et d'émotion qui servait simplement à m’affirmer, à insister, 
alors qu’on m’a tellement reniée, battue, volée, violée, rejetée et 
j'en passe, tout au long de mes douloureuses et flamboyantes 
aventures, ce mot ne dérangeait personne ? À part la 
« correctrice » qu'on m'a mise, comme je l’ai appris par téléphone. 
Cette « correctrice », à part sa volonté de défendre un français 
« épuré », qu'a-t-elle à voir avec mon « MOI » ? (Réal, 2006 : 263) 

D’autres mesures d'affaiblissement de l'encadrement du discours 
des travailleur.se.s du sexe existent : pour ne citer qu'un exemple, dans 
La maculée (1981), la photographe Jane Evelyn Atwood prend le parti 
de simplement transcrire ses conversations enregistrées avec des 
prostituées du quartier des Halles et même quelques-unes de leurs 
séances avec les clients. Le commentaire de Michèle Perrein à ce 
propos dans la préface du livre est fort significatif :  

[…] Un soir une jeune américaine est venue me voir. Elle 
s’appelle Jane Evelyn Atwood et souhaitait me donner à préfacer 
le livre qu’elle avait écrit. C’était un livre sur la prostitution mais 
inhabituel. La prostitution n’y était pas traitée de loin, de haut, ni 
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même avec des gants, à l’intellectuelle. Captée au magnétophone, 
elle se parlait elle-même. À vif, elle se disait. (Atwood, 1981 : 9) 

Forte de son étude du discours éminemment social et politique 
des travailleuses du sexe anglo-saxonnes comme Carol Leigh et Annie 
Sprinkle, Marie-Anne Paveau remarque qu’il s’agit « des textes de 
putes en première personne, de travailleuses du sexe autonomes et 
libres de leurs choix et de leurs plaisirs, qui parlent à partir de leur 
position de sujet. » (Paveau, 2013). Ces dernières années en France, 
plusieurs ouvrages écrits par des travailleur.se.s du sexe revendiquant 
leurs droits d'exercer ce métier ont paru, faisant preuve d’une grande 
hétérogénéité et d’une grande hybridité littéraires où se mélangent le 
témoignage (Carthonnet, 2003 ; Partenza, 2003), le manifeste (Maîtresse 
Nikita & Schaffauser, 2006), l’essai (Merteuil, 2012 ; Schaffauser, 2014), 
les nouvelles illustrées (Chargois, 2013) et l’autofiction (Bug Powder, à 
paraître). Cette hétérogénéité s’étend également sur le degré 
d’encadrement discursif qui varie sensiblement d’un ouvrage à l’autre : 
si les témoignages de Carthonnet et Partenza sont pourvus d’éléments 
d’encadrement itératifs dans ce genre (préfaces écrites par des tiers, 
collaboration dans l'écriture), les autres ouvrages témoignent d’une 
autonomie discursive considérable.  

Néanmoins, même lorsque leur encadrement éditorial revêt des 
formes traditionnelles relevées plus haut, les organisations auxquelles 
se rattachent les discours des auteur.e.s en lutte, contrairement à celles 
qui encadrent les discours d'anciennes prostituées repenties, sont, si ce 
n’est exclusivement, du moins en grande partie, composées de 
travailleur.se.s du sexe, qu’il s'agisse de Cabiria19 (Carthonnet),  
A.N.A.20 (Partenza), Les putes21 (Maîtresse Nikita & Schaffauser) ou du 
STRASS22 (Merteuil, Schaffauser). Ainsi, l’encadrement discursif 
émerge en l'occurrence sous un jour positif, puisqu’il s'inscrit dans la 
tradition de l’autogestion, de la solidarité et de l’empowerment et vise en 
réalité un désencadrement, comme en témoigne un des slogans 

                                                
19  Association fondée en 1993, Cabiria développe une action de santé 

communautaire sur les territoires du travail sexuel à Lyon. L'association est 
construite à parité entre les travailleur.se.s du sexe, les personnes de santé et 
les  chercheur.e.s. 

20  Avec nos aînées, association fondée par Gabrielle Partenza en 2005 
pour venir en aide aux travailleuses du sexe âgées. 

21  Association de travailleur.se.s du sexe, fondée en 2006 par Maîtresse 
Nikita & Thierry Schaffauser. 

22  Syndicat du travail sexuel, fondé en 2009. Ses membres sont 
exclusivement des travailleur.se.s du sexe. 
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récurrents scandé pendant les manifestations récentes contre le projet 
de pénalisation des clients : « liberté de parole pour les travailleur.se.s 
du sexe ! ». Cette forme positive d’« auto-encadrement discursif » 
apparaît très clairement dans les propos suivants de Thierry 
Schaffauser, tirés de la page des remerciements de son dernier livre : 

Mon travail de rédaction peut apparaître comme une 
démarche individuelle. Il n’en est rien. L’ensemble des idées et 
arguments que je développe dans ce livre est le fruit d’un long 
travail collectif  mené par l’ensemble du mouvement des 
travailleurSEs du sexe. Je remercie donc tous mes collègues en 
lutte car c’est dans les mobilisations que s’élaborent de nouveaux 
concepts et discours. Je n’ai pas construit mon raisonnement seul 
et les idées que je défends sont aussi les vôtres. (Schaffauser, 2014 : 
228) 

Face à une telle hétérogénéité, la nécessité d’un travail à part qui 
examinerait, à la lumière des spécificités de chaque ouvrage, les 
relations entre le degré d’autonomie discursive et le statut social et 
idéologique de chaque auteur.e – « ancienne prostituée repentie vs. 
travailleur.se du sexe en lutte », « abolitionnisme/prohibitionnisme vs. 
revendication de la dépénalisation du travail sexuel » – nous paraît 
absolument évidente. 
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