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La fatica dei concetti
Ipermodernita,
postmoderno, realismo

Raffaele Donnarumma

Ho pensato e scritto Ipermodernita in circa dieci anni; il che
equivale a dire che mi ci € voluto un bel po” per accerchiare e nominare
il mio oggetto, prima senza neppure prevedere dove stessi andando,
poi mentre le discussioni e i dibattiti, come si sarebbe detto una volta,
fervevano (o forse, imperversavano). Se € un libro militante, lo e
controvoglia e nel rifiuto di una pratica settaria della militanza; ma lo e
soprattutto perché conserva, ben visibili, le tracce di quelle discussioni;
e perché ha senso solo se il suo lavoro e I'inizio di un lavoro molto piu
grande, e che — almeno spero — non tocca unicamente a me compiere.
Interventi come quelli che Between accoglie qui mi fanno pensare che la
speranza non e a vuoto. Non posso che ringraziarne gli autori, la
redazione della rivista, Niccolo Scaffai che ha curato la sezione.

La recensione di Tinelli mi da l'occasione di fare qualche
precisazione. Cominciamo con un po’ di genealogia. E ben vero che la
parola ipermodernita viene da Lipovetski; ma e altrettanto evidente (lo
ha notato Ceserani, e lo osserva qui anche Baldi) che rispetto a quel
modello metto le mani avanti e dimostro persino dell'imbarazzo. In
primo luogo, Lipovetski non e interessato a definire il rapporto fra
ipermodernita e postmoderno: cosi non si puo dire che io compia una
«ripresa» della «periodizzazione del filosofo francese», semplicemente
perché Lipovetski non ha scrupoli da storiografo. In secondo luogo,
non condivido in nulla I'orientamento liberal-ottimistico di Lipovetski
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(o peggio, di Sébastien Charles), anzitutto perché rischia di falsare
I’analisi. Quando si e trattato di battezzare il post-postmoderno, avevo
bisogno di un nome che insistesse sulla persistenza della modernita e
che insieme mi permettesse di collegarlo alla questione del realismo.
Non c’erano moltissime alternative: ho gia spiegato come la modernita
liquida di Bauman (da cui ho imparato piu che da Lipovetski, a esser
sincero) non mi soddisfacesse, visto che 1'aggettivo, pur contro di lui,
fa pensare a un attenuarsi delle tensioni; surmodernita di Augé e poco
a fuoco, e avrebbe trascinato con sé l'ospite del tutto fuori posto del
surrealismo; la seconda modernita di Beck mi sballava i conti, visto le
fasi culturali che individuo (modernismo, postmoderno, ipermoderno)
sono tre. Cosi, e perché, affezionato come sono al rasoio di Ockham,
non credo sia il caso di affollare la discussione di parole nuove, la
scelta e caduta su ipermodernita, il cui prefisso eccessivo e ansiogeno
ta il mio gioco.

Neppure si puo dire che io compia un «tentativo di declinare in
ambito letterario la proposta del ritorno alla realta che ha nel Manifesto
del nuovo realismo (2011) di Maurizio Ferraris il suo programma
filosofico», per quanto legga sempre con grande interesse quello che
Ferraris scrive. Non e solo questione di date (Nuovi realismi e persistenze
postmoderne € uscito nel 2008); e soprattutto questione di pertinenza: il
realismo filosofico e categorialmente una cosa piuttosto diversa dal
realismo letterario. Lo stesso Ferraris, quando ha affrontato la
letteratura (come accade in Realismo positivo, del novembre 2013, e
come 'ho sentito fare a Parigi in un convegno tenutosi tra il 12 e il 14
giugno 2014) parla del legame fra rappresentazioni e esperienze tratte
dal mondo della vita, concludendo che tranne pochissimi casi (la
pittura astratta, per esempio) un’arte non o anti realistica & del tutto
eccezionale. Dal suo punto di vista, non fa una grinza; solo che non ¢ il
mio punto di vista, poiché per me realismo ha sempre a che fare con le
poetiche sette-ottocentesche, e i casi di antirealismo si sprecano.

Il guaio e che troppe volte si confonde I'ambito enormemente
vasto della mimesis (anche i cavalli alati e le dee che passeggiano sui
campi di battaglia sono mimetici) con quello del realismo (dove i
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cavalli hanno quattro zampe e basta, e le dee possono essere, tutt’al
pit, metafore per donne di abbacinante avvenenza). Purtroppo il libro
capitale e straordinario di Auerbach e spesso convocato per fare piu
confusione che chiarezza (lo osserva di recente pure Alberto Casadei in
Letteratura e controvalori). Realismo, come romanzo, € una categoria
imperialista: sarebbe meglio arginare le sue pretese. Analogamente, ho
sempre trovato equivoca e un po’ ipocrita (dal punto di vista della
teoria, si capisce) la formula invalsa di «realismo referenziale» (semmai
quella di «illusione referenziale», coniata da Barthes e adottata presto
da Riffaterre, e meglio soprattutto per il sostantivo). La questione e
dibattuta, ma io sto dalla parte dei filosofi del linguaggio secondo cui
anche Sherlock Holmes, sebbene non abbia un referente «nel discorso
sul mondo reale», ce I'ha pero «nel discorso immaginario»!, cioe nei
libri di Conan Doyle e nel nostro mondo culturale; come ce 1’hanno
Emma Bovary o don Chisciotte, ma pure Pegaso, lippogrifo, i
marziani, il barone di Miinchhausen, Qfwfq. La nozione di referente,
come quella di mimesis, non permette di discriminare in base al
realismo o all’irrealismo, e come un eufemismo prude cerca di velare la
sconvenienza dell’empirico. In fondo, realismo e quella forma di
mimesis che si pone il problema dell'individuale, dell’accidentale, del
concreto. E la celeberrima distinzione del nono capitolo della Poetica
che resta, dopo ventiquattro secoli, la guida migliore:

compito del poeta non e dire cio che e avvenuto ma cio che
potrebbe avvenire, vale a dire cid0 che e possibile secondo
verosimiglianza o necessita [kata T0 €lk0g 1) T0 dvaykaiov]. Lo
storico e il poeta non differiscono tra loro per il fatto di esprimersi
in versi o in prosa [...], ma differiscono in quanto uno dice le cose
accadute e l'altro quelle che potrebbero accadere. Per questo
motivo la poesia e piu filosofica e piu seria della storia, perché la

']. R. Searle, Atti linguistici, Torino, Bollati Boringhieri 2009. Il traduttore
italiano, G. R. Cardona, rende l'inglese «reference» con «riferimento» anziché
«referenza» (20).
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poesia si occupa piuttosto dell’'universale [t kaO6Aov], mentre la
storia racconta i particolari [ta ka0’ ékaotov]?.

Quando Aristotele distingue tra quello che potrebbe accadere e
quello che e in effetti accaduto attribuisce all’empirico due ruoli
diversi: mentre 1'eikog della poesia lo mette fuori gioco, essendo un
criterio eminentemente interno (ad Aristotele non interessa misurare il
racconto di Omero o di Sofocle su quello che davvero e successo a
Troia o a Tebe), la storiografia invece si definisce proprio perché deve
rendere ragione di quello. Ora, la tradizione del realismo si e messa
sempre e comunque nel campo del possibile, e non in quello delle cose
che sono accadute, oggetto della storiografia; anche se, rispetto alla
mimesis antica, ha esercitato il suo diritto all’invenzione su un terreno
molto piut esiguo, e in uno stato di liberta vigilata dove le sentinelle
non erano quelle benevole dell’eikog, ma quelle pedanti dell’empiria.
Quello che il realismo ipermoderno segnala e un ulteriore aggravio
delle misure restrittive. Non che non si continuino a scrivere romanzi
nello spirito delle tradizioni ottocentesche — il che e comunque, dopo
I'orgia di metaletteratura dei decenni scorsi, un fatto da non
sottovalutare; e neppure l'invenzione del possibile, ci mancherebbe!, e
uscita di scena. Eppure, nella fiction (chiamiamola cosi), I'esibizione di
dati e dei nomi della realta ¢ a mio giudizio piu insistita che nei
romanzi di due secoli fa, anche se, per paradosso, la realta e rubata dal
campo del nemico: quello dell’enciclopedia mediatica, agente prima
della derealizzazione. E soprattutto, il successo della non fiction rivela
una rottura di confini che nel postmoderno era impensabile, e che
trascina, per citare ancora Aristotele, la poesia nel campo della
storiografia. Del resto, le due categorie che ho usato per interpretare
questa produzione, ovvero documento e testimonianza, sono per
statuto legate alle scritture storiche. Un confronto sempre piu

2 Aristotele, Poetica, trad. e intr. di G. Paduano, Roma-Bari, Laterza,
1998: 19-21.
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ravvicinato fra narrativa e queste ultime, magari fuori della vulgata
alla Hayden White, permetterebbe, secondo me, di capire molte cose.

Non so se Tinelli sia d’accordo con questo quadro. Spero pero non
attribuisca alla mia ricostruzione un valore di apologia, come se io
credessi che la sola narrativa vera, buona e sanamente realistica (per
entrare in una gag zdanovista) fosse appunto quella schiacciata
sull’empirico. Vedo che lo sgomenta pensare a una letteratura che
«insegue dappertutto la realta (in un senso che non riesce ad intendere
se non in chiave effettuale, empirica)». Che dire? E un po’ la storia del
cugino di Renzo: «Forse voi vorreste un Bortolo piu ideale: non so che
dire: fabbricatevelo. Quello era cosi». Se uno avesse in uggia la
volgarita e la limitatezza di quello che e davvero successo, dovrebbe
combattere non con me, ma con Saviano o Siti, Littell o Roth. Non lo
invidio.

In fondo, temo che rivendicare la liberta della letteratura contro il
pericolo di «sottometterla alla realta effettuale» sia un pregiudizio un
po’ vieux jeu: come se fare i conti con la realta effettuale non richiedesse
enormi risorse di intelligenza e di immaginazione, e come se quella
letteratura postmoderna che diceva proprio limpossibilita di
raccontare il presente con le parole del presente non si fosse costruita
una gabbia piuttosto avvilente. La sola etica del realismo in cui credo e
che percio difendo e quella per cui la letteratura battaglia con il mondo,
e gli chiede l'onore della armi; non che se lo divora o lo riduce
all'ombra del mondo non scritto, e dunque pensabile solo come
rovescio della scrittura. Per converso, quello che trovo insoddisfacente
nei postmoderni italiani (ma non lo direi di DeLillo o di Rushdie, e
neppure di Borges) non e di essere stati «frivoli, disimpegnati,
edonisti» (cosi come passi per la serieta, ma non reputo proprio
I'impegno un valore in sé, e soprattutto mi affanno a spiegare che la
categoria di ‘impegno’ e inapplicabile dopo gli anni Cinquanta): e
invece di essere stati compromissori, tenui, latentemente spaventati da
un super-io politico e incapaci di mettere a tacere ai suoi rimbrotti. I
postmoderni italiani hanno sempre un po’ I’aria di sentirsi in colpa per
non essere 0 non poter essere pit impegnati come lo si era ai tempi
eroici del dopoguerra; e insieme non riescono né a inventarsi una
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possibilita efficace di relazione fra iperletteratura e mondo sociale (tra
loro, forse solo Sciascia ne e stato capace, visto che Pasolini non era
postmoderno), né a prendere davvero un’altra strada. Le eccezioni
sono ben poche: Manganelli, per qualche verso Arbasino; non gli
scrittori della generazione seguente, che rischiano di non vedere
neppure il problema. Ho sempre trovato ridicolo dover far passare
anche Kafka o Beckett o Mallarmé per scrittori politici o, peggio!,
impegnati, come se senza quella benemerenza fosse illecito
canonizzarli: e se ci fosse, invece, una letteratura che non vuole essere
politica, che ha il coraggio di far piazza pulita di realta e realismi, e di
mettersi da un’altra parte?

Quanto all’idea che il realismo torni oggi in veste di «spettro», mi
sembra un esorcismo piuttosto infelice, e forse segnato da
un’impossibilita di guardare il presente con le sue categorie; e del
resto, a me il mondo di cui raccontano American Pastoral o Les
Bienveillantes, L’adversaire o Los detectives salvajes, Gomorra o Troppi
paradisi appare certo invaso di fantasmi, ma pure solidissimo.

Sono grato a Valentino Baldi per averlo scritto esplicitamente: non
solo il mio cuore (per la pur fioca voce in capitolo che deve avere qui)
batte pit per il modernismo che il realismo; ma e proprio il
ripensamento del modernismo come categoria valida ben oltre i confini
angloamericani che ha guidato la mia ricostruzione del presente. La
questione del realismo e centrale, ma non esaurisce il campo
dell’ipermodernita; e a volte non ne rappresenta neppure nel modo piu
radicale le possibilita. In questo senso, per quanto creda che il giudizio
di valore, con la fatica che comporta, sia indispensabile sia per il
presente sia per il passato, non ho voluto pero che fosse il criterio di
Ipermodernita. Del resto, non credo neppure che la nozione di canone
valga per il presente; e neppure penso (e spero che il lettore non cada
in questo equivoco) che «la nostra letteratura abbia un’importanza
capitale anche rispetto a quella statunitense o sudamericana». Il fatto
che legga con passione Siti o Moresco o Lagioia o Covacich non
comporta affatto una sottovalutazione di Roth o Bolano o Littell o
Sebald. Semmai, poiché per me la storiografia e ricerca e



Between, vol. IV, n. 8 (Novembre/November 2014)

interpretazione dei sintomi, sono convinto che se I'Italia ha dato al
pantheon del modernismo europeo un numero glorioso di dei; se ha
elaborato una delle prime e piut convinte culture postmoderne; cosi
oggi registra e segna lipermodernita con un’esemplarita quasi
didattica. Forse il nostro paese, che ha sentito cosi a lungo il peso del
passato e della tradizione, e che ha partorito la prima avanguardia del
Novecento, piu di altri ha difficolta a fare i conti con la modernita e si
pone il problema della modernizzazione con un’urgenza e un’intensita
non comuni. Questo non e certo una garanzia di qualita sulla nostra
cultura nazionale; ma dice molto del modo in cui ci esponiamo alla
storia e ne viviamo le contraddizioni. Ipermodernita si concentra
dunque sull'Italia perché I'Italia ci permette molto bene di capire cosa
avviene ben oltre i nostri confini; e, aggiungo per dissipare un altro
possibile equivoco, il riconoscimento della grandezza di scrittori
stranieri non deve pero indurci a deprezzare obbligatoriamente i
nostri. Non mi pare proprio che Siti valga meno di Houellebecq, o
Moresco di Volodine. Riconoscere che siamo una periferia non puo
renderci servitori dell'impero. Ho cercato percio di pensare il nostro
paese dentro un campo di forze internazionali. Pur concepita in questo
modo, la storia del presente non poteva pero assumere il modello che
Guido Mazzoni costruisce per la lunga durata; e se percio non ho la
posizione di Sulla lirica moderna e di Teoria del romanzo, e perché il mio
oggetto mi ha richiesto criteri diversi. Se del resto dovessi scrivere
un’altra Ipermodernita, diciamo all'ingrosso da comparatista, le
proporzioni cambierebbero del tutto, e andrei senz’altro nella direzione
che indica Baldi.

Non credo invece che, almeno nella sostanza, cambierei metodo. 11
lavoro di reperimento, classificazione e interpretazione dei dati di
opere come 1’Atlante Einaudi e prezioso; ma se posso essere brutale, a
me interessa quello che c’e dentro i libri, piu e oltre di quello che da
fuori ci aiuta a capirli (e la brutalita qui sta, ovviamente, in questa
distinzione dentro/fuori). Se quello che ci preme e rilegittimare la
critica letteraria dopo gli anni della sua crisi (perché la letteratura, a
rilegittimarci, ci pensa da s€), occorre prendere sul serio i libri di oggi e
imparare dalla loro tensione a dire qualcosa di vero sul mondo della
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nostra vita. Il ‘ritorno ai fatti’, ho I'impressione, sara salutare contro i
demoni della teoria, ma un po” evasivo di fronte alle esigenze dei
lettori — giacché nessuno compra un romanzo interrogandosi
sull’estrazione professionale degli autori o sulle geografie delle case
editrici. Neppure ho una fiducia prioritaria nel racconto come
strumento storiografico perché alla fine la fatica che bisogna
sobbarcarsi, e che legittima davvero la quota di racconto, e quella del
concetto. Anche questo si imparava da Francesco Orlando; ed e ben
probabile che il suo influsso si faccia sentire al di la persino di quanto
io mi sia reso conto. Leggendo la citazione portata da Baldi, del resto,
mi e subito venuta in mente la biblioteca che Orlando aveva
organizzato nel suo appartamento sul Lungarno, a Pisa: e questa
compresenza del molteplice forse mi si € impressa li in testa con
un’evidenza che la teoria, per quanto lucida, non puo avere.

Se invece in qualcosa dovessi cambiare sarebbe perché in futuro
potrei consentirmi il lusso di non definire piu l'ipermodernita in
relazione al postmoderno, e perché potrei essere piu libero di fronte a
testi e autori. E quello che suggerisce Florian Mussgnung; ma sono
convinto che non avrei potuto fare cosi gia in questo libro. In primo
luogo, c’e una necessita di chiarezza espositiva e di equita
storiografica: se postmoderno e ipermoderno sono due diversi
atteggiamenti di fronte a un mondo che e, nella sostanza, lo stesso, non
si puo presentare il secondo senza tener conto del primo — e, anche,
senza dire apertamente come si intenda il primo. La categoria di
postmoderno non € ancora un concetto neutro, come manierismo,
romanticismo o verismo. Ricostruire la storia letteraria degli ultimi
cinquant’anni facendo la nottola di Minerva, in una distanza al di
sopra delle parti, sarebbe stato prematuro; temo pure che avrebbe
significato, almeno per me, barare. Lo dimostrano non solo molti
interventi su Ipermodernita, ma lo stesso Mussgnug quando ci torna
sopra, e quando lamenta che nel mio saggio «alla postmodernita [...]
venga dato cosi poco spazio». Se pero mi fossi dilungato sull'uso
storiografico di quella categoria, avrei derogato dai miei intenti: fare
storia per come la letteratura vede e si nasconde il suo tempo; e non
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fare storia in sé. Per lo stesso motivo, cio che mi interessa non e affatto
propagandare la modernita (posso credere in molti dei suoi valori, ma
non crederei mai in un suo ritorno): semmai, segnalare una persistenza
di poetiche moderniste come vera, sebbene discontinua costante del
letteratura dal Novecento a oggi.

Se poi dovessi puntualizzare, sulla scorta della sintesi di
Mussgnug, direi che 1) il Postmodernism e arrivato tardi in Italia (cioe,
dalla meta degli anni Novanta, con scrittori come Pincio, Lagioia,
Genna o Colombati); 2) dalla postmodernita non siamo ancora usciti; 3)
il nome ‘postmoderno’ funziona per la le arti e la cultura, ma e
improprio per la storia in senso stretto. Sono ben convinto che «alcuni
trend recenti nella letteratura e nella cultura, che, per quanto non piu
strettamente associati alla letteratura postmodernista, traggono ancora
origine, inevitabilmente, dalle condizioni culturali e socio-politiche
della postmodernita»: ho cercato infatti di elaborare un modello che
puo spiegare tanto quelli, quanto, ovviamente, altri che vanno in
direzioni diverse o opposte. Ho l'impressione che alcuni dei miei
critici, invece, vedano solo la continuita, e siano incapaci di spiegare le
fratture se non derubricandole ad apparenze, o respingendole come
errori. Del resto, se in Ipermodernita c’e una polemica con il
postmoderno e anche perché questa polemica c’e, implicita o esplicita,
nella letteratura e nella cultura di oggi: € una parte del quadro
omettendo la quale si falserebbero le linee e le proporzioni. Eppure,
vorrei che ci intendessimo sul «mettere a riposo il postmoderno». Se si
tratta di rinunciare alle idee ricevute di prassi e teorie ormai usurate,
chi pitt di me puo essere d’accordo? Ma se si tratta di pensionare il
concetto e il nome stesso, temo si tratterebbe di una falsificazione
storica: il fatto che non siano piu validi ora, non legittima affatto a non
usarli pit per allora. Non vorrei che questa messa a riposo fosse un
modo per eludere alcune domande essenziali: davvero la modernita ha
conosciuto il suo dopo? Il passaggio dal postmodernismo al
postmoderno, cioe dal campo delle poetiche e delle prassi culturali e
artistiche, all’interpretazione di un’epoca, ha avuto qualcosa di abusivo
e ideologico? Il postmoderno ha pensato il suo tempo in termini
adeguati, e che possono essere ancora i nostri? Si puo rispondere solo
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se il passato (un passato che non e archeologia, ma il nostro ieri) e
guardato dal presente, perché la nostra posizione e definita dalla
relazione tra 1'uno e I'altro.

Fra le tante cose per cui sono grato a Mussgnug, c’e anche il fatto
che ha colto bene lo spirito di Ipermodernita. E vero, la storiografia del
presente si costruisce su un’apertura al futuro, che non dice pero:
«questi sono i libri che dovrete leggere»; ma: «queste sono le cose di
cui, anche quando non sembra, discutevamo». Mentre insiste sulla
difficolta di interpretare il presente, Sartre non ci esenta dal dovere di
farlo; e poiché un disegno storiografico implicito sta in qualunque
ricostruzione (fosse pure in nome del caos e dell’illeggibilita), ho inteso
portare il mio alla luce e alla superficie. Senza schemi, temo, non si puo
ragionare; ma poi (Mussgnug ha ragione) gli schemi sono solo schemi,
e se conosciamo qualcosa, € quando quelli iniziano a scricchiolare per
l'attrito con le cose. Ipermodernita sconfessa ogni pretesa schematica
anzitutto perché gioca a carte scoperte e fa vedere al lettore come
funziona il meccanismo. La strada per il lavoro da fare viene aperta, mi
auguro, gia li.
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