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Nella letteratura la realtà viene investigata, esplorata, vissuta. È lì 

che ci rendiamo intellegibili, per così dire, a noi stessi. Anche per 

questo la letteratura contemporanea ci riguarda tutti, 

indipendentemente dal suo valore estetico: è lì che capiamo chi siamo, 

oggi. Spiegare il presente, tuttavia, è un compito arduo e quasi 

impossibile, come ammonisce Jean-Paul Sartre in un celebre saggio del 

1939 su The Sound and the Fury di William Faulkner. L’oggi, scrive 

Sartre, «non è che un rumore scomposto» e i nostri sforzi di rendere 

comprensibile quest’attimo «anonimo e sfuggente» assomigliano 

all’esperienza di un «uomo seduto all’indietro in una decappottabile». 

Sartre osserva che quando guardiamo il mondo dal sedile posteriore di 

un’auto in corsa, non vediamo molto di quello che ci sta davanti. Ma, 

soprattutto, la nostra visione di quello che ci scorre accanto è solo una 

macchia dai contorni sfocati, che si trasforma in immagine solo quando 

ce lo siamo lasciati alle spalle, perduto nella distanza. La condizione 

dello studioso di cultura contemporanea, si direbbe, assomiglia a 

quest’esperienza. Guardandoci intorno all’alba del nuovo secolo, 

riusciamo a indicare, con una certa fiducia, quelle che ci appaiono le 

figure dominanti. Ma queste forme incerte, questi punti tremuli di luce 

non sono ancora chiari, e dovrà trascorrere del tempo prima che 

riusciamo a vederli in maniera netta, in rapporto l’uno all’altro e da 

una prospettiva condivisa. Ciò non implica soltanto che ogni 

valutazione del presente è necessariamente provvisoria; comporta 

anche – parafrasando un noto aforisma di Ennio Flaiano – che per 

pensare bene non bisogna essere troppo contemporanei: ogni 

generalizzazione significativa sulla cultura contemporanea deve avere 
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origine e giustificazione, almeno in parte, nel passato, cioè nei 

paradigmi culturali che la precedono e che essa trasformerà e, qualche 

volta, spazzerà via.  

Il nuovo, importante libro di Raffaele Donnarumma Ipermodernità: 

Dove va la narrativa contemporanea raccoglie con grande serietà la sfida 

di Sartre e attesta la difficoltà di leggere la letteratura contemporanea 

all’interno di schemi storico-culturali esaustivi. Il saggio di Sartre non è 

menzionato, ma sembra adombrato non solo nel sottotitolo, 

elegantemente aperto, ma anche nelle struttura stessa del volume, nato 

da un serie di articoli pubblicati tra il 2003 e il 2011 e qui raccolti, più o 

meno, in ordine cronologico. Come l’autore sottolinea nella nota al 

testo, tutti i saggi sono stati riveduti, a dimostrazione del fatto, si 

direbbe, che si tratta di un lavoro necessariamente in progress, di un 

campo di studi in perpetuo cambiamento, dove di continuo appaiono 

nuovi testi e nuove prospettive critiche: «Ho però montato i saggi in 

modo che al lettore non sia tolta la suspense delle scoperte progressive: 

come in certi drammi gloriosi, l’eroe eponimo di questo libro, 

l’ipermodernità, entra in scena solo dopo l’antefatto, e quando i ritmi 

narrativi lo reclamano» (241). Tale idea viene espressa con vigore ancor 

maggiore nell’ultimo capitolo, breve ma incisivo, ‘Storia del presente e 

critica militante: una conclusione’, che offre un’acuta definizione di 

storiografia letteraria: «cercare nei testi i sintomi del tempo» (239). Lo 

storico e studioso di letteratura contemporanea, scrive Donnarumma, 

deve essere consapevole della complessità di tutti i fenomeni culturali 

– nessun periodo, presente o passato, è mai culturalmente omogeneo o 

interamente racchiuso in un unico paradigma critico – e deve accettare 

che ciò che cattura la nostra attenzione non sarà altro che «un segno 

piccolo ma visibile di qualcosa di più grande e nascosto» (238), una 

traccia, appunto, ma che dà fondamento alla diagnosi critica. Ciò non 

significa, ovviamente, che il lavoro dello storico del presente sia del 

tutto arbitrario: l’intelligente polemica dell’ultimo capitolo è diretta 

soprattutto verso un’idea diffusa ma semplicistica e fuorviante di 

critica militante, secondo la quale il critico letterario sarebbe un 

costruttore o distruttore di canoni, partigiano e spesso capriccioso. Al 

contrario: intendere la letteratura come un sintomo significa «esibire la 
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responsabilità dello storico, che non può essere arbitrario come non 

può esserlo la perizia di un medico; mostrare la fatica e l’azzardo del 

suo lavoro, che mette alla prova la sua dottrina e che convoca anche il 

sapere sfuggente ma ineludibile dell’esperienza; rispettare la 

molteplicità e la dispersione del presente, che nessuna somma di 

sintomi potrebbe mai esaurire» (239). Inoltre – per aggiungere un 

ultimo punto all’impeccabile argomentazione di Donnarumma – la 

nozione di sintomo suggerisce, mi pare, l’idea di apertura, non solo alle 

molteplici forme del presente, ma anche, e soprattutto, al futuro. 

Diagnosticare – e dunque riconoscere e identificare attraverso attenta 

osservazione – non significa delimitare o fissare il raggio del dibattito 

critico futuro. In altre parole, non c'è alcun nodo gordiano da recidere: 

nessun gesto interpretativo, per quanto influente, potrà catturare 

l’essenza del nostro presente per la posterità, o per i prossimi dieci 

anni. Il carattere evanescente della contemporaneità si trasmette, in 

maniera fatale o forse salutare, ad ogni tentativo critico di catturarla.  

Le riflessioni di Donnarumma sulla storiografia culturale, attuali e 

acute, sono destinate a diventare un punto di riferimento per gli studi 

futuri. Segnano inoltre una nuova fase nel lavoro di un critico noto per 

il suo rigore. Se nel recensire il volume, infatti, do spazio e rilievo alle 

riflessioni in esso contenute sulla critica militante, non è solo perché 

ritengo che tale analisi, lucida e sottile, possa essere utile a chiunque 

provi a comprendere il mondo che ci circonda. Mi pare anche che il 

capitolo finale di Ipermodernità getti nuova luce sui capitoli precedenti, 

spingendoci a leggere il libro di Donnarumma come il resoconto di un 

viaggio intellettuale, o, in termini geometrici, come una traiettoria. I 

capitoli iniziali, in effetti, ci colpiscono per il persistere di 

quell’attitudine alla schematizzazione storiografica, che il capitolo 

finale, più teorico, si sforza invece di relativizzare. Donnarumma, si sa, 

non è un novizio nel dibattito sulla letteratura italiana contemporanea, 

e la sua proposta critica di un “nuovo” realismo o ritorno alla realtà – 

qui riassunta nel capitolo ‘Nuovi realismi e persistenze postmoderne’ – 

ha dato vita, negli anni recenti, a una delle discussioni più significative 

e vivaci sulla letteratura italiana contemporanea. Di fatto, gran parte 

della prima metà di Ipermodernità ruota intorno all’idea – esposta per la 
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prima volta da Donnarumma e altri in un importante numero di 

Allegoria del 2008 – che la narrativa contemporanea, dopo un lungo 

periodo di sperimentazione e giocosità postmoderna, sia tornata ad 

essere “uno strumento di analisi e di denuncia del presente”. Mi pare 

che possiamo dare ormai per assodata la straordinaria influenza che 

l’ipotesi di Donnarumma ha avuto – influenza che può essere misurata 

dal fatto che anche coloro che si erano dichiarati apertamente critici 

della sua difesa del realismo (e penso soprattutto alla “controinchiesta” 

di  Andrea Cortelessa, La rivincita dell’inatteso) hanno finito con 

l’abbracciare il resoconto critico, fornito da Donnarumma, del 

postmodernismo e di ciò che lo ha seguito.  

Dato il successo di quella proposta critica, dunque, sorprende che 

così tante pagine di Ipermodernità siano dedicate a una polemica contro 

il postmodernismo, che, anche grazie agli sforzi passati dell’autore, 

oggi sembra avere un interesse puramente storico. Donnarumma, 

infatti, apre la sua ricostruzione con la distinzione – abbozzata per la 

prima volta da Frederic Jameson e poi sviluppata in Italia da Romano 

Luperini – tra postmodernità (un periodo storico che qui, in accordo 

con Remo Ceserani, viene fatto iniziare negli anni Cinquanta); 

postmodernismo (nozione culturale, definita dalla stretta relazione con 

il modernismo); e postmoderno (l’epoca culturale che ha risposto ai 

problemi messi in luce dalla postmodernità). La distinzione, oggi 

largamente accettata nella letteratura critica, è certamente utile, e 

Donnarumma la spinge subito oltre, con le seguenti tre affermazioni: 1) 

il postmodernismo – qui associato fondamentalmente con la narrativa 

nordamericana – non è mai giunto in Italia; 2) dalla postmodernità non 

siamo mai usciti; 3) la nozione troppo larga e abusata di ‘postmoderno’ 

è sopravvissuta alla sua utilità critica, e ci si auspica che ceda 

finalmente il passo a nozioni più chiaramente definibili e 

maggiormente suggestive. Ho l’impressione che ciascuna di queste tre 

affermazioni sia essenzialmente valida, ma di interesse, di volta in 

volta, diverso e forse non proporzionato all’attenzione che vi dedica 

Donnarumma. Sorprende per di più che alla postmodernità – la 

nozione, delle tre, più cara a Donnarumma, più vicina al suo 

programma teorico e l’unica pienamente riconosciuta nel libro – venga 
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dato così poco spazio nelle riflessioni del critico. Appare chiaro, 

tuttavia, che molte delle illuminanti riflessioni di Donnarumma sulla 

ipermodernità, soprattutto nel terzo capitolo, presuppongono la più 

ampia nozione di postmodernità (espressa per primo e con grande 

chiarezza dall’antropologo e geografo britannico David Harvey), come 

epoca in cui le società avanzate – soprattutto in Occidente – hanno 

sperimentato una serie di profonde trasformazioni legate alla 

deindustrializzazione e alla rapida crescita dei settori dei servizi e 

dell’alta tecnologia; alla globalizzazione economica, sociale, ecologica, 

tecnica e delle comunicazioni; all’ascesa di nuovi media; alla 

trasformazione dei processi cognitivi e pedagogici e dei gusti estetici; a 

una sempre maggiore circolazione delle opere d’arte, che spesso si 

trasformano in merci; a una più intensa interazione tra centri e 

periferie. L’ipermodernità, dunque, nell’uso che ne fa Donnarumma, 

può essere definita come la logica culturale della tarda postmodernità, 

o piuttosto del tardo capitalismo – sulla scorta del suggerimento di 

Donnarumma stesso che la postmodernità, come etichetta, è sempre 

stata di interesse maggiore per gli studiosi di letteratura che per quelli 

di scienze sociali.    

E il postmoderno? L’atteggiamento di Donnarumma verso tale 

concetto, in particolare, rivela l’origine del libro, i cui capitoli nascono 

da una serie di polemiche, specifiche e con una data ben precisa, ma 

oggi non più attuali. Di fatto, lo scetticismo dell’autore nei confronti 

del postmoderno appare oggi poco più che una scelta di stile. 

Accettiamo pure il suggerimento di Donnarumma che il movimento 

culturale del postmodernismo ha esaurito la sua forza più vitale negli 

anni Novanta; ma come spiegare e definire alcuni trend recenti nella 

letteratura e nella cultura, che, per quanto non più strettamente 

associati alla letteratura postmodernista, traggono ancora origine, 

inevitabilmente, dalle condizioni culturali e socio-politiche della 

postmodernità? Se appare ancora possibile, almeno in linea di 

principio, descrivere tali fenomeni come una nuova fase nella storia 

della cultura postmoderna (e questo di fatto ha tentato di fare chi 

scrive, nel volume collettaneo del 2009 Postmodern Impegno), va pure 

ricordato che la maggior parte degli studiosi, a livello internazionale, 
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da tempo manifestano disagio (o stanchezza) verso una terminologia 

che, oggi più che mai, sembra legata alla fine del Novecento. Non è un 

caso che la maggior parte della letteratura secondaria citata da 

Donnarumma nel primo capitolo – da Jameson a Eagleton a Ceserani – 

risalga agli anni Novanta, benché alcuni influenti studi americani siano 

stati tradotti in italiano solo all’inizio del nuovo secolo.  

È tempo dunque (con buona pace anche di chi scrive!) di mettere a 

riposo il postmoderno. La persistenza di tale termine, che campeggia 

ancora in posizione di rilievo nei primi capitoli del libro di 

Donnarumma, appare oggi poco più che la traccia di una battaglia 

combattuta e vinta ormai da tempo, e il cui grido di battaglia – Il ne faut 

plus être postmoderne – suscita ancora nei veterani una nostalgia 

dolceamara. È senz’altro interessante, in un libro sulla letteratura 

italiana contemporanea, ritornare a Calvino, Arbasino o Manganelli – 

dal momento che essi sono, per usare ancora un’immagine di Sartre, le 

vette e i pinnacoli sulla linea dell’orizzonte, che ci aiutano a mettere in 

prospettiva le altre, più passeggere presenze –, ma la questione se le 

loro opere siano meglio interpretabili come postmodernismo, tardo 

modernismo, o meta-finzioni storiografiche, è forse di minore interesse, 

se non altro per la grande consapevolezza teorica che caratterizza 

questi scrittori e che consente loro di sposare idee e stili con ironica 

nonchalance. Più interessante, invece, è la riflessione di Donnarumma 

sulla ipermodernità – un termine e un concetto che egli mutua 

essenzialmente dalla filosofia francese, ma che usa in modo più 

specifico per descrivere il perdurare dello scetticismo postmoderno nei 

confronti delle ‘grandi narrazioni’ (grand narratives) totalizzanti, con in 

più, tuttavia, una esigenza nuova di pronunciarsi sul presente in modo 

diretto, senza maschere ironiche o meta-letterarie. In questa parte del 

libro, in particolare, Donnarumma sembra essersi ispirato a A Singular 

Modernity (2002) di Frederic Jameson, che anticipa e prepara il terreno 

per la rivalutazione critica, in Italia, della modernità come ideale 

sociale e critica del capitalismo egemone.  

Le parti più illuminanti e originali del libro, infine, sono quelle in 

cui Donnarumma mette da parte le questioni di tassonomia 

storiografica e si occupa direttamente di forme e temi della letteratura 
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contemporanea. Ciò accade, ad esempio, quando l'autore riflette 

sull’inerente ambiguità della “cattiveria” di Walter Siti «che non è 

meno sgradevole per essere quasi un partito preso» (115), o quando 

The Plot Against America (2004) di Philip Roth diventa il pretesto per 

una caustica riflessione su paradosso e parodia; o, ancora, quando 

concentra la sua attenzione sulle varie idee di referenzialità e 

contrappone la categoria di fiction (spesso fraintesa o ignorata dai critici 

letterari italiani) alla categoria, diversa, di romanzo, ricordandoci 

appunto che molti dei cosiddetti non-fiction novels sono di fatto 

«estranei alla teleologia romanzesca, sebbene siano stati riscritti e 

quindi riordinati dal punto di vista della fine» (118). Ipermodernità? 

Donnarumma resta fedele a un approccio storico-critico e, come i 

migliori critici della sua generazione, è consapevole dei pericoli 

dell’eclettismo. E tuttavia, data l’ampia gamma di scelte creative 

discusse in questo studio, potremmo chiederci quanto sia utile metterle 

tutte al riparo di un unico termine-ombrello. Se il nostro scopo è 

estrapolare un’unica teoria dalla vertiginosa varietà di modalità 

creative che ci circonda, non possiamo fare meglio di Ipermodernità. Mi 

pare tuttavia che persino nel libro di Donnarumma le riflessioni più 

penetranti e illuminanti sorgano quando il critico lascia scorrere libera 

la scrittura creativa oggetto d’analisi, senza ingabbiarla troppo nelle 

teorie con cui le spiega.  
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