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Il verso lungo nella lirica tedesca  

del ‘fine secolo’ 

Maurizio Pirro 

 Nella letteratura di lingua tedesca il cosiddetto Moderno 

presenta curvature molto differenti in rapporto al piano discorsivo 

lungo cui prende forma. Gli autori più spregiudicati dal punto di vista 

estetico, quelli che concorrono alla definizione del Moderno come 

un’epoca di radicali trasformazioni nelle tecniche alla base della 

produzione di forme simboliche, si distinguono al tempo stesso per 

l’energia che riversano nel contestare e respingere il volto che il 

Moderno stesso assume sul piano politico e sociale. Stefan George, 

Hugo von Hofmannsthal, Gottfried Benn – per non citare che gli 

scrittori più noti, collocati peraltro, secondo le codificazioni storico-

letterari correnti, in punti tra loro molto lontani del ‘campo letterario’ 

del ‘fine secolo’ – sono legati, a parte le differenze programmatiche e le 

idiosincrasie personali, da un giudizio di netta svalutazione nei 

confronti di tutti quei fenomeni che appaiono loro come tipici dell’Età 

guglielmina e nei quali identificano altrettante espressioni di 

degenerazione spirituale e culturale: il perfezionamento della tecnica, 

l’espansione dell’industria, l’urbanizzazione, la radicalizzazione dei 

conflitti politici, il potenziamento delle scienze naturali, l’estensione 

delle forme di accesso al consumo culturale, l’allargamento dei diritti e 

delle fasce di popolazione ammessi a goderne. A questi sviluppi, i 

grandi autori del primo Novecento tedesco oppongono l’ideale di una 

dimensione separata, ancora protetta dall’urto di quelle forze negative, 

alimentata dal richiamo a riferimenti ideologici congeniali e per lo più 
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mitizzati (il Medioevo, con lo sguardo rivolto alle posizioni 

kulturkritisch del romanticismo, oppure il fantasma di una misteriosa 

comunità identitaria tra lo spirito della grecità e la cultura tedesca), 

presidiata dalla stessa figura del poeta, il quale, in un disegno del 

genere, finisce per rivendicare a se stesso la capacità esclusiva di 

interpretare la realtà secondo un ordine di verità assoluta e non 

discutibile. 

In questa prospettiva, tutto l’ambito della prassi si presenta come 

consegnato a un irreparabile processo di corruzione, che si manifesta 

fondamentalmente in termini di perdita di totalità. Nella sfera delle 

relazioni comuni e delle attività materiali domina una riduzione 

dell’esistenza alla misura franta e slegata del frammento, che 

impedisce all’uomo di percepire se stesso in un rapporto di armonica 

continuità con l’esistente. Il discorso sulla ‘crisi’, onnipresente nella 

cultura tedesca a cavallo tra Otto e Novecento, implica innanzi tutto 

una crisi degli ordini tradizionali di percezione e rappresentazione del 

reale a fronte dei grandi cambiamenti che la modernizzazione dei 

procedimenti di produzione economica impone alla condizione degli 

individui. Già sul finire del Settecento, nelle Lettere sull’educazione 

estetica dell’uomo (1795), Friedrich Schiller aveva indicato nelle forme 

aurorali della rivoluzione industriale una minaccia alla capacità 

dell’uomo di configurare la propria esistenza secondo un paradigma di 

sviluppo ordinato e globale delle proprie migliori attitudini. La 

produzione seriale di oggetti, così Schiller in una diagnosi destinata ad 

anticipare il lavoro teorico che qualche decennio più tardi Marx 

avrebbe prestato sulla categoria di ‘alienazione’, impone al singolo 

operatore la ripetizione continua di un’unica mansione, non dotata di 

legami evidenti con il risultato finale del processo di produzione nel 

suo complesso e soprattutto univocamente risolta nella sua utilità 

pratica, in quanto tale del tutto priva di quel carattere di gratuità e 

disinteresse che secondo Schiller, in accordo con il Kant della Critica del 

Giudizio, è il requisito necessario all’apprezzamento di una condizione 

di libertà. 

Di qui in poi la via alla critica del Moderno sviluppata nel ‘fine 

secolo’ è tutta segnata. La tecnica inizia a essere stigmatizzata come un 
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principio di resistenza al libero dispiegamento delle migliori attitudini 

umane, le quali appaiono a loro volta sempre più come appartenenti a 

un regime sovraordinato e trascendente, non soggetto al minimo 

condizionamento contingente. La sfera delle relazioni economiche 

sembra afferire a un orizzonte di non verità, inquinato dalla 

destinazione meramente pratica e utilitaria delle operazioni che vi 

hanno luogo. La produzione industriale e le tecnologie che vi 

presiedono vengono liquidate come l’espressione di una vitalità 

elementare e non ricomposta, estranea al dominio dello spirito e 

operante al banale livello dell’esistenza empirica, di per sé chiusa a 

qualsiasi illuminazione ontologica. La scissura tra la realtà apparente e 

una sorta di risvolto in ombra della realtà stessa, nascosto 

all’esperienza comune e accessibile unicamente in forza di una 

‘persuasione’ nativa e prerazionale (per riprendere una delle più note 

rappresentazioni teoriche di questa concezione dualistica 

dell’esistenza, quella del filosofo goriziano Carlo Michelstaedter), è 

uno dei topoi più frequentemente chiamati in causa dalla cultura del 

Moderno per descrivere in termini generali la crisi di legittimità dei 

regimi vigenti di rappresentazione del mondo. In uno dei testi capitali 

per questa tradizione, il Brief (Una lettera) che nel 1902 Hugo von 

Hofmannsthal pubblica attribuendolo a un letterato inglese del 

Seicento, Lord Chandos, il vuoto di senso associato all’uso referenziale 

e denotativo del linguaggio chiede di essere riempito mediante una 

lingua nuova, libera dall’obbligo di una significazione specifica e 

agganciata a un ‘pensiero del cuore’ che fa capo evidentemente all’idea 

di una rinnovata costruzione di totalità. György Lukács, ragionando in 

Die Seele und die Formen (L’anima e le forme, 1911) sui discorsi che il 

simbolismo aveva addensato intorno al divario tra l’esistenza 

nell’ambito della prassi e l’orizzonte rigenerato sottoposto a un ordine 

di verità non corruttibile, adombrerà l’incolmabile differenza tra 

l’accidentalità della vita comune, intesa nel rigoglio caotico e non 

disciplinato delle sue espressioni morfologiche, e il rigoroso 

contenimento a cui la forma dell’arte è in grado di sottoporre quelle 

espressioni, coagulandole in un severo ideale di vita potenziata. 
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In generale, l’esercizio estetico viene rivendicato come l’unico 

possibile antidoto alla rottura di questa percezione di unità, come 

l’unica modalità di produzione di oggetti, cioè, in grado di operare 

dentro le strutture della vita senza cedere al disordine che le intride, 

selezionando al contrario nella quantità potenzialmente illimitata dei 

fenomeni disponibili all’osservazione dell’individuo soltanto quelli 

coerenti con il programma di una radicale risemantizzazione 

dell’esistenza1. L’elaborazione di forme simboliche si configura in 

questo senso come un’alternativa immediata alle pratiche di 

produzione industriale, l’estetizzazione della vita come la condizione 

necessaria al ripristino di un’immagine globale e non frammentata 

della condizione umana. Se lo sforzo di modernizzazione economica 

che pervade la società dell’epoca guglielmina si rende concretamente 

percepibile nelle forme di condotta e di relazione proprie dell’ambiente 

metropolitano, la poesia del simbolismo si concentra di preferenza 

sull’evocazione di spazi non urbani o comunque premoderni, connotati 

attraverso il riferimento a modalità di interazione eminentemente 

conviviali e comunitarie. Se la fondazione di un capillare tessuto 

industriale, che determina tra l’altro la nascita e il rapido sviluppo di 

concentrazioni urbane densamente popolate intorno ai nuovi 

insediamenti produttivi, trova una forma equivalente di 

rappresentazione identitaria nell’accreditamento di una specie di 

vitalità accelerata, di ritmicità sostenuta e battente, come contrassegno 

caratteristico di un inarrestabile slancio verso forme sempre più 

perfezionate di civilizzazione, la lirica del ‘fine secolo’ si studia di 

contrapporre a questa retorica della velocità una concezione del ritmo 

eminentemente culturalizzata, che oppone alla celebrazione 

entusiastica del dinamismo come supporto ideologico fondamentale 

del Secondo Reich il tempo ritualizzato scandito dalla pronuncia 

verbale del testo poetico.  

La revisione del linguaggio lirico nel Moderno implica, prima 

ancora che il sondaggio di nuovi ordini di significazione semantica, la 

ricerca di una nuova misura ritmica. Si colloca in questa cornice il 

                                                 
1 Cfr. Petersdorff (2005). 
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lavoro compiuto da molti autori sull’indice di performatività della 

scrittura in versi, con riferimento in particolare alle condizioni sonore 

della sua presentazione in pubblico. Nel cenacolo riunito intorno alla 

figura di Stefan George, proprio la lettura collettiva delle liriche del 

‘maestro’, effettuata secondo un sistema di norme prestabilite e 

inderogabili, costituisce il perno intorno al quale ruotano tutte le altre 

attività e tutti gli altri momenti di cooperazione intellettuale possibile 

tra gli affiliati2. In diversi autori poi, e tocchiamo con questo il punto 

centrale della nostra argomentazione, il recupero di forme desuete o 

comunque marginali nella tradizione recente ha la funzione di 

rivendicare per la scrittura in versi una specificità ritmica 

completamente autonoma, nonché del tutto contrapposta rispetto ai 

regimi dominanti di percezione e uso del ritmo. Il verso lungo, 

praticato da poeti come Franz Werfel, Ernst Stadler, Max Dauthendey e 

Arno Holz, i quali recepiscono a loro volta l’esempio fornito 

soprattutto da Walt Whitman3 e Émile Verhaeren, si costituisce come 

una risposta mediale alle pratiche seriali imposte dalla produzione 

meccanizzata. La sua durata varia e non razionalizzabile si configura 

come lo strumento di evocazione di una sorta di identità universale-

umana, libera di esplicarsi al di là di limiti codificati e fuori dal 

dinamismo artificioso della macchina, dinamismo a sua volta costruito 

evidentemente sull’iterazione all’infinito di una misura sempre uguale 

a se stessa. Di seguito intendiamo analizzare le peculiarità che questa 

tecnica assume in due opere canoniche per la poesia del Moderno: il 

Weltfreund (L’amico del mondo) di Franz Werfel e l’Aufbruch (La partenza) 

di Ernst Stadler. 

 

Un consolidato luogo comune della storiografia letteraria 

identifica nella prima raccolta di poesie di Werfel, apparsa nel 1911, 

una specie di terminus a quo della lirica espressionistica. In realtà 

l’opera dello scrittore praghese, il quale la pubblica all’età di ventuno 

anni, si distacca in modo molto netto dall’idea portante della poetica 

                                                 
2 Cfr. Braungart (1997). 
3 Cfr. Grünzweig (1991). 
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dell’espressionismo, il principio cioè in base al quale riformulare 

esteticamente il mondo non implica la pura e semplice 

semantizzazione del mondo stesso, ma presuppone al contrario la 

distruzione priva di residui della realtà presente, poiché solo dai relitti 

disseminati in questa radicale apocalisse può prendere corpo un nuovo 

ordine di senso. Più che la soppressione violenta dell’esistente, Werfel 

mette in scena l’inversione dei regimi di percezione che ancorano 

l’individuo al suo orizzonte esistenziale, i quali vengono univocamente 

proiettati all’indietro e ricalibrati su un’immagine idealizzata 

dell’infanzia, che non è priva peraltro di una inclinazione ironica, se 

non di una vera e propria sapida distorsione grottesca di questo slancio 

verso il recupero di uno stato di primitiva ingenuità. 

L’intonazione enfatica e il gesto retorico volutamente poderoso – 

che in Werfel sono senz’altro comuni con la maniera espressionistica e 

anzi in un certo senso contribuiscono a fissare lo stile del movimento, 

se si considera la grande popolarità di cui i versi del Weltfreund 

godettero nella cultura letteraria dell’epoca (tra gli ammiratori di 

Werfel si contano Franz Kafka, Karl Kraus e Rainer Maria Rilke) – 

trovano un elemento di compostezza e di ripensamento nella 

ritensione del soggetto poetante verso un orizzonte perduto e 

rappresentato come l’oggetto di un rimpianto elegiaco, non di una 

possibile riappropriazione. In questo senso la lirica di Werfel non 

appare affatto protesa nella direzione di un’armonia ventura, 

adombrata come il risultato di un vigoroso lavoro di oltrepassamento 

dei limiti del presente, ma si configura semmai come un discorso su 

questi stessi limiti, che vengono tanto più energicamente stigmatizzati, 

quanto più viene contrapposto loro il ricordo di uno stato di benessere 

oramai non più afferrabile. 

Se il movimento tipico del Weltfreund è il ripiegamento 

dell’individuo sulle tracce quasi completamente irriconoscibili della 

propria infanzia (con un’oscillazione costante tra la memoria di una 

condizione anagrafica e il richiamo a una dimensione interiore di 

purezza aurorale, come tale indipendente dalla distanza tra il soggetto 
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e il tempo reale della propria fanciullezza)4, questa attitudine si 

manifesta prima di tutto sul piano dell’elaborazione stilistica, che si 

mantiene di preferenza su un livello di accentuata linearità parattatica, 

perfino di ostentata ludica elementarità, con l’obiettivo appunto di 

riprodurre una condizione psichica minimale, tutta assorbita dal 

tentativo di resuscitare l’infanzia innanzi tutto come costruzione 

linguistica, come performance verbale disposta anche all’estremo 

dell’identificazione mimetica tra la parola del soggetto e il mondo 

ritualizzato e magico del bambino. 

Come è stato sostenuto, l’aspetto veramente caratterizzante del 

Weltfreund è nella fondazione di una «new relation of the poetic self to 

its world» (Wagener 1993: 29). Il ribaltamento del tempo presente in 

uno slancio di rianimazione retrospettiva del passato mira in questo 

senso a destrutturare prima di ogni altra cosa, insieme agli ordini 

sensoriali che la alimentano, tutta la concezione del tempo che presiede 

all’organizzazione sociale del Moderno. Il Weltfreund è pervaso da 

fantasie di riattivazione di un incanto fanciullesco che viene 

immaginato – coerentemente con le attese di rigenerazione che la 

cultura tedesca, dal romanticismo in poi, proietta sul ricordo di 

infanzia – come una condizione di totalità indivisa, corroborata dalla 

sensazione di un legame solido e invincibile tra l’individuo e gli oggetti 

assiepati lungo il suo orizzonte percettivo. Su singoli residui del 

passato, che si impongono suggestivamente all’immaginazione 

dell’individuo, si impianta un gioco di connessioni associative che 

avvolgono il soggetto in una rete memoriale intesa a suscitare 

ipnoticamente la reviviscenza del tempo perduto. L’adozione del verso 

lungo detta qui al livello primario delle procedure di configurazione 

ritmica e sonora del testo la ricreazione di un tempo individuale, 

disteso a cavallo dei regimi cronici comuni e libero di estendersi, di 

prolungarsi appunto, in modo conforme alla sensibilità dell’individuo: 

Mein alter Matrosenanzug! In dem ich noch 

  farbige Spielkugeln fand. 

                                                 
4 Cfr. Robertson (2012). 
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Wie erinnert sich in deinen kindlichen Taschen 

  meine Hand! 

Bröseln von Frühstücksbroten, ein kleiner Huf- 

  eisenmagnet, 

Ein Notizbuch in dem Verzeichnis von Lehrern 

  und Mitschulern steht.5 

L’accentuata connotazione sentimentale e il languore della 

rievocazione, che hanno ispirato letture fortemente critiche dell’opera 

giovanile di Werfel6, sono parte di una retorica consapevole, che mira a 

sovraccaricare l’immagine del passato per denunciare la fragilità del 

presente e al tempo stesso creare condizioni per un ascolto rinnovato 

del potenziale di senso annidato nelle pieghe del presente stesso. In 

un’ottica del genere, il verso lungo si presenta come lo strumento di 

una sorta di sondaggio rabdomantico della realtà esistente: nella sua 

eccentrica articolazione, qui in ogni caso mitigata dal ritorno regolare 

della rima, esso dà forma tangibilmente al superamento di una 

concezione lineare e progressiva del tempo, mettendo in 

comunicazione tra loro piani cronologici divergenti e rivelando le 

frange sovrabbondanti del presente, gli eccessi di senso riluttanti a 

qualsiasi organizzazione logico-razionale dell’esperienza. Il verso 

lungo introduce una ritmica fratturata e dissonante opposta alla 

retorica della contrazione e dell’accelerazione tipica del discorso 

dominante sul tempo, così come questo si sviluppa nella cultura del 

Moderno. 

Si spiega così anche la caratterizzazione prevalentemente 

nominale che Werfel conferisce al verso lungo in diversi segmenti del 

Weltfreund. L’ampia voluta del verso è segmentata da accumulazioni 

seriali di singoli oggetti, presentati nella loro muta evidenza cosale e 

                                                 
5 Werfel (1911): 10. «Il mio vecchio vestito alla marinara! Dove conti-

nuavo a trovare biglie colorate. / Quanti ricordi per la mia mano nelle tue ta-

sche infantili! / Briciole di colazioni, una piccola calamita a forma di ferro di 

cavallo, / Un taccuino con l’elenco dei nomi di maestri e compagni.» Tutte le 

traduzioni dal tedesco sono di Maurizio Pirro. 
6 Cfr. Wyatt (1983). 



Between, vol. IV, n. 8 (Novembre/November 2014) 

9 

senza alcun riferimento esplicito al tipo di sensazione da essi generata. 

Così in Kindersonntagsausflug (Gita domenicale da bambino): «Strahlender 

Fluß, Frühlingshimmel, Regattakähne, Eisenbahnbrücke, Gerüste und 

Piloten. / Blauer Rauch in der Luft. Oh dünnes Gewebe, oh schwacher 

Flor!»7 o in Spaziergangs-Lied (Canzone della passeggiata): «Aber an dies 

alles bin ich kaum verloren. / Nicht an Hafen, Neubau, Stadt und 

Rasen, Gärtner, Baum; / Nein, es schwingt vorbei an Aug und Ohren, / 

Wie ein letzter, grenzentrüber Morgentraum»8. Il catalogo dei reperti 

dà vita a un archivio della memoria individuale che stabilisce legami di 

senso arbitrari e programmaticamente non funzionali tra i vari piani 

dell’esperienza soggettiva. Il verso lungo non esercita in questo senso 

la funzione di riordinare la realtà percepita secondo criteri di 

subordinazione gerarchica tra gli oggetti che compongono la realtà 

stessa, ma sviluppa tra questi oggetti una rete associativa uniforme, 

all’ombra della quale le cose sprigionano senza limitazioni la loro 

nascosta carica simbolica. 

Se la lirica di Werfel è situata in una dimensione stilistica ancora 

lontana dalle tecniche di distorsione congeniali all’espressionismo 

maturo, sicuramente espressionistico è il gusto dell’accensione enfatica, 

lo scatto performativo inteso a presentare la figura stessa del poeta 

come investita di una potenza salvifica, di una «messianic mission» 

(Weissenberger 2005: 206)9. Mancano in Werfel l’astrazione condotta 

fino al limite di una completa perdita di figuratività, il primato 

dell’urlo sull’articolazione sintattica e del gesto elementare 

sull’allusività della tessitura analogica; l’idea, peraltro trasversalmente 

diffusa da un capo all’altro dei movimenti letterari del fine secolo, che 

                                                 
7 Werfel (1911): 15. «Fiume lucente, cielo primaverile, canoe, ponte fer-

roviario, impalcature e piloti. / Fumo azzurrino nell’aria. O tessitura sottile, o 

fragile ordito!» 
8 Werfel (1911): 50. «E tuttavia in questo non mi disperdo. / Non nel 

porto, nell’edificio, nella città e nel prato, nel giardiniere, nell’albero; / No, 

tutto vibrando oltre l’occhio e l’orecchio si spinge, / Come un ultimo sogno 

mattutino dagli opachi confini.» 
9 Cfr. anche Wacker (2013): 415 sgg. 
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nell’efficacia della pronuncia poetica riposino le condizioni per una 

rigenerazione globale del mondo e dell’umanità, intride invece in 

profondità la sua concezione di poetica. L’ideale di un rinnovamento 

sostanziale della condizione umana è imperniato sulla visione di un 

potenziamento radicale delle capacità creatrici dell’individuo. La 

poesia è in questa prospettiva l’espressione simbolica, al massimo 

indice possibile di coerenza formale, del potenziale generativo 

contenuto nell’umano, inteso nella sua primitiva naturalità come 

modello di formatività opposto rispetto a quello che presiede al lavoro 

della tecnica. L’evocazione di una umanità dedita senza infingimenti 

alla cura di una reciproca amicizia presuppone il recupero di un 

orizzonte di totalità e la guarigione dallo stato di alienazione associato 

al dominio delle pratiche di produzione industriale. Un paradigma 

terapeutico tutto incentrato sull’attitudine degli individui a esercitare 

su se stessi, e non su oggetti esterni, la propria capacità creativa. 

In una delle più celebri liriche di Werfel, il recupero di un’ottica di 

totalità è collegato alla disponibilità del soggetto a trascendere ogni 

possibile vincolo identitario, rifluendo in una sorta di universale 

affettività alimentata da un inestinguibile sentimento di empatia. 

Anche qui il verso lungo dà forma concreta a questo dinamismo, 

adombrando una sfera superindividuale estranea a qualunque limite 

prestabilito: 

 

An den Leser 

 

Mein einziger Wunsch ist, Dir, o Mensch verwandt zu sein! 

Bist Du Neger, Akrobat, oder ruhst Du noch in 

  tiefer Mutterhut, 

Klingt Dein Mädchenlied über den Hof, lenkst 

  Du Dein Floß in Abendschein, 

Bist Du Soldat, oder Aviatiker voll Ausdauer 

  und Mut. 

 

Trugst Du als Kind auch ein Gewehr in grüner 
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  Armschlinge? 

Wenn es losging, entflog ein angebundener 

  Stöpsel dem Lauf. 

Mein Mensch, wenn ich Erinnerung singe, 

Sei nicht hart und löse Dich mit mir in Tränen auf! 

 

Denn ich habe alle Schicksale durchgemacht. Ich weiß 

Das Gefühl von einsamen Harfenistinnen in 

  Kurkapellen, 

Das Gefühl von schüchternen Gouvernanten im 

  fremden Familienkreis, 

Das Gefühl von Debutanten, die sich zitternd 

  vor den Soufleurkasten stellen. 

 

Ich lebte im Walde, hatte ein Bahnhofamt, 

Saß gebeugt über Kassabücher und bediente 

  ungeduldige Gäste. 

Als Heizer stand ich vor Kesseln, das Antlitz 

  grell überflammt, 

Und als Kuli aß ich Abfall und Küchenreste. 

 

So gehöre ich Dir und Allen! 

Wolle mir, bitte, nicht widerstehn! 

O, könnte es einmal geschehn, 

Daß wir uns, Bruder, in die Arme fallen!10 

                                                 
10 Werfel (1911): 110-111. «Al lettore // Il mio unico desiderio, o uomo, è 

essere legato a te! / Che tu sia negro, acrobata, o che ancora riposi nel pro-

fondo dell’utero materno, / Che il tuo canto di fanciulla risuoni nel cortile o 

che tu conduca la tua zattera nel chiarore della sera, / Che tu sia un soldato o 

un aviatore pieno di resistenza e di coraggio. // Anche tu da bambino portavi 

un fucile a una verde tracolla? / Quando sparavi, un tappo legato a una corda 

volava via dalla canna. / O mio uomo, se canto questi ricordi / Non indurirti 

e accetta di piangere insieme a me! // Giacché io ho vissuto tutti i destini. Io 

so / Quel che provano arpiste solitarie in un’orchestra termale, / Quel che 

provano timide governanti in una famiglia di estranei, / Quel che provano le 
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Lo stigma che Werfel pone qui a capo della sua concezione di 

umanità rinnovata è la pluralità identitaria, la disponibilità a cogliere il 

fermento dell’umano sotto il velo di ogni possibile mascheramento. Un 

motivo caratteristico delle poetiche del Moderno – il travestimento, il 

pastiche, l’incrocio tra modelli divergenti – riappare qui privo della 

connotazione elitaria che serbava negli autori fondamentali del 

simbolismo (George innanzi tutto) e assume una marcata segnatura 

esistenziale, destinata a presentarlo come la cifra non di un’esistenza 

superiore e separata dal commercio con gli altri uomini, ma come 

l’obiettivo possibile di un programma di terapia e potenziamento 

spirituale. 

 

Quando alla fine del 1913 (con data 1914) pubblica presso il 

Verlag der Weißen Bücher di Lipsia la sua seconda raccolta di poesie, 

Der Aufbruch, Stadler, che ha ventisei anni, è un giovane intellettuale 

diviso tra la scrittura lirica e la professione filologica. Uno scarno 

libretto di liriche epigonali, composte secondo la maniera allora 

dominante ispirata dalla poesia di Stefan George11 (i Praeludien – 

Preludi – nel 1904), era stato accompagnato da una tesi di dottorato 

sulla tradizione manoscritta del Parzival di Wolfram von Eschenbach 

(1906), da un lavoro di abilitazione sulle traduzioni shakespeariane di 

Christoph Martin Wieland (1908) e poi, a partire dal 1909, da una serie 

di interventi critici sulla letteratura contemporanea, apparsi 

prevalentemente sulla «Straßburger Neue Zeitung» e sui «Cahiers 

Alsaciens». 

                                                                                                                                          

attrici al debutto mentre tremano dinnanzi alla buca del suggeritore. // Io vis-

si nei boschi, lavorai per le ferrovie, / Studiai chino su registri di cassa e servii 

clienti frettolosi. / Da fuochista alimentai le caldaie, il volto nella luce violen-

ta della fiamma, / E da sguattero mi nutrii di spazzatura e avanzi di cucina. // 

E dunque appartengo a te e a tutti gli altri! / Non oppormi resistenza, te ne 

prego! / O, se un giorno, fratello, / Potessimo gettarci l’uno nelle braccia 

dell’altro!». Cfr. Schürer (2000). 
11 Cfr. Heintz (1985). 
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Negli anni della formazione Stadler aveva condiviso un fermento 

programmatico diffuso nella generazione dei letterati alsaziani a cui 

apparteneva, la rivendicazione, cioè, di una distintiva specificità 

spirituale di quella zona di confine, di un vero e proprio «geistiges 

Elsässertum» come contrassegno identitario destinato alla mediazione 

fra due territori lacerati tra fine Ottocento e inizio Novecento da 

un’aspra contrapposizione reciproca12. Questa fiducia nella possibilità 

di una sintesi sovrannazionale, che conteneva chiari elementi di critica 

nei confronti della politica di potenza praticata dal Reich guglielmino, 

finiva per incardinarsi su una mitologia del paesaggio rurale che 

implicava evidentemente l’evocazione di una società preindustriale e 

non ancora urbanizzata, idealizzata nelle sue funzioni di garanzia e di 

difesa dai sommovimenti del presente. 

Tale inclinazione si ritrova sostanzialmente inalterata nei versi 

dell’Aufbruch. Un rilevante segmento della raccolta è occupato da 

componimenti incentrati sull’immagine di un mondo agrario e 

premoderno, basato sul ritmo regolare delle attività connesse alla cura 

dei campi e popolato di figure non ancora consegnate alla malinconia e 

all’alienazione che avvelenano l’esistenza nelle metropoli del 

Moderno13. In Weinlese (Vendemmia) l’idillio autunnale è definito anche 

topologicamente tramite la netta distinzione fra lo spazio campestre, 

animato da figure deindividualizzate e definite unicamente sulla base 

del contributo che con mite alacrità prestano alla procedura collettiva 

della raccolta dell’uva, e quello urbano, il quale appare comunque 

ricondotto a una misura non perturbante di comune umanità, uno 

«Städtchen» appunto, una «piccola città» nella quale «Bald klingt 

Gestampfe festlich über alle Gassen, / Bald trieft und schwillt von 

                                                 
12 Sull’idea di ‘alsazianità spirituale’ e sulle attività del gruppo di artisti 

che a essa faceva riferimento cfr. Ernst Stadler und seine Freundeskreise (1993): 

33-47. 
13 Cfr. Rölleke (1966), tuttora lo studio più completo per 

l’approfondimento di questi nodi ideologici alla base della poesia di Stadler. 
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gelbem Safte jede Kelter»14. Altra è la rappresentazione della vita 

urbana in Abendschluß. Qui l’infelicità dei protagonisti piccolo-

borghesi, la cui esistenza segue passivamente il ritmo imposto dalle 

pratiche di accumulazione capitalistica e solo nelle pause concesse da 

tali pratiche può aspirare a ritrovare uno spazio di consistenza e di 

sereno appagamento, è visibilmente una conseguenza del trauma 

generato dell’inurbamento e dall’uscita dal tradizionale orizzonte 

agrario: «Die Uhren schlagen sieben. Nun gehen überall in der Stadt 

die Geschäfte aus. / Aus schon umdunkelten Hausfluren, durch enge 

Winkelhöfe aus protzigen Hallen drängen sich die Verkäuferinnen 

heraus. / Noch ein wenig blind und wie betäubt vom langen 

Eingeschlossensein»15. 

Tutto l’ambito dei cambiamenti sociali prodotti dal 

potenziamento della tecnica appare a Stadler avvelenato da una 

tendenza degenerativa alla quale la parola poetica si studia di opporre 

raffigurazione alternative dell’umano. Si spiega così l’insistenza su una 

iconografia dell’esclusione sociale che viene peraltro declinata in una 

prospettiva molto diversa rispetto alla morale del risentimento e 

dell’indignazione che sul medesimo repertorio figurativo era stata 

sviluppata dal naturalismo. Seguendo una inclinazione mistica 

corroborata dall’influenza di alcuni autori congeniali, Francis Jammes 

prima di tutti16, Stadler fa degli emarginati i protagonisti di una vera e 

propria rivelazione ontologica, i detentori di una sapienza riposta sulla 

sostanza profonda della condizione umana. Mendicanti, pazzi e 

prostitute appaiono come gli annunciatori di un nuovo regime di 

senso, come i delegati di un orizzonte di verità non conoscibile finché 

si è soggetti alla contingenza dell’esistenza comune. 

                                                 
14 Stadler (1913): 78. «Tra poco nelle strade lieta batterà la spremitura, / I 

torchi ribollenti gronderanno del liquore biondo». 
15 Stadler (1913): 65. « Gli orologi battono le sette. Dappertutto in città 

chiudono i negozi. / Da ingressi già oscurati, per passaggi angusti le com-

messe si accalcano fuori da pompose  gallerie. / Ancora un po´ abbagliate e 

come intorpidite per la lunga clausura». 
16 Cfr. Luckschreiter (2008). 
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I procedimenti di costruzione testuale tipici della poesia matura di 

Stadler mirano a costituirsi in opposizione alle pratiche di costrizione 

che lo scrittore sente come dominanti nella società dello sviluppo 

industriale. Questo ideale di emancipazione è perseguito attraverso la 

spinta verso la rappresentazione del soggetto poetante come immerso 

in uno stato di persuasione non bisognoso di esplicazioni analitiche, in 

una condizione di vera e propria esaltazione antiermeneutica, la quale 

non è però perseguita mediante il gesto rapido e sintetico 

dell’illuminazione istantanea, che pure non le è estraneo, bensì 

attraverso l’elaborazione argomentativa, sistematica e via via più 

stringente, della situazione spirituale del soggetto, il quale viene 

gradualmente condotto a superare perplessità e incertezze per 

abbracciare senza riserve quello stato di indisturbata protensione. 

Questa accentuata discorsività, che deve assecondare lo slancio dell’Io 

verso uno stato di unità mistica con il paesaggio circostante, la discesa 

a una condizione elementare di comunione con tutto ciò che è vivente, 

trova nella tecnica del verso lungo uno strumento preferenziale e 

privilegiato. Esso da un lato riduce il grado di segmentazione e di 

concentrazione simbolica degli enunciati lirici, in modo che la 

definizione del senso proceda attraverso una successione ordinata di 

singoli atti discorsivi; dall’altro introduce nella struttura del testo un 

principio di variazione non quantitativamente determinabile che 

finisce per relativizzare e decostruire quel tipo di progressione. 

La tensione tra il carattere elaborato della lirica nella globalità 

della sua tessitura discorsiva e, di contro, l’articolazione slegata e 

sincopata dei singoli incisi argomentativi, i quali, lungi dal coagularsi 

intorno a unità di senso stabili e non reversibili, proprio per effetto del 

verso lungo finiscono in realtà per sedimentarsi in singole costruzioni 

verbali dal basso indice di coesione sintagmatica, permette alla poesia 

di Stadler di mantenersi lungo un intenzionale e calibrato livello di 

ambiguità, in particolare lì dove si incentra anche tematicamente sul 

Moderno, nella materialità oggettiva delle sue realizzazioni tecniche. 

Una delle liriche più celebri tra quelle contenute nell’Aufbruch è 

dedicata a un motivo fondante per la rappresentazione delle nuove 
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forme di percezione associate alle trasformazioni tecnologiche della 

modernità: la corsa del treno. 

Fahrt über die Kölner Rheinbrücke bei Nacht 

 

Der Schnellzug tastet sich und stößt die Dunkelheit entlang. 

Kein Stern will vor. Die ganze Welt ist nur ein enger, nacht- 

  umschienter Minengang, 

Darein zuweilen Förderstellen blauen Lichtes  jähe Horizonte 

  reißen: Feuerkreis 

Von Kugellampen, Dächern, Schloten, dampfend, strömend .. 

   nur sekundenweis .. 

Und wieder alles schwarz. Als führen wir ins Eingeweid der 

 Nacht zur Schicht. 

Nun taumeln Lichter her .. verirrt, trostlos vereinsamt ..  

  mehr .. und sammeln sich .. und werden dicht. 

Gerippe grauer Häuserfronten liegen bloß, im Zwielicht 

bleichend, 

  tot – etwas muß kommen .. o, ich fühl es schwer 

Im Hirn. Eine Beklemmung singt im Blut. Dann dröhnt der 

  Boden plötzlich wie ein Meer: 

Wir fliegen, aufgehoben, königlich durch nachtentrissne Luft, 

  hoch übern Strom. O Biegung der Millionen 

Lichter, 

  stumme Wacht, 

Vor deren blitzender Parade schwer die Wasser abwärts rollen. 

  Endloses Spalier, zum Gruß gestellt bei Nacht! 

Wie Fackeln stürmend! Freudiges! Salut von Schiffen über  

  blauer See! Bestirntes Fest! 

Wimmelnd, mit hellen Augen hingedrängt! Bis wo die Stadt  

  mit letzten Häusern ihren Gast entläßt. 

Und dann die langen Einsamkeiten. Nackte Ufer. Stille. Nacht. 

  Besinnung. Einkehr. Kommunion. Und Glut und 

Drang 

Zum Letzten, Segnenden. Zum Zeugungsfest. Zur Wollust.  
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  Zum Gebet. Zum Meer. Zum Untergang17. 

 

L’esperienza dell’accelerazione e della velocità si esprime qui nei 

termini di una vera e propria perdita di coscienza, che culmina a sua 

volta nel desiderio di annullare qualunque residuo di individuazione, 

sciogliendolo nella corrente indistinta del vivente. La drastica 

contrazione dei versi conclusivi ha il compito di riprodurre 

linguisticamente il progressivo spegnimento della coscienza, affidando 

a una litania di slegate invocazioni l’espressione del sogno regressivo 

del soggetto. L’ampia misura del verso lungo, che viene esteso sino a 

una dimensione sovrabbondante e già visivamente proiettata oltre il 

limite di qualunque costrizione formale, ha peraltro l’effetto di 

temperare il ritmo ripetitivo e uniforme prodotto dalla marcia del 

                                                 
17 Stadler (1913): 64. «Viaggio notturno sul ponte sul Reno a Colonia // Il 

rapido saggia la tenebra e procede in avanti. / Le stelle restano occulte. Il 

mondo è un cunicolo angusto per una miniera immersa nella notte, / Mentre 

da canti pervasi di luce azzurrina irrompe uno squarcio improvviso: scie 

fiammeggianti / Di lampade elettriche, tetti, ciminiere, che sbuffano, scorro-

no… per qualche secondo appena… / E poi di nuovo tutto nero. Come fossi-

mo minatori diretti nelle viscere della notte. / Adesso guizza una luce… per-

duta, disperatamente solitaria… un’altra… e si radunano… e si addensano. / 

Nudo è lo scheletro di grigi caseggiati, livido nella penombra, morto – sta per 

accadere qualcosa… oh, nella testa / Un´oppressione. Un´angoscia canta nel 

sangue. Poi tuona di colpo il pavimento come percosso da un´onda: / Volia-

mo, maestosamente innalzati oltre la notte, alti sopra la corrente. Oh, curva 

flessuosa di milioni di luci, tacito corpo di guardia / In scintillante parata, che 

presidia il corso austero dell´acqua. Interminabile fila disposta per un saluto 

notturno! / Come fiaccole levate! Lieto clamore! Saluti lanciati a una nave in 

mare aperto! Festa di stelle! / Fitto brulichio di occhi lucenti! Fin dove la città 

con le ultime case congeda il suo ospite. / E poi le lunghe solitudini. Sponde 

disabitate. Silenzio. Notte. Raccoglimento. Meditazione. Comunione. E impe-

to e ardore / Di cose ultime, di benedizione. Di concepimento. Di voluttà. Di 

preghiera. Di mare. Di naufragio.» Cfr. le interpretazioni di Viering (1983) e 

Rolleston (2005): 158-161.  
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treno, rimodellandolo su una pronuncia più cauta e contenuta, 

calibrata sullo stato psichico e sui bisogni spirituali del soggetto 

poetante.  Proprio questa tendenza a conservare un grado riconoscibile 

di soggettivizzazione del discorso segna l’elemento di più netta 

distanza tra Stadler e la poetica dell’espressionismo, alla quale pure 

spesso il discorso storico-letterario non manca di associarlo18. Per la 

dominante cadenza prosastica e l’andamento ritmico uniforme e 

agglutinante, la sua scrittura è in forte contrasto con l’aspirazione 

dell’espressionismo a un rinnovamento in senso astratto e 

monumentale della forma estetica. Il punto è che Stadler non è 

interessato al principio espressionistico della forma estetica come 

portatrice di livelli di significato autonomi e solo imperfettamente 

comunicabili al livello del contenuto. All’elemento di più intensa spinta 

avanguardistica della poesia dell’espressionismo – l’idea, cioè, che 

nella costruzione complessiva di un oggetto estetico solo la forma, 

poiché non chiama in causa competenze ermeneutiche particolari e 

specifiche, sia pervasa da un respiro veramente universale – Stadler 

contrappone la franchezza priva di increspature del suo dettato spoglio 

e uniforme. 

   

 

 

 

 

  

                                                 
18 Soprattutto Thomke (1972). Hermand (1972) argomenta invece nel 

senso di una sostanziale fedeltà di Stadler alla maniera dello Jugendstil. 
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