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I confini tra linea di
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“Vivere, legando il sé che veglia...
al sé che sogna”’

Identita e racconto

Leggendo il libro di Nancy Horan dedicata alla ricostruzione della
tragica storia d’amore tra il grande architetto Frank Lloyd Wright e
Mamah Bouton Borthwick mi ha colpito la testimonianza in prima
persona che l'autrice attribuisce a quest’ultima:

Non sono mai stata capace di mettere a fuoco la vita senza
scriverla. Ma se riuscird a ricucire tutti i frammenti di memoria
con l'aiuto dei diari, delle lettere e dei pensieri sparsi che affollano
la mia mente e gli scaffali della mia libreria, forse saro in grado di
spiegare quanto & accaduto. Allora le vite che ho vissuto negli
ultimi sette anni acquisteranno ordine, logica e unita. E forse,
raccontandola su un foglio di carta, la mia storia sara utile a
qualcun altro. (Horan 2007:13)

In questo breve passo ci sono almeno quattro aspetti che meritano
di essere colti e approfonditi:

I'acuta e sofferta consapevolezza di un’identita spezzata,
frammentata, caratterizzata da una sorta di “buco dell’anima”,
frutto del rifiuto di arrendersi all’inibizione e al costante
camuffamento di quello che veniva avvertito come il “sé
autentico” e di cedere alle tentazioni di una vita costantemente

! Frank Lloyd Wright, cit. in Horan 2007: 110.
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condotta sulla difensiva. Questo rifiuto ha come conseguenza la
dolorosa impressione che in questa costante ricerca del vero sé
l'identita personale rischi di non avere pitt punti di riferimento e
confini stabili da alcuna parte. (Ibid.: 13)

La convinzione del carattere “translucido” di tutto cid che &
profondo, e quindi anche degli aspetti pit riposti e insondabili della
propria personalita, che devono restare in parte invisibili allo sguardo
dell’altro, ma pure all’analisi introspettiva, e non possono essere messi
completamente a nudo, altrimenti c’¢ il disconoscimento e il rigetto, ma
non debbono neppure essere del tutto oscurati e rigettati, altrimenti si
corre il pericolo di restare vittime di un’individuazione evanescente e
monca e di cadere in una condizione di costrizione determinata dalla
percezione di uno stato di incompiutezza in cui il sé viene ridotto a una
sorta di protesi delle parti mancanti. La translucidita ha molto e
direttamente a che fare con il simbolo, definito da Florenskij in modo
efficace come «una finestra verso un’altra essenza che non & data
direttamente». Per questo esso abita il confine tra l'esterno e l'interno,
tra il fenomeno e il noumeno, tra la forma e il significato,
testimoniando nelle proprie manifestazioni ed espressioni l'unita e la
differenza delle due sfere. Per questo ¢ il “luogo” del rivelarsi di cio
che viene simboleggiato, ¢ in qualche modo parte dell’alterita e
dell’ulteriorita alle quali rinvia.

E un’entita che manifesta qualcosa che esso stesso non ¢, che &
pit grande e che per0 si rivela attraverso questo simbolo nella sua
essenza. [...]. Il simbolo e una realta la cui energia cresciuta
insieme o, meglio, confluita insieme con un altro essere pilu
prezioso rispetto a lui, contiene in sé quest’ultimo. (Florenskij
2001: 28)

Proprio per questo esso non si contrappone al concetto, non &
“I'altro” di quest’ultimo, ma & il concetto stesso che, preso atto dei
propri limiti, si apre al suo al di 1a, cercando di “forzare” in qualche
modo i confini del pensiero razionale. Questo nesso tra l'identita
personale e il simbolo, determinata dal carattere translucido del sé,
viene analizzata e approfondita in modo originale da Cora Diamond,
che, proprio partendo da questo legame, propone un’acuta critica della
relazione “contenitore/contenuto”, quale essa & usualmente presentata
e vissuta. «Cid che mi interessa», ella scrive, «& l'esperienza che la
mente fa quando non ¢ in grado di contenere quello che incontra. Pud anche
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portare alla follia questo tentativo di tenere insieme nel pensiero cid
che non pud essere pensato» (Diamond 2006: 176)>. L’esempio alla
quale l'autrice si riferisce per illustrare questo tentativo e
particolarmente significativo ai fini del nostro discorso. Si tratta di una
poesia di Ted Hughes, composta alla meta degli anni Cinquanta,
intitolata Six Young Men.

Il poeta guarda la foto di sei giovani uomini sorridenti, seduti
in un luogo che gli & familiare. Egli conosce bene la sponda
ricoperta di mirtilli, I'albero e il vecchio muro della foto; i sei
uomini nell'immagine avrebbero potuto sentire la valle sotto di
loro echeggiare il rumore dell’acqua che scorre, proprio come fa
adesso. Quattro decenni hanno sbiadito la foto, che risale al 1914.
Gli uomini sono profondamente, pienamente vivi: uno di loro
abbassa gli occhi timidamente, un altro mastica un filo d’erba, un
altro ancora «e ridicolo, col suo orgoglio da galletto». Nel giro di
sei mesi dalla data in cui la foto era stata scattata, tutti e sei gli
uomini erano morti. Nella fotografia, dunque, pud essere pensata
anche la morte di questi uomini: il terribile «lampeggiare e
dilaniare» della guerra che si abbatte su questi sorrisi ormai spenti
e marciti da quarant’anni. (Ibid.: 175)

L’esperienza che la poesia di Hughes evoca &, per Diamond, un
esempio di cio che ella chiama difficolta della realta, il suo attrito rispetto
al pensiero, quel residuo di opacita che impedisce a quest’ultimo di
dominarla, di renderla completamente trasparente a se stesso e di
contenerla, rappresentandola nella sua pienezza.

Questo tipo di esperienze ci fanno sentire come se ci fosse
qualcosa, nella realta, che resiste al nostro pensiero — qualcosa,
forse, che & doloroso nella sua esplicabilita (e in questo senso
difficile); o magari qualcosa che, nella sua inesplicabilita, ci
meraviglia e ci incute rispetto. Noi sentiamo le cose in questo modo.
Ma altri potrebbero semplicemente non avvertire in cid che noi
sentiamo in questo modo, quel tipo di difficolta che ha a che
vedere con la fatica, con limpossibilita o il tormento di
comprendere qualcosa fino in fondo. (Ibid.: 176-177)

211 corsivo e nostro.
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Proprio in questa difficolta e in questo tormento, nel sentire le cose
in questo modo, che impedisce alla mente di contenerle, sta il senso
profondo dell’esperienza etica e di quella estetica: e proprio per questo
queste esperienze esprimono e colgono

un senso di difficolta che ci sospinge oltre quello che possiamo
pensare. Tentare di pensare significa avvertire il proprio pensiero che
si scardina. I nostri concetti, la nostra vita ordinaria con i concetti
oltrepassano questa difficolta come se non ci fosse; la difficolta, se
proviamo a vederla, ci scaraventa fuori dalla vita, & mortalmente
raggelante [...]. In quest'ultimo caso, la difficolta risiede
nell'impressione che la realta opponga resistenza al nostro modo
di vita ordinario e ai nostri modi ordinari di pensare: comprendere
una difficolta significa sentire che siamo scaraventati fuori dal
nostro modo di pensare, o dal modo in cui presumiamo di
pensare; significa sentire che il nostro pensiero & incaspace di
abbracciare cid che sta cercando di raggiungere. (Ibid.: 184)

Sentire questa difficolta, questa separazione tra pensiero e realta, ci
fa capire che il sentimento dell’identita si colloca sempre in un “centro
decentrato”, in un territorio di frontiera, in uno spazio intermedio tra il
dentro e il fuori significa che essa & un’emozione che si sente, appunto,
e non pud essere semplicemente descritta, rappresentata o pensata,
proprio perché «appartiene alla carne e al sangue» (ibid.: 196), e dunque
al corpo in tutta la sua fisicita: tutti conosciamo questi momenti e
avvertiamo che la percezione che ne abbiamo & profondamente
radicata e innervata nelle nostre membra, per cui il tipo di conoscenza
che ne emerge non & concettuale e astratta, bensi incarnata. Sentire il
fatto che, nella poesia di Hughes, i giovani siano profondamente vivi e,
contemporaneamente, assolutamente morti vuol dire rifiutare il gioco
linguistico in cui non c’e@ contraddizione tra questi due aspetti, in
quanto li si colloca, come momenti successivi, nella sequenza
temporale del prima e del dopo, che smorza ed elimina ogni tensione
dialettica tra di essi. Il senso estetico ed etico della poesia di Hughes si
smarrisce completamente se essa viene inserita in questo gioco, che la
priva della sua capacita di riferirsi a «presenze capaci di spodestare la
nostra ragione» (ibid.: 194) e di «sperimentare il nulla» (Weil 1996: 85).
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Questo nulla & il risultato della capacita di tenere insieme,
mantenendole compresenti, le due dimensioni contraddittorie della
vita e della morte, del visibile e dell'invisibile, e di proiettarle in uno
spazio (il mondo intermedio tra di esse) in cui il confine che le attraversa
non & la linea di demarcazione che le separa, ma l'interfaccia che
prende forma, assume consistenza e ci fa sentire in un altrove che il
pensiero non riesce a contenere. Il linguaggio, invece, ha questa
capacita, in quanto ha la possibilita di mettere se stesso in discussione.

Questa centralita dello spazio intermedio comporta l'esigenza di
transitare da un pensiero “oggettivante” a un pensiero centrato su una
nuova modalita di pensare il soggetto umano, dove accanto alla realta
si cominci ad enucleare un prendere forma del possibile e del progetto,
come modalita altrettanto legittime di traguardare 1'esperienza umana.
La chiave di volta di questo passaggio € quindi il possibile,
contrapposto all'effettuale (a cid che & attualmente esistente,
spazialmente e temporalmente determinato). In questo senso si attua e
si pratica una strategia considerata come continua creazione di possibilita e
nella quale ogni scelta, ogni atto, ogni comportamento, attualizza una
parte del possibile e contemporaneamente crea un nuovo possibile.

L’esperienza quotidiana e la costruzione dell’identita possono e
devono quindi collocarsi in un “mondo intermedio” tra l'effettuale e il
possibile, una sorta di “terzo stato” tra i rigorosi vincoli del senso della
realta e lo spettro di opportunita offerto dall’apertura alla contingenza.
Viene in mente, a questo proposito, una densa pagina di un severo
scrittore israeliano, Amos Oz:

ando alla finestra per mettere un po’ ordine nei suoi pensieri.
Osservo la luce invernale che si dispiegava come materia nobile
sulle vette e sui pendii. La luce baciava i picchi, scivolava per le
valli, risvegliava in ogni albero e in ogni pietra I’entita dormiente,
raggiante, rimasta sepolta per giorni sotto una quotidianita grigia,
inanimata ... meditd sul fatto che, di tanto in tanto il sonno gli
sembrava meno intaccato dalla falsita di quanto non fosse lo stato
di veglia, mentre a volte, al contrario, proprio il restare sveglio
fino allo stremo era cio che desiderava pitt d’ogni altra cosa. Ora
gli venne in mente che forse non erano due bensi tre gli stati: il sonno, la
veglia e questa luce che inonda tutto da fuori e anche da dentro, sin dal
primo mattino. In mancanza di una determinazione confacente, per sé
stesso defini questa luce con le parole: il «terzo stato» ... non esiste al
mondo, penso, una privazione piiu tragica che la perdita del «terzo stato».
La perdita avviene ... per colpa di futili desideri e per correre
dietro a vanita e minuzie. Tutte le sofferenze, rifletté, tutta
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l'insulsaggine e il ridicolo non sono altro che il frutto della perdita
del "terzo stato". (Oz 2004: 226-227)

La funzione del racconto nel ricomporre i pezzi dellidentita
frammentata e dar loro un senso coerente. Un punto di riferimento
interessante a questo proposito & quello che ci viene offerto da Italo
Calvino che parla in modo efficace di quello che possiamo definire la
“condanna del frammento”, o nel corso di un’intervista, raccolta da
Michele Neri, comparsa, col titolo "Italo Calvino: vivere ogni secondo
per vincere il tragico divenire", in PM: Panorama Mese del gennaio 1985,
rilasciata per spiegare il significato profondo di Ti con zero, raccolta di
suoi racconti pubblicata da Einaudi nel 1967:

Vivere il tempo come tempo, il secondo per quello che e,
rappresenta un tentativo di sfuggire alla drammaticita del
divenire. Quello che riusciamo a vivere nel secondo & sempre
qualcosa di particolarmente intenso, che prescinde dall’aspettativa
del futuro e dal ricordo del passato, finalmente liberato dalla
continua presenza della memoria. Ti con zero contiene
l'atfermazione del valore assoluto di un singolo segmento del
vissuto staccato da tutto il resto. [...] C’¢ ovviamente anche un
modo migliore per superare la tragicita: dare una forma al
divenire. Ma per far questo bisogna credere alla possibilita di dare
una forma qualsivoglia alla propria vita, creando una storia con
un senso compiuto. Ma a questa possibilita, che consentirebbe
probabilmente un grado maggiore di felicita, credo sempre meno.
(Neri 1985: 71)

Il motivo di questo suo scetticismo Calvino lo aveva spiegato gia
cinque anni prima, in modo esplicito ed esaustivo, nella sua relazione
al 14° Congresso internazionale stendhaliano, tenutosi a Milano dal 19
al 23 marzo del 1980, al quale egli aveva partecipato con una relazione
dal titolo La conoscenza della Via lattea*. In essa egli sostiene che, per
Stendhal, la realta e «puntiforme, discontinua, instabile, un pulviscolo
di fenomeni non omogenei, isolati gli uni dagli altri, suddivisibili a loro
volta in fenomeni ancora pit minuti». «La sua conoscenza puntiforme
[...] connette il sublime con l'infimo, I'amour-passion con la marque de
petite vérole, senza escludere che la traccia piti oscura possa essere il

* Pubblicata negli atti del 14° Congresso internazionale stendhaliano,
Milano, 19-23 marzo 1980, Firenze, Olschki, 1982: 11-22; gia uscito con lo
stesso titolo (e con varianti minime) in Stendhal 1981: 5-20.
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segno del destino pitt luminoso». Per questo, a suo giudizio, un’opera
come De I'amour deve essere letta come un vero e proprio discorso sul
metodo di un nuovo tipo di conoscenza, di una scientia singularis dedita
all'indagine rigorosa dei dettagli dell’esistenza in quanto consapevole
della frammentazione e della discontinuita di quest’ultima. Ma poiché
vivere nel frammento e ancorati alla tragicita che questa scelta
comporta e tutt’altro che agevole la scelta alternativa di dare forma e
struttura alla propria esistenza, creando una storia con un senso
compiuto, diventa una ciambella di salvataggio, una tentazione per
resistere alla quale occorre avere cid che non tutti hanno, vale a dire la
lucidita, la forza e la tempra e il coraggio di un Italo Calvino.

Questa concezione dell'io come faticoso processo di costruzione
trova un puntuale riscontro nei risultati dello studio della struttura e
del funzionamento del nostro cervello. Esemplare, in proposito, pud
essere considerata l'analisi proposta da Douglas Hofstadter nel suo
ultimo libro (Hofstaedter 2007), nel quale la generale credenza di
ciascuno di noi nella propria identita personale e paragonata a una
specie di descrizione stenografica di un percorso che g, in effetti, molto
pitt complesso e graduale, e che approda alla creazione di quelli che
vengono chiamati gli "anelli dell’io" (gli strange loops del titolo), vale a
dire una rappresentazione interna di se stesso, a un livello di codifica
differente da quello usuale. Questa idea di "strano anello" e ripresa da
un’opera precedente dello stesso Hofstadter, Godel, Escher, Bach, dove
essa veniva gia presentata come “il nodo cruciale della coscienza” e
definita cosi:

un’interazione tra livelli in cui il livello pitt alto torna indietro
fino a raggiunger il livello piu basso e lo influenza, mentre allo
stesso tempo viene determinato da esso: In altre parole, c’e¢ una
‘risonanza’ tra i diversi livelli che si autorafforza [...]. Il sé nasce
nel momento in cui ha il potere di riflettere su se stesso”.
(Hofstadter 1994: 769)

Questa stessa idea @ al centro dell’attenzione anche di Freeman
(Freeman 2000), secondo il quale i processi cerebrali possono essere
compresi solo ricorrendo al modello fornitoci dalla moderna teoria dei
sistemi dinamici non lineari (o complessi), le cui proprieta globali
dipendono dalle configurazioni (patterns) risultanti da interazioni non
lineari tra le entita elementari. Da un punto di vista fisico questo
legame non lineare & dato dai cosiddetti "anelli di retroazione" (feedback
loops, quelli di cui parla anche Hofstadter, appunto) in cui le
componenti del sistema si connettono circolarmente, in maniera tale
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che ogni elemento agisce sul successivo, finché 1'ultimo ritrasmette
l'effetto al primo. Grazie a questa disposizione circolare 1'azione di
ciascun elemento risentira e in qualche modo verra influenzata da
quella degli altri. Cio consentira al sistema di autoregolarsi, fino al
raggiungimento di uno stato di equilibrio dinamico, nel quale gli
elementi che compongono il sistema vengono vincolati da quello stato
globale che essi stessi hanno generato cooperando insieme.
L'interazione circolare o ad anello permette dunque al sistema di auto-
organizzarsi spontaneamente senza che ci sia alcun agente esterno che
controlli tale organizzazione.

La nostra quasi inanalizzabile sensazione del sé viene quindi
considerata da Hofstadter il risultato di un processo di
“attraversamento di livelli” che integra la spiegazione di come
funziona il cervello su scala microscopica, basata sul funzionamento
dei neuroni e delle sinapsi, con concetti di grado superiore e “non
rigidi”, come livello, corrispondenza, significato, e prende in
considerazione, oltre ai circuiti neurali, anche la formazione dei
concetti, associazioni mentali, organizzazione della memoria a breve e
a lungo termine, grammatica mentale, sense of humor, identita
personale. Tutti fenomeni, questi, noti anche per via di introspezione,
ma difficilmente misurabili, il che spiega perché ne esistano finora
modelli formali rozzi. Tuttavia si tratta di un’area imprescindibile per
capire perché un suono, una parola un’immagine richiamino alla mia
mente un episodio o una melodia del passato, o come noi siamo in
grado di riconoscere una lettera dell’alfabeto anche se & distorta,
sfumata, di stile insolito. Per questo € proprio in quest’area, secondo
Hofstadter, che andranno definite formalmente le variabili
macroscopiche necessarie per costruire la disciplina che egli chiama
«thinkodynamics».

Questa visione dell'io come qualcosa di composito e non
monolitico trova sempre pitt conferma anche sulla base dei risultati
delle neuroscienze e, in particolare, della neuropsicologia clinica. Come
sottolineano Edelman e Tononi (Edelman - Tononi 2000) casi di
amnesia, visione cieca, prosopoagnosia, afasia ed eminegletto paiono
attestare una vera e propria frammentazione della personalita dell’io in
quella che viene comunemente chiamata "dissociazione della
coscienza". I risultati pit recenti delle neuroscienze sembrano pertanto
orientare sempre pilt verso l'idea che i legami collettivi siano non solo
fondamentali, ma imprescindibili per la formazione dell’identita. Come
gli psicologi e gli psicoanalisti avevano intuito e osservato gia da
tempo, a cominciare dal primo sguardo materno, sono comunque gli
altri a farci da specchio: ci velano e ci svelano, ci nascondono a noi stessi
e ci scoprono. La tematica dello specchio e dei diversi modi in cui esso
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puo essere inteso e usato assume di conseguenza un’importanza
cruciale.

Specchi che riflettono e isolano
e specchi che connettono

Come si diceva la prospettiva, incardinata sulla continua
circolazione di senso dall’io all’altro e viceversa, dall'individuo alla
collettivita e dalla collettivita all'individuo, & oggi confermata e
ulteriormente accreditata dallo sviluppo delle neuroscienze. In
particolare appaiono di estremo interesse in proposito i risultati
conseguiti da un gruppo di ricerca dell’'universita di Parma, guidato da
Giacomo Rizzolatti, all’avanguardia nel settore della neurofisiologia
sperimentale, che ha condotto, a partire dagli anni Ottanta indagini
focalizzate sull’area F5 della corteccia premotorio ventrale del cervello
della scimmia, che contiene rappresentazioni motorie della mano e
della bocca che sono in parte sovrapposte. Grazie a questi studi sono
state individuate due classi di neuroni presenti anche nei soggetti
umani, dotate di grande rilevanza per la comprensione
dell’organizzazione funzionale del sistema nervoso. Si tratta di
popolazioni di cellule neuronali multimodali, nelle quali proprieta di
tipo sensoriale si associano a proprieta di carattere motorio. La prima a
essere stata scoperta e stata una classe di neuroni bimodali, di tipo
visuo-motorio, che si attivano durante l'esecuzione di specifici atti
motori, quali I'afferrare, il tenere o il manipolare e che rispondono
anche a stimoli visivi. Essi rivelano dunque una chiara congruenza tra
le loro proprieta motorie (per esempio il tipo di presa codificato) e la
loro selettivita visiva (forma, taglia e orientamento dell'oggetto
presentato), svolgendo un ruolo decisivo nel processo di
trasformazione dell’'informazione visiva relativa a un oggetto negli atti
motori necessari per interagire con esso. Date queste loro
caratteristiche, sono stati chiamati mneuroni canonici, poiché sin
dall'inizio degli anni Trenta del Novecento era stata avanzata l'ipotesi
che la corteccia premotoria potesse essere coinvolta in trasformazioni
visuo-motorie.

L’aspetto funzionalmente pili interessante di questi neuroni & che
la loro attivazione avviene anche in contesti che non richiedono alcuna
interazione attiva con l'ambiente. Ad attivare la reazione del sistema
motorio in modo del tutto analogo a cid che avviene quando
Iindividuo sta effettivamente agendo sull’'oggetto osservato e
sufficiente la sola percezione visiva di quest’ultimo. Cio che si innesca &
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il programma motorio di cui il sistema nervoso dispone per
un’interazione efficace con l'oggetto percepito visivamente: lo schema
della presa a mano intera per oggetti larghi, quello della presa di
precisione — per esempio della prensione tra pollice e indice - per
oggetti piccoli. L’osservazione di un oggetto determina quindi
I'attivazione del programma motorio che sarebbe chiamato in causa se
volessimo interagire con esso: vedere qualcosa significa evocare
automaticamente cosa faremmo con essa.

Questi risultati sperimentali privano di ogni plausibilita 1'idea
classica di un processo di elaborazione delle informazioni sensoriali in
entrata che, sviluppandosi in modo lineare, si conclude con la
produzione di un’uscita motoria. L’attivita di questa popolazione
neuronale indica che lo schema neurale della risposta motoria & gia
specificato nella fase di percezione di un oggetto, per cui siamo di
fronte non a un processo sequenziale, bensi a un anello senso-motorio.
Parlando di “anello” si vuole evidenziare il fatto che la reazione
motoria non e 'esito finale e la meccanica dell’esecuzione del processo
percettivo, ma ¢ parte integrante di quest'ultimo e inscindibile dallo
stimolo sensoriale, in quanto contenuta in esso.

Il senso di questo passaggio & ben illustrato da Berthoz, che in una
sua opera del 1997 osserva che

la percezione non e una rappresentazione: & un’azione simulata e
proiettata sul mondo. La pittura non e un insieme di stimoli visivi: &
un’azione percettiva del pittore che ha tradotto, col suo gesto, su
un supporto vincolante, un codice che evoca immediatamente non
la scena rappresentata, ma la scena che egli ha percepito. La
pittura ci tocca perché riproduce all'inverso il miracolo delle
immagini dipinte sulla parete di Lascaux. Io guardo il quadro al
posto del pittore che vi ha proiettato la sua attivita mentale. Il
genio & colui che mi guida a percepire come lui. (Berthoz 1998:
124)

Una prima, importante conseguenza di questa impostazione ¢

che il cervello non si accontenta di subire l'insieme degli
avvenimenti sensoriali del mondo circostante, ma che al contrario
esso interroga il mondo in funzione dei suoi presupposti. Su

10
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questo principio si fonda una vera fisiologia dell’azione”. (Ibid.:
177y

11 cervello, sottolinea ancora Berthoz,

tiltra le informazioni date dai sensi in funzione dei suoi
progetti. I meccanismi di questa selezione devono ancora essere
compresi; allo stato attuale si conoscono solo alcune forme di
selettivita. In altre parole, bisogna capovolgere completamente il
senso in cui si studiano i sensi: bisogna partire dall’obiettivo
perseguito dall’organismo e capire come il cervello interroga i
recettori regolando la sensibilita, combinando i messaggi,
prespecificando i valori stimati, in funzione di una simulazione
interna delle conseguenze attese dell’azione. (Ibid.: 253)

Gia queste conclusioni appaiono sorprendenti e ricche di
significato, in quanto evidenziano come le aree corticali localizzate
nella cosiddetta via dorsale-ventrale del sistema motorio rivelino una
ricchezza di funzioni che trascendono il semplice controllo dei
movimenti e che risultano connesse alle diverse dinamiche dell’azione.

Ma allinizio degli anni Novanta, durante registrazioni
compiute in situazioni sperimentali in cui la scimmia non era
condizionata a compiti fissi, bensi poteva agire liberamente, si e
visto che i canonici non erano il solo tipo di neuroni ad avere
proprieta visuo-motorie. Con grande sorpresa ci si e accorti,
infatti, che, soprattutto nella convessita corticale di F5, vi erano
neuroni che rispondevano sia quando la scimmia effettuava una
determinata azione (per esempio, afferrava del cibo) siz quando
osservava un altro individuo (lo sperimentatore) compiere
un’azione simile. A tali neuroni e stato dato poi il nome di neuroni
specchio (mirror neurons). (Rizzolatti - Sinigaglia 2006: 79-80)

La scoperta, dovuta all’équipe dell’universita di Parma guidata da
Rizzolatti®, di questi neuroni, la cui presenza é stata originariamente
riscontrata nella corteccia premotoria della scimmia ed & stata poi

accertata sperimentalmente anche nel cervello umano (Gallese 2000:

> 11 corsivo & nostro.
® Gallese - Fogassi - Fadiga - Rizzolatti 1996: 593-609; Gallese - Fogassi -
Fadiga - Rizzolatti 1996: 131-141.
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325-333; Rizzolatti - Fogassi - Gallese 2001: 661-670; Gallese - Fogassi -
Fadiga - Rizzolatti 2002: 247-266), apre alla psicologia, alle scienze
cognitive e all’epistemologia orizzonti la cui vastita e le cui
conseguenze appaiono oggi persino difficili da ipotizzare, anche se
diversi risultati estremamente significativi possono gia essere
evidenziati. In particolare essi sembrano poter offrire un sostegno
empirico rilevante al secondo cardine dell’idea di “mente” proposta da
Gregory Bateson in una conferenza dal titolo Forma, sostanza, differenza,
tenuta il 9 gennaio 1970 per il diciannovesimo Annual Korzybski
Memorial, nella quale egli dava la seguente risposta alla domanda:
«Che cosa intendo per "mia" mente?»:

La mente individuale & immanente, ma non solo nel corpo; essa
& immanente anche in canali e messaggi esterni al corpo; e vi & una
piu vasta mente di cui la mente individuale e solo un sottosistema.
[...] La psicologia freudiana ha dilatato il concetto di mente verso
I'interno, fino a includervi l'intero sistema di comunicazione
allinterno del corpo (la componente neurovegetativa, quella
dell’abitudine, e la vasta gamma dei processi inconsci). Cid che sto
dicendo dilata la mente verso 1’esterno. (Bateson 1976: 479-480)

E istruttivo capire perché questa ipotesi di una proiezione e
dilatazione della mente verso l'esterno risulti corroborata dagli
sviluppi teorici di cui stiamo parlando.

Dal punto di vista delle proprieta motorie, i neuroni specchio
sono indistinguibili dagli altri neuroni di F5, in quanto anch’essi si
attivano selettivamente durante specifici atti motori. Le cose
cambiano, invece, per quanto riguarda le proprietd visive. A
differenza dei neuroni canonici, i neuroni specchio non
rispondono alla semplice presentazione di cibo o di generici
oggetti tridimensionali, né il loro comportamento pare influenzato
dalle dimensioni dello stimolo visivo. Piuttosto, la loro attivazione
¢ legata all’osservazione da parte della scimmia di determinati atti
compiuti dallo sperimentatore (0o da un’altra scimmia) che
comportano un’interazione effettore (mano o bocca)-oggetto. A
tale proposito occorre perd notare come né i movimenti della
mano che si limitano a mimare la presa in assenza dell’oggetto né i
gesti intransitivi (privi cioe di correlato oggettuale), quali I'alzare
le braccia o l'agitare le mani, anche quando sono realizzati con
I'intento di minacciare o di eccitare ’animale, provochino risposte
significative. Inoltre, le scariche dei neuroni specchio risultano in
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gran parte indipendenti dalla distanza e dalla localizzazione
spaziale dell’ente osservato — benché in alcuni casi esse appaiano
modulate dalla direzione dei movimenti visti o dalla mano (destra

o sinistra) usata dallo sperimentatore”. (Rizzolatti - Sinigaglia
2006: 80)

La denominazione che & stata data a questo tipo di neuroni rende
pertinente e opportuno il riferimento a Jurgis Baltrusaitis e al suo
fortunato studio dedicato allo specchio (Baltrusaitis 1981), nel quale si
osserva che quest’ultimo osserva, oltre che allegoria della visione
esatta, lo & anche del pensiero profondo e del lavoro dello spirito che
esamina attentamente i dati di un problema. “Reflectere” non significa
forse ”inviare indietro”, “rispecchiare” e “riflettere-meditare?”. Il
processo mentale del rinviare per riconsiderare ¢ indicato con termini
di ottica. Riflessione e speculazione sono i “nomi del pensiero” in cui,
soprattutto a partire dall'epoca moderna, si € nascosta un'antica
“metafora dormiente”, quella metafora dello specchio che il tramonto
dell'organizzazione del sapere pre-classico ha consegnato in toto alle
complesse strategie del soggetto.

La fortuna di questa metafora e dovuta al fatto che, qualunque sia
la sua forma o la sua funzione o utilizzazione, lo specchio & sempre un
prodigio dove realta e illusione si sfiorano e si confondono. Il suo
primo effetto fu di rivelare all'essere umano la propria immagine.
Rivelazione fisica e morale, che affascino i filosofi. Socrate e Seneca
raccomandavano lo specchio come strumento per conoscere se stessi; lo
specchio & l'attributo della Prudenza e incarna la Sapienza. Una sola
parola esprime la riflessione che avviene nel pensiero e nello specchio.
Immagine di un'immagine, simulacro staccato dal corpo e reso visibile
su uno schermo, alter ego, fantasma, doppio del soggetto che ne
condivide il destino, il riflesso e il suo oggetto sarebbero
indissolubilmente uniti da legami mistici, e da sempre la loro assoluta
identita & sembrata dipendere da un miracolo che nessun artista & mai
riuscito ad eguagliare. Questo miracolo non ci deve tuttavia far
dimenticare la natura ambigua dello specchio: geroglifico della verita,
esso e infatti anche geroglifico della falsita. Moltiplicato, diversamente
disposto o diversamente incurvato, esso muta le apparenze della vita
che vi si disfa e vi si riforma liberandosi totalmente dalle sue misure e
dal suo equilibrio.

Lo specchio, sottolinea dunque Baltrusaitis, & strumento di oracolo
e produttore di spettri. E proprio questo suo carattere ambivalente che
si riscontra anche nei processi di sviluppo della persona e di
costruzione dell'intersoggettivita, nei quali la metafora da esso
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incarnata puo essere sia espressione di distacco e di divisione, sia, al
contrario, strumento di raccordo e di comunicazione. Secondo
Uchtomskij I'esempio pilt mirabile e lampante della prima possibilita ci
e offerta da Dostoevskij e dal modo magistrale in cui, in uno dei suoi
romanzi giovanili, Il sosia, del 1846, egli tratteggia la figura del
protagonista, il signor Goljadkin. La rigida chiusura di quest'ultimo
nella cerchia autoreferenziale del proprio "io", che funge da superficie
riflettente che ripropone, ovunque, la presenza dell'immagine
raddoppiata del protagonista, di un suo "alter ego" che minaccia di
usurparne l'identita, viene rappresentata da Dostoevskij attraverso una
deformazione percettiva, in forza della quale il piccolo burocrate vede
ovunque specchi: «Nella porta, che finora il nostro eroe aveva preso
per uno specchio, come certe volte gli accadeva, era apparso lui»
(Dostoesvkij 1974: 171) il suo Doppio. E la stessa deformazione che lo
spinge a concentrarsi in modo pressoché esclusivo su ogni genere di
superficie riflettente anche la pit piccola e insignificante:

Il signor Goljadkin scoperse che gli stivali di sua eccellenza non
erano affatto rotti, ma semplicemente mandavano un fortissimo
riflesso, fenomeno che si spiegava bene con il fatto che gli stivali
erano verniciati e brillavano. "Questo si chiama lume", penso il
nostro eroe, "e questimpressione si usa in specie fra gli artisti, nei
loro studi; in altri luoghi, invece, questo riflesso si chiama alone
luminoso". (Ibid.: 172)

Ma e soprattutto il linguaggio del signor Goljadkin a tradire e a
denunciare, sin dall'inizio del racconto, questa incapacita di uscire da
se stesso, di andare oltre la cerchia delle proprie rappresentazioni
soggettive. Si tratta di un linguaggio costruito attorno alla ripetizione
ossessiva di nomi e a continui riferimenti al contesto linguistico
attraverso il massiccio uso di elementi endoforici (quegli elementi, cioe,
che vengono introdotti nell'universo per via esclusivamente linguistica
e che attuano quella che viene chiamata la "denotazione mediata
anaforicamente") e singolarmente povero di riferimenti al contesto
extralinguistico, cioé di quegli elementi, chiamati esoforici, che
presuppongono l'accompagnamento di un gesto ostensivo. Nel
discorso del signor Goljadkin si ha cioe wun'assoluta priorita
dell'informazione linguistica sul rinvio extralinguistico: le espressioni
con denotazione mediata deitticamente (attuata cioe con l'ausilio
dell'ostensione) sono costantemente reinterpretate in termini di quella
che pud essere chiamata localizzazione nell'universo di discorso, e cid
comporta il progressivo restringimento dello spazio riservato al
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riferimento a una ef-fettiva cornice spazio-temporale, cioe a concreti
contenuti d'esperienza. Anche il linguaggio diventa, cosi, uno specchio, che
non e in relazione con qualcosa di esterno a esso, bensi con ['immagine
che di questo "qualcosa" (qualunque cosa sia: la realta, 'esperienza
percettiva, il comportamento o il linguaggio di un altro) viene fornita
dalle parole che a esso si riferiscono e da cid che esse ne dicono. Uno
specchio che quindi divide ed isola dall’ambiente circostante e
rinchiude in se stessi.

Sintomatico pud essere considerato il discorso con il quale,
all'inizio del romanzo, il signor Goljadkin si presenta al suo medico
curante, Krestjan Ivanovi Rutenspitz:

Io, Krestjan Ivanovi,

amo la tranquillita ... In casa ci siamo solamente io e Petruska ...
voglio dire il mio domestico, Krestjan Ivanovi.

Voglio dire, Krestjan Ivanovi,

che io vado per la mia strada, una strada particolare, Krestjan
Ivanovi.

Io me ne sto per conto mio e per quanto mi sembra, non
dipendo da nessuno. Io, Krestjan Ivanovi,

esco anche a passeggio. (Ibid.: 11)

Nel 1918, in una lettera indirizzata a V. A. Platovnaja, Uchtomskij
scrive riguardo a questo romanzo:

A proposito, avete letto Il sosia di Dostoevskij? Strano racconto
del periodo giovanile della sua attivita di scrittore! Ho letto da
poco, non senza meraviglia, nei diari di Dostoevskij che quello
trattato in questo racconto & uno dei temi fondamentali per lui,
quello di cui aveva cominciato a occuparsi fin dall’inizio della sua
opera e al quale torndo piu volte, in particolare nei Fratelli
Karamazov, ma che, per la sua estrema difficolta, quasi non gli era
riuscito di svolgere. [...] Ho cominciato da molto, sin da quando
avevo vent’anni, a pensare a quale fosse la radice del problema
che tormentava Dostoevskij. E adesso mi sembra che, a poco a
poco, la soluzione sia venuta a galla. Sapete che non c'g, forse, cosa
piu difficile per 1'uomo che liberarsi del ‘sosia’, dell'abitudine
meccanica a vedere in ogni passante se stesso, i propri vizi, i
propri difetti, la propria segreta mostruosita; ma piu difficile
ancora e liberarsi dalla costante compagnia del proprio sosia. Solo

nel momento in cui si riesce a liberarsene si apre la via verso
l'interlocutore”. (Merkulov 1972: 171)
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Una volta schiusa questa via emerge la consapevolezza alla quale
diede voce, in forma radicale, Pavel Florenskij nella sua fondamentale
opera del 1914 Stolp i utverzdenie istiny (La colonna e il fondamento della
verita), vera e propria summa del pensiero ortodosso. Si tratta dell’idea
del peccato, e quindi del male, come «parete divisoria che I'lo innalza
tra se stesso e la realta»: a giudizio di Florenskij, infatti,

il peccato allo stato puro, al limite, cioé la geenna, e la tenebra,
'oscurita, il buio, skotoV. Perché la luce fa apparire la realta, mentre
la tenebra ¢ la disunione, la dispersione della realta, I'impossibilita
di apparire I'uno all’altro, l'invisibilita dell'uno per l'altro. [...] In
una parola, il peccato & cio che priva della possibilita di fondare, e
percid di spiegare; priva cioé¢ del lume della ragione. Cercando
affannosamente il razionalismo peccaminoso, la coscienza si priva
della razionalita che le & insita, a causa del suo intellettualismo
cessa di contemplare intellettualmente. (Florenskij 1998: 229 - 230)

Il peccato € quindi il confine inteso come linea di demarcazione
netta e invalicabile, che I'io erige tra se stesso e la realta, tra se stesso e
I’altro, tra se stesso e Dio, facendosi cosi “idolo di se stesso”, orgoglioso
della propria autosufficienza in virtu della quale si illude di poter
fondare l'io sull’io e di poter “spiegare” 1'io con l'io.

Un confine &, tuttavia, una linea di separazione, che indica
comungque la presenza di uno scarto e di uno stacco, per cui altrettanto
illusorio e pericoloso sarebbe renderlo inavvertito, cercare in qualche
modo di disattivarlo, postulando una sorta di continuita e di reciproca,
incondizionata visibilita dell'uno per l’altro dei due ambiti tra i quali
esso si pone.

Le due sfere vitali dell’esistenza dell'uomo, quella terrena, con lo
sguardo rivolto verso l'esperienza quotidiana e la dimensione
corporea, e quella ultraterrena e celeste, che richiede un pensiero
orientato verso l'infinito e l'invisibile, sono pertanto separate da un
diaframma o granica (confine, appunto) che le separa e nello stesso
tempo le raccorda. Se ne ricava cosi un’ulteriore conferma che lo spazio
di maggiore interesse e che risulta necessario approfondire & proprio
quello di confine, cioe intermedio, tra i due mondi suddetti, nonostante
tutte le difficolta e i rischi che la sua analisi pone, dal momento che si
tratta di una delle questioni pitt problematiche perché difficilmente
definibile con gli strumenti razionali a nostra disposizione. Cio
nondimeno si tratta di una dimensione essenziale per l'interazione tra
le due zone, apparentemente inconciliabili, dell'esistenza dell'uomo. E
il problema fondamentale di questa analisi € quello di riuscire ad
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attivare una capacita transitiva tra i due ambiti che essa distingue e
collega nello stesso tempo, attraverso la quale riuscire
progressivamente a far si che il mondo visibile diventi in qualche modo
il potenziale specchio dell'invisibile, innescando cosi un processo di
penetrazione nel sovra-reale. Questo spazio intermedio, per la sua
natura, non ¢ direttamente accessibile alla rappresentazione, magari
attraverso una qualche misteriosa capacita che oltrepassi gli strumenti
razionali di cui l'uvomo dispone; & invece un fossato che va riempito,
una barriera che va progressivamente resa piti sottile (senza diventare
mai completamente trasparente) attraverso la creativita culturale,
nell'ambito della quale occupano una posizione centrale l'arte, in
quanto fonte imprescindibile per un’indagine sullo spessore del
pensiero umano. Proprio il fatto di raccordare la religione all'intera
storia spirituale dell'umanita indica chiaramente come per Florenskij
questa sorta di "barriera di contatto” tra lo spazio ultraterreno e
I'ambito accessibile all'esperienza diretta, in cui si disloca, appunto, il
sentimento religioso, sia un confine mobile, che I'uomo & in grado di
spostare sempre pitl avanti via via che si innalza, di qualita e di livello,
la sua ricerca culturale.

Il raccordo e la capacita transitiva tra i due mondi, che si
realizzano nello spazio di confine e ne costituiscono anzi il nucleo
essenziale, richiedono un’articolazione tra il visibile e l'invisibile che
Florenskij esprime con il termine skvoznoj, un concetto di luminosita
interiore che F. Malcovati rende correttamente con "translucidita"
(Malcovati 1983). La translucidita, ovvero quel grado di trasparenza di
un corpo che consente di distinguere approssimativamente la forma,
ma non i contorni, di un oggetto posto dietro di esso, & la condizione
tipica delle realta di confine, vale a dire di tutto cid che, pur essendo
estraneo alla coscienza, & tuttavia capace di entrare in un qualche tipo
di relazione con essa, dimostrata dal fatto che & comunque in grado di
far risuonare e produrre significati al suo interno, anche se,
ovviamente, non in modo immediato, ma attraverso un prolungato
lavorio di scavo e di approfondimento.

Conclusione

Alla luce della prospettiva e degli sviluppi qui delineati c’e stato
chi, come R. Carretero Gramage, ha proposto un paragone tra processo
d’individuazione e linguaggio. Questa comparazione e basata sul
duplice rimando, che entrambi presuppongono, all’individuo e alla
collettivita:
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Fin dall'inizio della mia pratica medica e psicologia, ovvero, da
quando ho cominciato gli studi di psichiatria insieme alla terapia
individuale all’interno della psicologia analitica, molte mie
riflessioni si sono indirizzate verso questioni relative al
linguaggio. Da quel momento, assieme sono apparsi il linguaggio
della fenomenologia, il linguaggio dei pazienti, il linguaggio della
psicologia analitica e di altre psicologie del profondo, il mio
linguaggio, il linguaggio dell’altro. Tutta una rosa di linguaggi che
a mano a mano apparivano, s’intrecciavano e si componevano fra
di loro, lasciando il posto a un unico linguaggio che, malgrado la
limitatezza, poteva servire indistintamente per tutte le aree
dell’esistenza propria e del mondo relazionale.

Infatti, le relazioni coi colleghi, le relazioni con i professori, con
i pazienti, con l'universita, con gli amici, con i libri e le materie,
con il terapeuta, con i sogni, tutto scaturiva e si dispiegava
attraverso il linguaggio. A quel punto, o si usavano linguaggi
chiusi in sé stessi, oppure si conformava un’unica traccia
linguistica in grado di abbracciare tutto il reale in un continuum
che, pur permettendo le ovvie differenze, collegasse gli anelli
diversi nella collana di una medesima esperienza vissuta.
(Carrettero Gramage 2009: 93-94)

Attraverso questa convergenza tra individuazione, intesa come
processo vitale continuo e inesauribile, e linguaggio, concepito a sua
volta non solo come parlare oppure come forma d’espressione, bensi
come «ascolto, riflessione fatta a partire da parole o azioni messe in
moto da un altro o da altri» (ibid.: 95), possono emergere e acquisire un
profilo ben definito e una consistenza concreta ponti sottili tra la
fisiologia e la patologia del cervello da un lato e la psicologia
dell'inconscio dall’altro. E cid contribuisce ad alimentare e a rafforzare
ulteriormente 1'idea che nello sviluppo del processo di individuazione
svolgono una funzione che non puo in alcun modo essere considerata
marginale o accessoria le espressioni e le manifestazioni del mondo,
della forza propulsiva del nostro pensiero quale si esprime attraverso
la comunicazione reciproca e il linguaggio, in primo luogo i prodotti
della creativita artistica e letteraria.
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