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Correva  l’anno  1910  il  nichilismo  
conquistava  l’Europa*  

Valerio  Magrelli  

Pochi  anni  fa,  Paolo  Conti  pubblicò  da  Laterza  un  libro  intitolato  
1969.  Tutto  in  un  anno.  Rispetto  al  celebre  Sessantotto,  il  testo  riscopriva  
eventi  di  vasta  portata:  Jan  Palach  a  Praga,  piazza  Fontana  a  Milano,  il  
divorzio   in   Italia,   il   festival  di  Woodstock,   canzoni  come  Mi  ritorni   in  
mente  di  Battisti  e  Abbey  Road  dei  Beatles,  film  quali  Easy  Rider  e  Fellini  
Satyricon,  fino  allo  sbarco  dell’uomo  sulla  Luna.  Da  parte  sua,  mesi  fa,  
Florian  Illies  ha  presentato  1913.  L’anno  prima  della  tempesta  (Marsilio,  p.  
303,   19,50   euro).  Tra  musica,   arte   e   letteratura,   l’autore   studia  Marcel  
Duchamp   e   Ludwig  Kirchner,   Stravinskij   e   Schönberg,   quindi  Kafka,  
Rilke,  Brecht,  scorgendo,  sullo  sfondo,  Freud  e  Hitler.  Ben  diverso  dal  
primo,  più  simile  al  secondo,  appare  adesso  1910.  L’emancipazione  della  
dissonanza,  di  Thomas  Harrison  (Editori  Riuniti,  p.  330,  20  euro).  

Anche   questo   testo   (uscito   una   quindicina   d’anni   fa   per  
l’University   of   California   Press   di   Berkeley)   parte   da   congiunture  
impressionanti.   Se   il   19   aprile   Sigmund   Freud   e   la   Società  
psicoanalitica  di  Vienna,  sgomenti  di  fronte  al  crescere  dei  suicidi  nella  
gioventù  austro-­‐‑ungarica,  dedicano  al   tema  un’apposita  conferenza,   il  
17   ottobre   1910,   a   Gorizia,   il   ventitreenne   filosofo   e   poeta   Carlo  
Michelstaedter   si   uccide   con   la   rivoltella;   e   mentre   il   17   maggio   la  
cometa  di  Halley  turba  i  cieli  d’Europa,  alla  fine  di  ottobre  Max  Weber,  
Martin  Buber  e  Georg  Simmel  si  incontrano  nella  Prima  conferenza  della  

                                                                                                 
*  Questo  articolo  è  apparso  sul  quotidiano  La  Repubblica,   il  28  gennaio  
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Società   tedesca   di   Sociologia.   Insomma,   basterebbero   queste   notizie   a  
giustificare   l’affermazione   di   Virginia   Woolf:   «Intorno   al   dicembre  
1910,  il  carattere  dell’umanità  cambiò».    

Ma  non  è   tutto.  Nel  medesimo  anno   compaiono   i  più   angosciati  
autoritratti  di  Egon  Schiele  e  Oskar  Kokoschka,  Schönberg  abbandona  
le  classiche  strutture  armoniche  per  l’atonalità,  Freud  menziona  per  la  
prima  volta  in  uno  scritto  il  complesso  d’Edipo,  Carl  Schmitt  pubblica  
Sulla  colpa  e   i   tipi  di  colpa,  e  Georg  Simmel  dà  alle  stampe  La  metafisica  
della   morte.   Contemporaneamente,   il   giovane   tossicodipendente  
austriaco   Georg   Trakl   comincia   a   scrivere   «la   più   inquietante   poesia  
della   prima  metà   del   secolo»,   e   la   sua   controparte   a   sud   delle   Alpi,  
Dino   Campana,   getta   le   fondamenta   dei   Canti   orfici:   il   primo,  
incestuosamente  legato  alla  sorella,  si  ucciderà  senza  aver  raggiunto  la  
trentina,  mentre   il   secondo,  più  o  meno  alla   stessa  età,   sarà   chiuso   in  
manicomio.  

Alla  luce  di  simili  materiali,  Harrison  intende  mostrare  la  nascita  
di   un   atteggiamento   comune   al   nichilismo   in   filosofia   e  
all’espressionismo   in   arte,   un   atteggiamento   segnato   cioè   dalla  
concezione   della   storia   come   incubo   e   dall’ossessione   per  
l’estenuazione,   la  decadenza,   la  mortalità   (cenni   a   suo   tempo  colti  da  
Massimo   Cacciari   nel   saggio   sulla   crisi   del   pensiero   negativo).   I  
protagonisti   di   questa   data   cruciale   sono   quindi   poeti   (George   Trakl,  
Dino  Campana,  Rainer  Maria  Rilke),  pittori  (Wassily  Kandinsky,  Egon  
Schiele,   Oskar   Kokoschka),   pensatori   (György   Lukács,  Martin   Buber,  
Georg  Simmel,  Scipio  Slataper,  Wilhelm  Worringer),  musicisti  (Arnold  
Schönberg):   «Al   pari   di   Michelstaedter   molti   di   questi   personaggi  
erano   ebrei   e   cittadini   dell’impero   austro-­‐‑ungarico,   morirono   in  
giovane   età   e,   a   volte,   per  propria  mano.  Quasi   tutti   si   dimostrarono  
tanto  incerti  nel  governare  i  loro  intenti  quanto  l’età  in  cui  vissero  lo  fu  
nell’imboccare  il  proprio  cammino».  

Dando   prova   di   una   estrema   capacità   documentaria,   spaziando  
dalla  pittura  alla  musica,  dalla  filosofia  alla  sociologia,  Harrison  sceglie  
di   soffermarsi   in   particolare   sul   capolavoro   di   Michelstaedter,   La  
persuasione  e  la  rettorica.  Infatti,  a  suo  parere,  in  questo  testo  ha  luogo  un  
autentico   collasso   dell’io   e   dei   suoi  mezzi   d’espressione,   tanto   da   far  
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pensare   che   la   tradizione   soggettivista   della   filosofia   occidentale  
giunga   al   capolinea.   Tale   accesissima   stagione   culturale,   va   tuttavia  
precisato,   non   durò   a   lungo.   Innanzitutto   perché   nel   1918   molti   dei  
suoi   protagonisti   erano   già   morti   o   impazziti   (Michelstaedter,   Trakl,  
Schiele,   Campana,   Slataper,  Marc   e   Boine),   poi   per   l’incombere   della  
Prima  Guerra  Mondiale:  «Tra  il  1914  e  il  1918  tutto  ciò  che  i  pensatori  
del  1910  avevano  lamentato  –  la  deficienza  d’essere,  l’insuccesso  della  
retorica   razionale   ed   etica,   la   tragedia   di   tutti   i   tentativi   di  
autodeterminazione,   le   lotte   di   ognuno   contro   tutti   –   trovò   una  
conferma   talmente   vivida   da   far   impallidire   ogni   precedente  
trattazione  teorica».  

Così,  con  la  sicurezza  e   la  competenza  di  un  diagnosta,  Harrison  
individua   il   ganglio   nevralgico   intorno   a   cui   prese   avvio   la  
metamorfosi  della  nostra  civiltà.  Abbiamo  cominciato  citando  Virginia  
Woolf.   Sarà   bene   concludere   con   quanto   il   grande   poeta   tedesco  
Gottfried   Benn   scrisse   sul   1910,   «l’anno   in   cui   tutte   le   impalcature  
cominciarono  a  crollare».  
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