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1. 
Per organizzare nel modo più funzionale alla relativa brevità di 

questo intervento la comparazione che propongo (quella tra i modi con 
i quali Manzoni e Sciascia rappresentano il ‘governo dei corpi’ da parte 
dell’istituzione), muovo – in medias res – da una questione critica che in 
effetti non va da sé, anche se abitualmente rimane sommersa sotto un 
certo andar-da-sé1: gli scrittori riscrivono quello che hanno scritto, prima 
di loro, altri scrittori; e – così facendo – trascelgono, manipolano e 
dislocano il testo di partenza. Questo è più interessante ancora nei casi 
in cui, come avviene tra Sciascia e Manzoni, il riferimento a un modello 
(il testo oggetto di riscrittura) è usato se non per giustificazione, 
certamente per garanzia o per autorizzazione di senso. 

L’autorizzazione, dunque, è il campo in cui collocare una 
comparazione come questa, specialmente per due ragioni: la prima è 
che il discorso per il quale Sciascia ricorre a Manzoni investe 
direttamente una questione politica, ossia – per dirla con Foucault – 
l’atto di governare che si articola al corpo del governato, e così ne 
dispone e lo occupa proprio per significare, in prima istanza, la libido 
governandi in sé stessa; la seconda ragione, invece, sta nel fatto che 
Sciascia, a questo scopo di demistificazione politica, recupera e a suo 
modo (mai come in questo caso, possiamo dire: a ciascuno il suo) 
riscrive uno dei grandi monumenti letterari nazionali che ha alle spalle, 
stagliato maestosamente nel paesaggio nazionale e nazionalistico 
ottocentesco. 

Ora, visto che questo monumento è appunto Alessandro Manzoni, 
una cosa occorre notare: che non può essere ripreso da uno scrittore 
novecentesco (per esempio, da Sciascia) così come potrebbe esserlo un 

                                                
1 D’altronde, la critica dovrebbe consistere sostanzialmente proprio 

nella rimozione di qualunque andar-da-sé dall’oggetto sottoposto a esame 
(cfr.  Barthes 1991: 145 e Genette 1969: 273). 
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qualunque altro collega venuto da un passato più o meno prossimo. 
No, il testo manzoniano è destinato a ritornare (sorta di revenant 
linguistico-testuale e ideologico da vampirizzare) nella forma di una 
catacresi, di un tropo abitualizzato che poi è compito della critica – in 
sede storica non meno che letteraria – dis-abusare, riportare alla sua 
legittimità, e insomma dis-autorizzare. 

Insomma, per uno scrittore di secondo Novecento, Manzoni è il 
latore di una massa sovradeterminata di idee: di prescrizioni o modelli 
politici in letteratura; riceverlo, recuperarlo e poi riscriverlo richiede 
una scelta politica determinata, un lavoro analitico e critico che decida 
quale Manzoni eleggere a proprio modello, tra tutti i possibili Manzoni 
plurali che pure, e sincronicamente, sono a disposizione di colui che lo 
riscrive: in questo caso, di Sciascia. 

2. 
Questo punto è di particolare rilievo, quando si studia la 

posizione che Sciascia si impegna ad occupare, in quel campo che è la 
letteratura italiana di secondo Novecento. Perché il rapporto con 
Manzoni assume la forma, sotto un certo aspetto, di una volontaria 
“elezione”, quasi arbitraria: ossia non prestabilita in base alla più ovvia 
filiera di una tradizione determinata. 

E infatti, oltre a Manzoni, dietro a Sciascia ci sono i più 
prevedibili, diciamo così, Pirandello e Brancati; i quali costituiscono il 
terminale cronologico pacifico di una certa esperienza della letteratura 
che può riguardare Sciascia: e questo perché sono a lui contigui nel 
tempo (occupano, a due diversi stadi generazionali, la prima parte del 
Novecento), e perché rientrano nel più ampio discorso sulla  
‘sicilitudine’ letteraria. Convogliati da Pirandello e da Brancati, e 
dunque in rapporto con quei due antecedenti per opposizione o per 
solidarietà, ci sono poi un certo numero di altre esperienze letterarie e 
intellettuali influenti su Sciascia. Quelle stesse di cui si tratta nel saggio 
Sicilia e sicilitudine del 1969, raccolto in volume l’anno dopo nella Corda 
pazza (Sciascia 1987: 961-967), dove è messa tutta in fila la sequela di 
scrittori siciliani sui quali, datando a quel momento, Sciascia si è 
soffermato e tornerà a soffermarsi: il Marchese di Villabianca, Navarro 
della Miraglia, Capuana, Verga, Francesco Lanza, Pirandello e 
Brancati, appunto, e in ultimo Lucio Piccolo. Un nome da aggiungere a 
questo scarno regesto è quello di Giuseppe Pitré, ‘demopsicologo’ e 
folklorista siciliano di area positivista. 

Al di là del solo Sicilia e sicilitudine, è tutta la raccolta della Corda 
pazza – non causalmente sottotitolata Scrittori e cose di Sicilia – a 
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occuparsi di questo campo regionale e culturale che è un capitolo di 
storia letteraria e sociale che a Sciascia preme molto: la Sicilia, infatti, è 
l’ambientazione di pressoché tutti i suoi romanzi e racconti-inchiesta 
(con qualche rara eccezione, come per il Contesto, per esempio, o per La 
strega e il capitano, che però è un omaggio manzoniano, e proprio per 
questo si situa fuori di Sicilia)2. Da questo punto di vista, per Sciascia è 
inevitabile citare la linea siciliana, i problemi politici e culturali che 
riguardano il rapporto tra Sicilia e Italia, ma anche l’Europa, se 
pensiamo alla posizione capitale e decisiva, per Sciascia, di Diderot, 
Voltaire, Courier e Stendhal (un quadrato francese di riferimenti, che si 
dispongono prima e dopo la Rivoluzione), Tolstoj, Borges. 

In termini generali converrà anticipare che la prospettiva di 
Sciascia appare, in questo quadro di riferimenti e problemi, 
decisamente “glocale”; e che il local è l’unico suo mezzo per installare 
nel discorso letterario una consistenza di indirizzo global3. Ed è qui che 
torna fuori la funzione-Manzoni, in Sciascia: l’identità letteraria che lo 
scrittore si costruisce ha insomma a che vedere con il controverso e 
talvolta apertamente conflittuale rapporto tra locale, nazionale e 
sopranazionale. 

3. 
Vediamo come questo rapporto prenda forma, per mezzo di un 

incrocio  significante, nel Consiglio d’Egitto: il romanzo – nella 
fattispecie, romanzo storico – è ambientato in Sicilia, e dunque 
l’ancoraggio locale è il punto da cui si muove, attraverso Manzoni, per 
dirigere verso un piano nazionale e sopranazionale. 

Il consiglio d’Egitto esce nel 1963, presso Einaudi. Poi è ristampato 
nel ’73, sempre da Einaudi, e qualche anno dopo (1989) da Adelphi. 
Frattanto, però, è stato già incluso nella raccolta delle Opere di Sciascia 
che Claude Ambroise sta curando con l’apporto decisivo – in sede di 
selezione dei testi – dello stesso autore: qui è stampato nel primo 
volume, che esce nel 1987. Alla fine di questo lungo percorso di 
edizioni e riedizioni, lo leggiamo nella seconda e recente raccolta delle 
Opere di Sciascia, quella pubblicata da Adelphi per cura di Paolo 
Squillacioti. Le notizie che fornisce la Nota al testo di quest’ultima 
edizione sono numerose e molto utili per comprendere meglio i due 
punti critici che in questo momento particolarmente mi interessano: a) 
l’aspetto “glocale” della scrittura di Sciascia, perfettamente 

                                                
2 Cfr. Sciascia 2012: 615-707 e Ambroise 1991: 199-257. 
3 Cfr. Bauman 2005; Damrosch 2008.  
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esemplificata dal Consiglio d’Egitto; b) l’uso che Sciascia fa del ‘romanzo 
storico’ in quanto protocollo narrativo da piegare e riformulare proprio 
in vista del punto precedente. 

Rispetto al glocal, come si annotava, quasi tutta l’opera narrativa, 
‘inquisitiva’, saggistica ecc. di Sciascia è collocata in Sicilia, e questo 
vale anche per Il consiglio d’Egitto. Ma qui, come in altri casi, la clausura 
isolana è funzionale a un’idea di analisi politica – attraverso la forma 
del romanzo – che mette in relazione due correnti e due aree. Da un 
lato c’è l’Europa (che in ambientazione settecentesca per Sciascia 
significa, più o meno, il mondo in quanto tale), e dall’altro c’è la Sicilia. 
Narrare una vicenda sdoppiata come quella che il romanzo mette in 
scena comporta descrivere l’arretramento della Sicilia in rapporto ai 
movimenti culturali e politici europei. Quello che preme a Sciascia, 
quello che più rappresenta l’oggetto del suo racconto, è descrivere la 
vicenda del giacobinismo in Sicilia, al termine del XVIII secolo e sulle 
soglie del XIX. 

Nel caso, si tratta di una storia quasi inesistente, ridotta alla 
frammentaria e circostanziale testimonianza di una presenza periferica. 
Così, il subplot che nel romanzo riguarda l’avvocato Di Blasi è 
narrativamente scompensato: ma questo ‘scompenso’ è voluto. Per 
larga parte del racconto, Di Blasi è uno dei figuranti del racconto, come 
altri nobili sta sullo sfondo dell’impostura messa in opera da Vella, 
uomo di chiesa di estrazione popolare, che sfrutta le sue scarne nozioni 
di lingua araba e una fortunata e casuale circostanza, per far passare un 
manoscritto che narra la vita di Maometto per una raccolta di 
documenti cancellereschi che risalgono della dominazione araba in 
Sicilia. A questa prima manomissione di un codice effettivamente 
esistente, che lui traduce inventandone di sana pianta il contenuto, in 
séguito, ne aggiunge una seconda, in certo senso più ‘integrale’: Vella, 
infatti, allestisce e compila dal nulla un secondo codice (il Consiglio 
d’Egitto, per l’appunto), altra raccolta di lettere e relazioni arabe che 
testimonia delle condizioni politiche in Sicilia durante la dominazione 
normanna. Dai due “Consigli”, e specialmente dal secondo, si desume 
che numerose proprietà della nobiltà, e numerose norme del diritto 
considerate incontrovertibili, sono state il frutto di usurpazione 
commessa ai danni della corona del Re di Napoli.  

Per buona parte del romanzo, Di Blasi si differenzia dagli altri 
nobili per il fatto di essere il solo sostenitore dei tentativi di 
trasformazione politica del Viceré Caracciolo. E Caracciolo è per 
l’appunto il testimone dell’Europa in Sicilia: ha soggiornato a lungo a 
Parigi, ha frequentato il milieu degli enciclopedisti, è amico personale 
di Diderot ecc. Così, divenuto longa manus del governo napoletano in 
Sicilia, Caracciolo tenta di ridurre e sovvertire il codice politico 
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dell’isola, sottraendo diritti e privilegi alla classe nobiliare. Di Blasi, tra 
gli aristocratici che il romanzo mette in scena, è l’unico a stare dalla sua 
parte. E la sua funzione narrativa – del resto marginale – è per lunghe 
pagine tutta qui. Ma succede che più avanti, dopo che Caracciolo è 
stato richiamato a Napoli, e dopo che la sua impresa di trasformazione 
politica è fallita, Di Blasi ordisca un tentativo di colpo di stato 
giacobino. Ecco, di questa congiura, e di questo golpe, il romanzo in 
verità non dice quasi nulla. Pochissime parole sono spese per darcene 
conto. 

Da qui poi, però, il ruolo che Di Blasi assolve nel racconto diventa 
dominante. Tutta la vicenda si articola, da da questo momento, intorno 
a lui; non intorno alla sua “azione”, in verità, ma piuttosto intorno alla 
sua “passione”. Di Blasi – in quanto agente narrativo – patisce e non 
agisce: patisce la persecuzione, la reclusione, la tortura e alla fine 
l’esecuzione di una sentenza capitale (è decapitato pubblicamente). 

Nella parte del romanzo che precede, invece, il vero protagonista 
è Vella, al quale Sciascia affida un ruolo metaforico, in termini di 
pragmatica narrativa, speculare a quello di Di Blasi. Quest’altro ruolo 
riguarda un aspetto della cultura europea che è senz’altro rilevante 
negli anni tra fine Sette- e inizio Ottocento; ma che – agli occhi di 
Sciascia – è rilevantissimo anche nel decennio ’60-’70 del Novecento. E 
proprio questa perdurante rilevanza, in breve, è il sottotesto politico su 
cui il romanzo si articola: esiste in Europa, ci dice lo scrittore, una 
sotto-Europa mediterranea pre-moderna, anti-Statuale, culturalmente e 
socialmente strutturata religiosamente, nella misura in cui – però – la 
religio coincide senza residui spirituali o morali con l’esercizio 
dell’instrumentum regni. Ecco qui Vella, dunque, che nel Consiglio di 
Sciascia è l’incarnazione dell’ideal-tipo dell’italiano, così come l’ha 
tratteggiato Leopardi nel Discorso sopra lo stato presente de’ costumi 
degl’Italiani. 

La soggettività di questi due personaggi è, dunque, 
essenzialmente negoziale: essi narrativamente si suppliscono a 
vicenda, si strutturano l’uno attraverso l’altro in termini di 
complementarità. Nella specularità di questi due personaggi, di queste 
due soggettività che, lungo il corso del romanzo, si scoprono 
paradossalmente identificabili, si incrociano diverse correnti di ordine 
nazionale e sovranazionale, si pone cioè un problema di ordine 
identitario. Il carattere glocale di questa prassi del romanzo sta nel fatto 
che Sciascia non avrebbe mai potuto muovere da nessun altro punto se 
non dalla Sicilia, intesa quale luogo depresso, pre-moderno, addirittura 
degradato, per disegnare questo suo quadro differenziale. 

La conferma ci viene dalle pagine della Nota al testo nella nuova 
edizione di Squillaciotti, dove si  verifica che la prima scintilla da cui 
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nasce il romanzo scocca nello scrittore mentre legge un libro dedicato a 
Racalmuto. Memorie e tradizioni, pubblicato dal racalmutese Nicolò 
Tinebra Martorana ad Agrigento nel 1897. Tutto inizia dunque con 
Racalmuto, vero e proprio luogo di nascita dello scrittore: non tanto nel 
senso banalmente biografico, ma in quello propriamente letterario e 
testuale, se è vero che Racalmuto è la matrice dell’ideale Regalpetra in 
cui si ambientano Le parrocchie di Regalpetra (Sciascia 1987: 1-170), 
primo tentativo in direzione del racconto-inchiesta per Sciascia. Ora, 
passata anche l’esperienza narrativa dei racconti e del romanzo 
successivo (Gli zii di Sicilia e Il giorno della civetta, Sciascia 2012: 37-343), 
con il Consiglio d’Egitto il nucleo del romanzo è tutto in questa 
progressiva estensione simbolica del focus politico, che da racalmultese 
si fa siciliano, e poi italiano ed europeo. 

4. 
Il Consiglio, dunque, è un romanzo storico. Il che ci riporta alla 

seconda questione appuntata sopra, e ci costringe a porre alcune 
domande. Romanzo storico, perché? Meglio ancora: romanzo storico, 
ma come? Sulla presenza di Manzoni in Sciascia, non ci sarebbe – in sé – 
tanto da discutere. In più luoghi, è stato Sciascia stesso a dichiarare la 
sua discendenza dall’avo Manzoni. Ma, al di là delle pronunce 
esplicite, i richiami al Manzoni, e soprattutto a quello della Colonna 
infame, sono numerosissimi4. La questione, d’altra parte, riguarda 
comunque il “come” di questa discendenza, e dunque riguarda quanto 
già avanzavo in apertura: ossia, quale Manzoni interessa Sciascia? 

I richiami alla Colonna infame, e le sue osservazioni circa 
l’incomprensione cui l’appendice storica del romanzo sarebbe andata 
incontro, situano Sciascia dalla parte dei manzonisti eccentrici: tra 
coloro, cioè (e sono stati sempre pochi), che hanno prestato attenzione 
a un testo effettivamente paradossale e contradditorio, e in più di 
scarsissima fortuna, per certi versi imbarazzante; e imbarazzante 
proprio in rapporto a quella immagine istituzionale di Manzoni come 
grande scrittore patrio che il Risorgimento e la cultura italiana 
postunitaria hanno dipinto e ci hanno poi consegnato. Il paradosso e la 
contraddizione di cui la Storia della Colonna infame è supporto testuale 
sta nella sua stessa faticosa elaborazione, da parte di Manzoni, e nella 
sua collocazione quale supplemento di senso contiguo al romanzo, ma 
                                                

4 Quanto agli aspetti informativi e bibliografici che riguardano sia la 
riflessione manzoniane sul romanzo storico, sia gli esiti diretti e indiretti che 
questa riflessione ha su Sciascia, rimando per brevità a Benvenuti 2013: 23-65 
e passim. 
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da esso separato. Sarebbe piaciuta a Derrida, la storia esterna della 
redazione della Colonna infame, per il fatto che è incernierata al 
romanzo, ma la cerniera – o la cicatrice – che al romanzo la connette è 
anche il punto che da esso la separa: supplemento “giudiziario” tutto 
inteso a testimoniare quel “vero storico” che il romanzo non riesce mai 
a captare, in quanto “componimento misto di storia e di invenzione”, 
effetto spurio di una tensione al vero ineluttabilmente delusa, e 
meramente degradata a “forma speciosa” e ad “apparenza” (Manzoni 
1981: 281-282).  

Questo paradosso e questa contraddizione, Sciascia decide di farli 
giocare l’uno nell’altro, e soprattutto decide di verificarne la possibilità 
politica invertendo la funzione di senso che il romanzo e la sua 
appendice dovrebbero, insieme, in certo modo assolvere. Così, Il 
consiglio d’Egitto è allo stesso tempo e l’uno e l’altra: è romanzo storico 
nel quale i rapporti di forza tra “storia” e “invenzione” sono invertiti. Il 
lungo lavoro di documentazione, al quale prima facevo cenno, lo stesso 
procedimento ideativo (che muove dalla Sicilia – anzi, da Racalmuto – 
per giungere a mettere in scena una questione sovranazionale), e anche 
lo svolgimento politico della matassa narrativa; ecco, tutto ciò a un 
tempo richiede e implica che nel racconto non ci sia “invenzione” 
propriamente detta; o, meglio, che l’invenzione sia riservata al campo 
dell’introspezione come vedremo tra poco. 

Se si vuole, questa osservazione è anche banale: ma credo che allo 
stesso tempo sia decisiva per capire in che senso Sciascia non è 
Manzoni. Perché quest’ultimo, secondo il modello scottiano, lavora 
una fabula romance collocandola nella cornice del novel (che, per lui, è 
assicurata dal procedimento narrativo della documentazione storica e 
del vaglio documentale). I due modelli o protocolli romanzeschi non si 
intrecciano senza residui e incertezze: alla vicenda d’invenzione, 
perciò, Manzoni acclude una postilla, una appendice storica; nella 
quale, senza ricorso alcuno all’invenzione, ricostruisce una vicenda 
criminale, analizza tutti i documenti che restano del procedimento 
giudiziario seguito a quella vicenda criminale, ne interpreta le ragioni 
politiche, storiche e sociali: e arriva sino al punto di rivelare che il 
crimine non era stato commesso, che la fattispecie di reato era vuota 
superstizione, e che il perseguimento della giustizia era la semplice 
mascheratura, da parte del governo, di un atto di assoggettamento e di 
controllo sociale indebito. Fatto questo passo, quello di aggiungere al 
romanzo un’appendice che meglio dovrebbe bilanciare i rapporti tra 
“invenzione” e “Storia”, Manzoni avverte che l’appendice ha 
sbilanciato il tutto dalla parte opposta, che ora c’è troppa Storia, che la 
Storia comunque, ove sia utilizzata per bilanciare l’invenzione, perde la 
sua cogenza veritativa, e così giunge pessimisticamente – in Del 
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romanzo storico – a sconfessare il suo stesso ventennale opus. Ossia, 
decide di divulgare quel saggio, iniziato già nel 1828-29, rimasto nei 
suoi cassetti, e davvero cogente quando lo pubblica – nel 1850 – a meno 
di dieci anni dall’uscita delle ultime dispense dei Promessi sposi. 

Ecco, Sciascia, che viene dopo questa sconfessione, cerca con Il 
consiglio d’Egitto una strada alternativa, che gli consenta di mediare tra 
queste istanze e così di eludere il carattere “impossibile” dell’impresa. 
Sulla sua vicenda, dunque, lavora come lavorava Manzoni, e come 
lavora uno storico, e il contenuto del romance lo va a cercare in una 
sorta di immanenza delle leggi narrative. Effetto empirico di tutto ciò: i 
suoi personaggi sono tutti storici. Non ci sono qui né Renzi, né Lucie e 
Don Abbondi, né Agnesi o Perpetue. Vella, Di Blasi, monsignor 
Airoldi, Caracciolo, il principe di Caramanico, l’abate Meli, il marchese 
di Villabianca, la stragrande maggioranza degli aristocratici che 
costellano – pur con un tasso di individuazione narrativa assai basso, 
che li rende poco più che figuranti o addirittura comparse – i salotti in 
cui si ambientano un buon numero di scene, nel romanzo; tutti costoro 
sono personaggi storici, sui quali tra l’altro l’autore ha indagato, e sui 
quali ha raccolto documenti. Così facendo, Sciascia è poi costretto – 
secondo una linea di sviluppo tipica del romanzo modernista – a 
cercare la traccia del novel e insieme del romance (i due livelli finiscono 
per coincidere, e in certo senso per implodere), nell’interiorità dei 
personaggi. La “finzione” ottocentesca di un Manzoni ora si traduce in 
psicologia, ossia in ciò che i documenti non potranno mai testimoniare. 
È il protocollo realistico del Novecento che lo richiede, e il narratore 
esegue: si adagia in prossimità dell’interiorità, e dei personaggi 
descrive i pensieri e i “moti dell’anima”. I personaggi manzoniani, per 
metà inventati, sono molto più astratti, più tetragoni: sono funzioni del 
racconto più facilmente riconoscibili in relazione appunto alla loro 
funzionalità. Diversamente, per il romanziere storico di secondo 
Novecento, la soggettività del personaggio acquisisce un’apertura 
interiore anche abissale, che è proprio lo spazio che il narratore decide 
di abitare. 

5. 
L’interiorità, sia chiaro, non è solamente un fatto “interno”: è cosa 

che si riversa anche nell’esterno del corpo, le cui affezioni sono risvolto 
significante degli stati interiori. Anche sotto questo aspetto, il lavoro di 
riscrittura manzoniana, da parte di Sciascia, si verifica in quanto spazio 
di traduzione, peraltro abbastanza infedele: e in certo modo – con gli 
auspici dell’ottimo abate Vella – in quanto spazio di falsificazione. 
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Questa falsificazione, sul versante della lingua (e ne darò conto tra 
breve), si esercita per mezzo di un procedimento artigianale di restauro 
che si direbbe “effetto di anticato”. Ma l’anticato linguistico serve a 
bilanciare quanto non potrebbe mai appartenere al romanzo 
manzoniano e all’appendice storica del romanzo, con i quali Sciascia ha 
deciso di gareggiare: con i due ipotesti, cioè, che usa quali modelli. 

La rappresentazione del corpo, da questo punto di vista, è un 
indizio lampante di questo doppio registro – introiettivo e insieme 
deiettivo – sul quale si fondano le pratiche della riscrittura. Nella terza 
parte del Consiglio d’Egitto, infatti, i rapporti artistico-allusivi con il 
modello manzoniano (soprattutto con la Storia della Colonna infame) 
sono patenti: vi si narra un arresto, un’inquisizione per mezzo della 
tortura, una condanna e una pena capitale. L’avvocato Di Blasi patisce 
questi effetti della giustizia, così come li avevano patiti gli incolpevoli 
Piazza e Mora, in Manzoni, accusati ingiustamente di unzione.  

Basti osservare, qui, un altro aspetto, che come dicevo concerne 
direttamente la rappresentazione del corpo. Questa lunga terza parte 
del Consiglio d’Egitto è dedicata alla scrittura dello strazio, così come lo 
erano molti passaggi della Colonna infame: là dove il tema, la cosa 
messa in scena, e la cosa sottoposta a discussione è la tortura, 
ovviamente il corpo campeggia in primo piano. Ma, nel Consiglio 
sciasciano, meno ovvia di quanto non parrebbe d’acchito è l’insistenza, 
la cura estrema nella descrizione del dettaglio, la varietà dei ricorsi 
retorici intesi alla rappresentazione, il procedimento al ralenti di una 
vera e propria scarnificazione del discorso corporale, la 
frammentazione tropica e l’evocazione volutamente sgradevole – oltre 
i limiti del ribrezzo da suscitare nel lettore – di questo corpo torturato a 
più riprese. E quindi: di un corpo ferito e mutilato, sul quale – dopo 
averlo ferito e mutilato – si torna a procedere in termini di ferimento e 
mutilazione; con l’effetto di ridurlo progressivamente, di tagliarlo e 
sfigurarlo, di annientarlo con diligente e meticolosa sollecitudine. 

Tutto ciò non è così ovvio, e per due motivi: il primo sta nel fatto 
che il “corpo” – in quanto oggetto narrativo, e deposito di senso – non 
ha grande posto nella scrittura di Sciascia, che vi ricorre solitamente in 
modo obliquo e indiziario. Il Consiglio d’Egitto, dunque, costituisce 
un’eccezione, proprio nella misura in cui il corpo è oggetto di una 
rappresentazione tanto frontale e dettagliata, tanto impietosa e cruda, 
quanto rigorosa nei procedimenti di spazializzazione, qualificazione, 
metaforizzazione e insomma di messa in scena in quanto tale. 

E dunque, qui, nell’eccesso di “dizione corporale” si rivela uno 
degli effetti tipici di ogni messaggio iterato, ridondante e ipertrofico: 
quello di significare qualcos’altro da ciò che appare sulle prime. Tra gli 
altri aspetti che riguardano questa sovradeterminazione del senso, c’è 
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anche il rapporto con il modello. Nella Colonna infame di Manzoni, il 
racconto delle pene corporali, e la centralità dei due personaggi 
sottoposti alla violenza legale, è infinitamente minore. Così come i 
personaggi, per il narratore ottocentesco, sono funzioni assai più 
astratte e rigide, così la dizione del corpo torturato è ben più 
sterilizzata e nominale. La voce del narratore, sia chiaro, è netta: e 
prende posizione chiara rispetto alla tortura, alla sua ingiustizia, 
all’indegnità di una procedura che costringe gli innocenti a fingersi 
colpevoli. Ma è proprio qui un punto sostanziale, quanto alla 
soggettivazione del discorso narrativo: Manzoni resta in posizione di 
dicitore esterno, e di giudice di giudici. Sciascia affida al soliloquio 
dello stesso Di Blasi la spiegazione dall’interno, dalla posizione 
dell’interiorità, cioè, del male della tortura, del suo effetto di 
mutilazione e de-figurazione della personalità, dell’identità, del 
contenuto di umanità via via sempre più impalpabile, sia nell’inquisito 
sia nell’inquisitore. 

6. 
A questo procedimento di messa in scena, com’è necessario per 

regola compositiva, corrisponde un eguale procedimento di 
elaborazione retorica. Se il corpo, in Sciascia, occupa il centro della 
scena; e se questo corpo messo in scena è il supporto significante di 
una identità in progressivo disfacimento (e dunque di una denuncia 
politica: sfigurare il soggetto è la risorsa migliore per esercitare il 
governo; sfigurarne il corpo, poi, è la più rapida scorciatoia per 
arrivare al soggetto da parte del governante), evidentemente il giro di 
frase praticato per metterlo in scena deve riflettere tanto il compianto del 
corpo mutilato, quanto la denuncia sulla funzione politica di ciò. 

Ho pensato di verificare questa rispondenza semantica 
analizzando in che modo, nelle scene di tortura, Sciascia utilizzi 
metafora e similitudine per scrivere lo strazio. Considerata la 
vocazione dialettica di questi due tropi, occorre vedere quanto della 
metafora agisca in una similitudine; e quanto della similitudine agisca 
in una metafora. E questo perché la retorica, in effetti, è un complesso 
di regole e di istruzioni inteso a persuadere; in letteratura, un 
complesso di regole e istruzioni inteso a processare l’enunciato per 
raddoppiare e intricare l’articolazione argomentativa su cui si fonda 
l’effetto di persuasione. 

Nei quattro capitoletti della terza parte del Consiglio d’Egitto, 
quelli in cui più è in questione la dizione del corpo, ho selezionato sei 
brevi passaggi in cui lo scrittore percorre – con estrema sobrietà di 
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mezzi retorici e stilistici, secondo il suo codice d’autore, ma anche con 
un gusto per l’elaborazione della frase che deriva dalla mimesi 
ricercata di un certo tono ‘anticato’, funzionale al genere storico del 
romanzo – tutta la gamma dei rapporti tra metafora e similitudine. Li 
elenco ordinatamente: 

(1) Il suo corpo era un contorto tralcio di vite, una vite di 
dolore: grave di racimoli, incommensurabile. I racimoli di sangue, 
l’oscuro sangue dell’uomo. (Sciascia 2012: 467) 

 
(2) Di colpo precipitò in un mare buio, il cuore come un’ala 

spezzata. (Sciascia 2012: 467-468) 
 
(3) Di nuovo la carrucola stridette, amorfo ed oscuro il corpo 

frondeggiò di strazio. (Sciascia 2012: 468) 
 
(4) Disteso sul tavolaccio, si guardava in iscorcio i piedi, che ne 

uscivano fuori non perché il tavolaccio fosse corto ma perché vi 
era disteso in modo che non lo toccassero: i piedi informi come 
zolle che si attaccano agli arbusti sradicati, sanguinolente e 
grommose zolle di carne. E facevano lezzo di unto bruciato, di 
decomposizione. (Sciascia 2012: 477) 

 
(5) Pensava a quei vermi che stanno interrati nell’umido: 

tagliati in due, ciascuna delle due parti continua a vivere; e così si 
sentiva, una parte del suo corpo viva soltanto del dolore, l’altra 
della mente. (Sciascia 2012: 477) 

 
(6) Di Blasi era a tal punto abituato al dolore che soltanto 

sentiva piccole trafitture, come di ago. (Sciascia 2012: 495) 

Una dettagliata analisi del congegno discorsivo di questi passi 
non è ora possibile, ma quello che colpisce è il fatto che le metafore 
sono lavorate per dilatazione, e le similitudini per contrazione, o 
semplificazione. 

«Il suo corpo era un contorto tralcio di vite, una vite di dolore: 
grave di racimoli, incommensurabile. I racimoli di sangue, l’oscuro 
sangue dell’uomo»: qui, in (1), il procedimento, in termini generali, è 
banalmente metaforico. Tuttavia, se si rilegge all’indietro il doppio 
periodo (“doppiamente” doppio: ognuno dei due è secato in due), si 
vede anche l’aggiunzione di metafora su metafora, la disseminazione 
di attributi che si innestano sulla metafora, con dislocazione sintattica 
(«grave», «incommensurabile»), e addirittura l’ulteriore effetto 
iterativo ottenuto per mezzo di una frase nominale contigua a quella 
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che fa il corpo centrale del tropo, ma che recupera solo un blocco 
dell’informazione e così lo isola. Poco più di tre righe a stampa, 
nell’edizione delle Opere Adelphi 2012, e insieme un concentrato di 
informazioni ripetitive e intricate. Qui la metafora si presenta quasi 
come lavoro non ancora completato per una similitudine a venire. 

In (3) si vede all’opera il procedimento opposto («Di nuovo la 
carrucola stridette, amorfo ed oscuro il corpo frondeggiò di strazio»), 
quello di una metafora che, dal punto di vista dell’elaborazione, giunge 
al massimo grado di contrazione retorica e di semplificazione 
sintattica, in totale asindeto e con allusione consecutiva meramente 
spaziale. Non a caso, l’effetto di intraducibilità è più lavorato: cosa 
comporti, per un corpo, frondeggiar di strazio, è tutt’altro che ovvio5. 

Le similitudini, da parte loro, lavorano in direzione opposta, o 
meglio speculare. Ci sono, ancora una volta, un paio di esempi di 
quella sorta di grado quasi zero che si è visto – per la metafora – in (1): 
si tratta di (2) e di (6). Ad essi, si aggiunge il caso abbastanza largo e 
“tradizionale” di (4); e in ultimo un caso, costituito da (5), nel quale 
l’esito retorico, e dunque persuasivo, della similitudine è ottenuto per 
“ritardo” espressivo, nel quale il «così» similitudinario ha la sua 
consueta funzione di operatore logico della comparazione, ma del 
comparante («quei vermi ecc.») appare funzione comparativa solo nella 
terza delle frasi che compongono il periodo: «Pensava a quei vermi che 
stanno interrati nell’umido: tagliati in due, ciascuna delle due parti 
continua a vivere; e così si sentiva, una parte del suo corpo viva 
soltanto del dolore, l’altra della mente». 

7. 
A questo punto è necessario chiedere: ma Manzoni? Voglio dire, 

nella Colonna infame, che ne è dei corpi, delle figure della tortura, 
delle descrizioni o evocazioni di senso del dolore, della mutilazione e 
degli effetti soggettivi di tutto ciò? In verità, nulla. Questo è un punto 
che, in certo senso potrebbe essere anche abbastanza ovvio, ma che poi, 
riguardato da vicino, risulta assai rilevante per concepire quali rapporti 
di forza si producano nelle prassi di riscrittura. Manzoni, nella 
Colonna, nomina i corpi e nomina i soggetti. Nomina anche le pratiche 
di collocazione di quei corpi e di quei soggetti sotto un potere giuridico 
                                                

5 Ho l’impressione che, su questa metafora, operi direttamente e 
funzionalmente un’eco intertestuale: «battuto dai venti, / un cimitero 
frondeggia», scrive Cardarelli ai vv. 2-3 di Nostalgia (cfr. Cardarelli 1981: 90). 
È stato Onofri (20042: 12-20) a dimostrare quanto sia importante, per Sciascia, 
la scrittura dei rondisti. 
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che i suoi detentori esercitano in spregio alla legge che dovrebbero 
applicare. Questo è forse l’aspetto scandaloso del suo libello storico, 
quello per il quale non ci si limita a criticare e demistificare la tortura 
come istituto giuridico, ma se ne esamina la malagestione in re, per dire 
così. Il corpo e il soggetto, d’altra parte, è assente. 

Nelle poche pagine dedicate effettivamente al racconto della 
tortura con la quale sono interrogati i due imputati delle unzioni, nella 
Milano del 1630, il dolore e la violenza sui corpi sono appunto 
‘nominati’, non spiegati né detti. Cito dall’edizione semi-anastatica 
curata da Nigro, quella dei «Meridiani» di Mondadori: lì si legge della 
tortura alle pp. 785-789, e poi ancora alle pp. 820-827. Prima si tratta di 
Piazza, e poi di Mora. Il linguaggio del narratore è completamente 
svuotato di ogni stratagemma retorico, di ogni astuzia persuasiva, di 
ogni slancio di interiorizzazione personale. Così, possiamo leggere un 
«è messo alla tortura; gli si intima che si risolua di dire la verità, risponde, 
tra gli urli e i gemiti e l’invocazioni e le supplicazioni: l’ho detta, 
signore» (Manzoni 2002: 785); oppure: «Il Piazza, rimesso alla tortura, 
alzato da terra, intimatogli che verrebbe alzato di più, eseguita la 
minaccia, e sempre incalzato a dir la verità, rispose sempre: l’ho detta; 
prima urlando, poi a voce bassa; finché i giudici, vedendo che ormai 
non avrebbe più potuto rispondere in nessuna maniera, lo fecero 
lasciar giù, e ricondurre in carcere» (Manzoni 2002: 785); o, ancora: «Il 
Mora fu messo alla tortura! L’infelice non aveva la robustezza del suo 
calunniatore. Per qualche tempo però, il dolore non gli tirò fuori altro 
che grida compassionevoli, e proteste d’aver detta la verità. Oh Dio mio; 
non ho cognitione di colui, né ho mai hauuto pratica con lui, et per questo non 
posso dire... et per questo dice la bugia che sia praticato in casa mia, né che sia 
mai stato nella mia bottega. Son morto! misericordia, mio Signore!» 
(Manzoni 2002: 820). 

Potremmo girare in lungo e in largo queste pagine, e trovare altri 
passaggi come questi; ma, per quanto li interrogassimo e magari li 
torturassimo, non riusciremmo a far dire a Manzoni nulla di più sul 
corpo dei suoi personaggi torturati, sul dolore che la tortura infligge a 
questi corpi, e sulla mutilazione fisica (nel suo caso, trattandosi di 
tortura della corda, lo slogamento) che si trasforma in mutilazione del 
soggetto. Manzoni mette in scena una turpe e dolorosa scena del 
dolore, ma non rompe mai la quarta parete. Usando i riferimenti 
cinematografici del caso, Manzoni concepisce solamente il montaggio 
interno all’inquadratura: che è fissa e che ci assegna, in quanto lettori, 
una funzione rigidamente definita. Ciò vale ovviamente per la Colonna 
infame e non per il romanzo, sul quale il discorso sarebbe – sotto questo 
aspetto – molto più scivoloso e delicato. 
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8. 
Ma se torno a Sciascia posso verificare un’altra cosa: la struttura 

analogica dei tropi serve per adeguare il significato di una cosa, che 
non si sa come dire, a una cosa che si suppone perfettamente 
conosciuta. Qui in questione è il corpo, il dolore del corpo e quel 
soggetto che si scopre dato solo attraverso gli effetti che il mondo ha 
sul suo corpo. Bene: le metafore sopra menzionate, e le similitudini, 
quale adeguamento o equazione producono? Se escludo il caso di (6), 
che lavora veramente al minimo graduale della similitudine, gli oggetti 
tematici chiamati in causa sono: la pianta della vite, un uccello, un 
ramo colpito dal vento, due zolle, due vermi. Oggetti vegetali e 
animali, cose: ma cose naturali e viventi: vita ridotta al minimo di 
autocoscienza, al nulla di linguaggio ma alla condizione di essere. 
Nuda vita, insomma. 

Nel caso specifico: riduzione del corpo a una “cosa naturale”: il 
tutto, però, con l’uso dei mezzi retorici più sottili, di quelli più 
circoscritti e tenui, che passino – se possibile – quasi inosservati. Mezzi 
comunque atti a mettere in luce che il potere non è una pura istanza di 
repressione, ma semmai un apparato di produzione. Produzione di 
“cose” e di persone, e soprattutto di rapporti tra le persone che sono, in 
effetti, rapporti “cosali”. Alle “cose”, infatti, il potere di governo può 
ricondurre quando vuole le “persone”. È proprio questa la sua 
possibilità, il suo potere: la potenza che si trasforma in atto là dove la 
“persona” è trasformata in “cosa” dalla violenza. Mutilando il corpo di 
Di Blasi, e poi facendolo corpo morto, il governo borbonico in Sicilia 
non si limita a reprimere la volontà e la vita di un suo governato, ma 
mette in scena uno spettacolo – segregato prima (la tortura), e poi en 
plein air (l’esecuzione) – che investe l’immaginazione minerale e 
animale dell’essere sociale.  

Secondo il Foucault di Sorvegliare e punire, nell’âge classique è lo 
strazio del corpo la forma di spettacolo rituale che il potere utilizza per 
legittimarsi. In séguito, invece, il primo segnale di un mutamento – e 
insomma l’annuncio dell’epoca «in cui tutta l’economia del castigo 
viene ridistribuita» (Foucault 19933: 9) e «per effetto di questo nuovo 
ritegno, tutto un esercito di tecnici ha dato il cambio al boia, anatomista 
immediato della sofferenza: sorveglianti, medici, cappellani, psichiatri, 
psicologi, educatori» (Foucault 19933: 13) – è appunto costituito dalla 
sparizione dei supplizi: 

in pochi decenni il corpo suppliziato, squartato, amputato, 
simbolicamente marchiato sul viso o sulla spalla, esposto vivo o 
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morto, dato in spettacolo, è scomparso. È scomparso il corpo come 
principale bersaglio della repressione penale. (Foucault 19933: 13) 

La frontiera che separa questi “pochi anni” è più o meno situata in 
un arco di grandi riforme penali che va dal 1769 al 1791 (Foucault 
19933: 9). Ma qui, con il processo al congiurato Francesco Paolo Di 
Blasi, personaggio storico oltreché romanzesco, il corpo straziato 
occupa ancora il centro della scena: e siamo nel 1795. Sembra che 
Sciascia scelga accortamente di situare, proprio nel momento in cui – 
per Foucault – qualcosa si trasforma, il racconto di qualcosa che 
permane, che rifiuta testardamente di trasformarsi secondo il registro 
cui si adegua il resto d’Europa. Si sa, il romanzo storico, come 
qualunque tipo di dislocazione ambientale-geografica o storica (già dai 
tempi della commedia di Plauto), è un procedimento che per prima 
cosa serve a parlare – senza troppo farse accorgere – di corda in casa 
dell’impiccato; o, altrimenti, a dire a nuora perché suocera intenda. A 
questo serviva, per l’ottocentesco Manzoni, la Milano spagnolesca del 
Seicento. E a questo serve anche la Sicilia tardosettecentesca allo 
scrittore Leonardo Sciascia, in pieno Novecento. 

Ma la cosa più interessante è questa: si ha come l’impressione che 
più o meno sul finire degli anni Cinquanta e all’inizio dei Sessanta, e 
dunque dopo la conclusione definitiva della stagione neorealista, 
l’intellettuale italiano avverta una sorta di contrazione del suo spazio 
di parola, un restringimento della libera espressione che si impone non 
tanto attraverso espliciti divieti, ma semmai si verifica trasversalmente 
e tangenzialmente, nella progressiva confusione e babele cui va 
soggetto – anche per mezzo del processo di modernizzazione sociale – 
il dibattito politico e ideologico. E così, ognuno a suo modo, diversi 
intellettuali si volgono anche al modello del romanzo storico (non solo 
a quello, è ovvio): Calvino, Sciascia, Morselli, Consolo (sulla scia anche 
di Sciascia) ecc. Si volgono, questi scrittori, a un tipo di discorso che 
parla, per travestimento passatista, dell’oggi. Il percorso di questi 
travestimenti, in Sciascia, sarà tutto inclinato a questa sdoppiata 
condizione parabolica, anche nella direzione del racconto-inchiesta, che 
sempre più attirerà le sue cure: da un lato La scomparsa di Majorana 
(1975), e L’affaire Moro (1978) dall’altro. La cronaca e la storia, dunque, 
sono sottoposte agli stessi procedimenti narrativi e inquisitivi. Si vede 
qui una delle principali qualità, e insieme una delle principali astuzie 
del romanzo in quanto tale (teste il Don Quijote di Cervantes): fare, di 
uno scacco reale o solo avvertito, il proprio spazio di parola. 
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