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Montale o della malinconia.
Response a Sandro Maxia

Maria Carla Papini

I 1924 e data di stesura che accomuna, negli Ossi di seppia
montaliani, Falsetto e Mediterraneo, e non e allora forse un caso che la
“zona liminare”, la “costa” che Sandro Maxia individua a discrimine
«tra i due elementi della terra e dell’acqua», luogo che ne segna il
limite e, insieme, ne rileva 1'opposizione che li caratterizza nei versi di
Mediterraneo, sembri ribadirsi in Falsetto nel «tremulo asse» (Montale
1980: 12) su cui Esterina esita prima di lanciarsi «come spiccata da un
vento» «fra le braccia» del «divino amico» (ibid.). Quell’ «asse» appare,
infatti, quasi in apertura della raccolta, estrema propaggine terrestre e
insieme ambito prestabilito a un atto che, compiuto da Esterina, e
tuttavia interdetto a chi, restando a guardarla, dichiara, e proprio in
chiusura del componimento, la propria appartenenza alla «razza di chi
rimane a terra» (ibid.: 13). Condizione che riaffermata, in Mediterraneo,
in quella dell’«esiliato» (Montale 1980: 54) che caratterizza il soggetto
poetico rispetto a un mare che gli si prospetta appunto quale «patria
sognata» (ibid.), Eden perduto e sostanzialmente irrecuperabile se non -
come giustamente rileva Maxia - nel «miracolo di una rivelazione», si
ripropone quindi nel destino di Arsenio nel suo vano protendersi di
«giunco» «che le radici / con sé trascina, viscide, non mai / svelte»
(Montale 1980: 82) e , dunque nella sua discesa senza esito verso una
meta che gli ¢ comunque irrimediabilmente negata. Nella persistenza
della valenza ossimorica che, nel componimento del 1927, connota il
senso dell’«immoto andare» (ibid.: 81) di Arsenio, del suo «delirio
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d’immobilita» (ibid.)!, appare dunque riproporsi specularmente quella
che, nei versi di Mediterraneo, caratterizza - nell'interpretazione di
Maxia - il mare, in quanto «vasto e diverso / e insieme fisso» (Montale
1980: 52), appunto come «un ossimoro permanente». Un ossimoro, la
cui ripetuta e alterna valenza, pare allora, in entrambi i casi,
significativamente rilevare lintrinseca connessione ma anche
I'irriducibilita del distacco di chi «rimane a terra» dall’ambito marino
che pur ne prefigura — nella stessa valenza di infinito che gli e
tradizionalmente e leopardianamente connessa — l'origine e insieme
I'auspicata quanto irraggiungibile meta. Distacco che, nella
componente metapoetica che denota gli ultimi quattro movimenti del
poemetto, vale a rilevare lo iato che, gia a partire dagli Ossi di seppia,
nettamente distingue il senso del discorso poetico di Montale dalla
dimensione orfica che accomuna la sperimentazione poetica di
Michelstaedter, a quella di Campana e dell’'Ungaretti del Porto sepolto e
dell’Allegria. Se, infatti, gia in un componimento michelstaedteriano del
1908 il cui avvio — «Amico — mi circonda il vasto mare»? — sembra
singolarmente anticipare quello del secondo movimento di
Mediterraneo, la tensione tra elemento terreno ed equoreo appare
proporsi nell'immagine della «fanciulla» che «sullo [...] scoglio» «vibra
come un’alga» «e l'abisso l’attira / l'agita con un brivido d’orrore /
siccome l'onda suol l'alga marina / che le tenaci aggrappa / radici
nell’abisso e ride al sole», se nei versi del 1910 Alla sorella Paula il mare
e la meta cui tende I'aspirazione del soggetto poetico oltre l'illusorieta

! Cfr. in proposito Bigongiari 1980: 347-348, II: «L’“immoto andare”, il
“delirio d’immobilita” e proprio il punto d’incontro, e di fusione, tra il
soggettivo e 1'oggettivo, ¢ il soggetto che si consolida entrando in una legge,
quella della necessita che regola tutte le cose, facendole anelli d’una catena,
saldandole nella loro funzionalita».

2 Michelstaedter 1987: 52. Il componimento, privo di titolo, e datato
Pirano, agosto 1908, non era presente nell’edizione Formiggini del 1912, né
nelle successive a cura sia di Vladimiro Arangio Ruiz che di Gaetano
Chiavacci e compare per la prima volta in appendice al libro di Cerruti
(1967).
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e il «deserto» della vita, se ne I figli del mare il mare e poi ancora il
luogo rimpianto e desiderato da cui prende origine 1'esilio terreno di
Itti e Senia e, infine, nei versi A Senia e - proprio come in quelli del
Porto sepolto ungarettiano — I'ambito da cui deriva il senso dello stesso
discorso poetico — «Le cose ch’io vidi nel fondo del mare, / i baratri
oscuri, le luci lontane / e grovigli d’alghe e creature strane, / Senia, a te
sola lo voglio narrare» - la dialettica che sta alla base della riflessione
teorica e del processo poetico di Michelstaedter mira — come poi nei
versi della Poesia facile del Quaderno e ancor piu negli Orfici di
Campana - fondamentalmente al superamento del primo — quello
umano, terreno e spazio-temporalmente definito - dei suoi
contrapposti termini, nella dichiarata percezione del suo, pur
imprescindibile, limite. ~Analogamente - e in wun’area di
sperimentazione poetica che si spinge ben oltre gli esiti di quella
michelstaedteriana — nei versi dell’Allegria di Ungaretti — ma anche in
quelli di Michelstaedter® - il «naufragio» appare, significativamente,
tramite al recupero di un’«armonia»* altrimenti perduta, esperienza
salvifica e impetrata — «Il naufragio concedimi Signore» (Ungaretti
2009: 135) - oltre il «peso» (ibid.) dell'identita formale, la «misura»’ di
ogni apparenza sensibile. L’«annientamento»® dell’identita individuale
e dunque - in Ungaretti - condizione perseguita in quanto
imprescindibile al recupero dell’originaria «innocenza»” e il “senso”

3 Cfr. Michelstaedter 1987: 89: «mi parve dolce cosa naufragare / nel
seno ondoso che col ciel confina».

4 Si fa naturalmente riferimento ai ben noti versi de I Fiumi, in Vita d'un
uomo. Tutte le poesie, Ed. Carlo Ossola, Milano, Mondadori, 2009: 82: «Il mio
supplizio / € quando / non mi credo/ in armonia».

5 Cfr. Ungaretti 2009: 218: «E per la luce giusta, / [...] / La lontananza
aperta alla misura».

¢ Cfr. Ungaretti 2009: 67-68: «Oggi / come 'Isonzo / di asfalto azzurro /
mi fisso / nella cenere del greto / scoperto dal sole / e mi trasmuto / in volo di
nubi // Appieno infine / sfrenato / il solito essere sgomento / non batte piu il
tempo col cuore / non ha tempo né luogo / e felice».

7 Cfr. Ungaretti 2009: 123: «Cerco un paese / innocente».
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del suo discorso poetico, come gia quello di Campana, si esprime
quindi nella tensione analogica del linguaggio appunto oltre il limite
della propria dimensione verbale. Ben diversamente in Montale risalta
invece - come giustamente sottolinea Maxia — I'amara constatazione
dell’«eccesso di identita» che, nella inevitabile prevalenza della forma,
rende ineludibile la condanna all’esilio dal «paese incorrotto» (ibid.: 54)
cui pur si aspira ma di cui solo rimane, a segno della perdita, «l’eco»
(ibid.: 56)8 nel «ritmo stento» (ibid.: 58), nelle «lettere fruste» (ibid.) di
una scrittura, di una lingua che necessariamente dalla sua «musica
sconcorda» (ibid.: 55). Ed e appunto solo, allora, nei termini, ma anche
all'insegna di questa dissonanza, nella sua disperante accettazione —
«Non ho che queste parole / che come donne pubblicate / s’offrono a
chi le richiede; / non ho che queste frasi stancate» (ibid.: 58) — che il
discorso poetico montaliano mentre dimette ogni istanza gnoseologica
e, tanto piu, ogni pretesa o aspirazione salvifica, afferma e rivendica la
relativita del proprio significato ribadendone — nella esasperazione
stessa della sua labilita formale e insieme nel reiterarsi di un contrasto
che, persistente in tutto il componimento, oppone, in chiusura,
I'elemento igneo a quello equoreo che ne e l'oggetto — la strenua
valenza contrastiva e, con essa, la necessita della sua pur effimera
manifestazione: «Bene lo so: bruciare, / questo, non altro, e il mio
significato» (ibid.: 59). Cosl, quasi paradossalmente, mentre nelle parole
che chiudono il poemetto montaliano sembra realizzarsi quella che,
rispetto alla vanita dell’esistenza, era stata, sulla falsariga del vangelo
giovanneo’, I'estrema aspirazione di Michelstaedter - «vana e la pena e

8 «Lontani andremo e serberemo un’eco/ della tua voce».

¢ Cfr. in proposito la conclusione del primo capitolo di La persuasione e la
rettorica, Ed. Sergio Campailla, Milano, Adelphi, 2010: 89: «Mentre la
euloyvuyla accelera il tempo ansiosa sempre del futuro e muta un presente
vuoto col prossimo, la stabilita dell’individuo preoccupa infinito tempo
nell’attualita e arresta il tempo. Ogni suo attimo e un secolo della vita degli
altri, - finché egli faccia di sé stesso fiitmma e giunga a consistere nell'ultimo
presente». Il concetto, ripreso anche poeticamente, deriva a Michelstaedter,
secondo Campailla, da «una suggestione evangelica», come il curatore rileva
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vana la speranza, / tutta e la vita arida e deserta, / finché in un punto si
raccolga in porto, / di sé stessa in un punto faccia fiamma»
(Michelstaester 1987: 74) - e poi, viceversa proprio quella stessa vanita
ad essere riscattata nel discorso poetico di Montale che ne afferma
I'appartenenza a una totalita di cui partecipa ed esprime, sia pure
momentaneamente, 1'inestinguibile essenza: «Non sono / che favilla
d’un tirso» (Montale 1980: 59). La metafora del fuoco agisce, del resto, e
proprio nello stesso senso, nella sezione Ossi di seppia, nei versi di «Cio
che di me sapeste» in cui, ancora, la prevalenza della forma, della sua
apparenza visibile — la «scialbatura», la «tonaca», la «scorza»! -
ottunde e rende impossibile la percezione della vera «sostanza»
esistenziale, di un «fuoco» appunto, non piu prometeicamente e
nietzcheanamente, conoscitivo ma, in quanto invisibile, segno
viceversa di un destino di «ignoranza»!! che non puo essere eluso. Ed &
infatti all'insegna di quell’«ignoranza» che, al suo primo apparire,
viene ad identificarsi — come del resto si manifesta esplicitamente nel
primo degli Ossi - una poetica che, a partire dalla lezione crepuscolare
e condividendone lo scetticismo nella valenza maieutica della parola,
ne prende impavidamente atto e 'assume a oggetto e tramite della
propria riflessione esistenziale. La connotazione malinconica che ne
distingue quindi il dettato - e che cosi bene risulta a compimento e
esito dell’analisi che Maxia compie di Mediterraneo — se partecipa di

in nota evidenziando che nell'«edizione dell’Evangile de Notre Seigneur Jésus-
Christ selon Saint Jean (Paris, 1900), Michelstaedter ha sottolineato questo
passo (v, 35): “Il était lui, le flambeau allumé et brillant, et vous avez vouluy,
pour un peu de temps vous réjouir a sa lumiere» ibid.: 200.

10 Cfr. «Cio che di me sapeste», Montale 1980: 34 ma cfr. anche «Sul
muro grafito», Montale 1980: 48: «Sul muro grafito/ che adombra i sedili rari/
I'arco del cielo appare/ finito.// Chi si ricorda pit del fuoco ch’arse/
impetuoso/ nelle vene del mondo; - in un riposo/ freddo le forme, opache,
SONO sparse».

1 Cfr. «Cio che di me sapeste», Montale 1980: 34. «Resto cosi questa
scorza/ la vera mia sostanza;/ il fuoco che non si smorza/ per me si chiamo:
I'ignoranza».
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una condizione e perfino di una ricorrenza tematica comune alla
poetica dei crepuscolari, ne dimette tuttavia l'implicita, per quanto
dissacrante, rinuncia e, sulla scia della lezione dechirichiana, diviene
piuttosto il segno, I'unico visibile, di quella verita che pur insiste sotto
I'«inganno» della forma ma che, nei limiti formali della parola, non
puod appunto essere rivelata: «Poi come s‘uno schermo,
s’accamperanno di gitto/ alberi case colli per I'inganno consueto./ Ma
sara troppo tardi; ed io me n’andro zitto/ tra gli uomini che non si
voltano, col mio segreto» (Montale 1980: 40).
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