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la verita puo essere detta solo se a forza di
stile e resa incredibile
Luigi Di Ruscio, Cristi polverizzati+

«La realta,» dice «basta la realta.»
Ennio Flaiano, Armida e la realta

1.

Secondo una battuta di Spinoza (2011: 25), «non concepire gli
uomini per come sono, ma per come li [si] vorrebbe» e un’operazione
che conduce a fare «della satira al posto dell’etica». Per quanto una
sententia non possa fornire materiale sufficiente alla costruzione della
teoria di un genere letterario, la frase in questione ne contiene un
abbozzo non marginale: mentre distingue i due regimi dell’essere e del
dover-essere, essa destina infatti all’'uno il discorso dell’ «etica», all’altro,
appunto, quello della «satira». Tra quest'ultima e il dover-essere,
insomma, viene a istituirsi un rapporto di necessita: e certo si puo dire,
pur a un livello molto generale da verificare filologicamente in contesti
specifici, che l'affermazione colga nel segno, perché alla satira, per
organizzare un attacco verso i propri bersagli, occorre la fissazione piu

* Prendo a prestito la suggestiva prima epigrafe dall’estratto della
postfazione di Andrea Cortellessa ai Romanzi di Luigi Di Ruscio (Milano,
Feltrinelli, 2014) pubblicato online (http://www.leparoleelecose.it/?p=14227,
ultimo accesso 29/04/2014).
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o meno esplicita di un criterio di giudizio a partire dal quale muovere
una determinata offensiva.

‘Aggredire’ uno stato di cose, del resto, comporta 1'assunzione di
una posizione di discorso tale per cui, insieme con la critica, si
stabilisce una norma rispetto alla quale I'oggetto criticato e presentato
come deviazione. Questo meccanismo, strutturalmente in grado di
vincolare la satira a una forma di contiguita con la predica — che ne
costituisce, anzi, la piu facile deriva' —, si mantiene in realta per lo piu
sottinteso, pena un’esposizione troppo diretta al moralismo che pure
dello stesso testo satirico appare una premessa pressoché inevitabile:
I'autore di satire, in altre parole, puo adottare strategie volte a celare il
dover-essere che ne ispira la scrittura, lasciando piuttosto che esso
emerga dalla sensazione di inadeguatezza — da suscitare nel lettore —
davanti a “cio che ¢’. Ne consegue che non soltanto viga per la satira
una relazione necessaria con il dover-essere, ma anche con l’essere
medesimo, e quindi con la realta e con la possibilita della sua
riproduzione letteraria — col problema, cioe, del realismo.

Ela rappresentazione del reale, infatti, a risultare la via attraverso
cui la satira propone il dover-essere a cui e informata: la pars
construens, se si vuole, di quella pars destruens giustamente ritenuta un
tratto distintivo del genere. Non meno essenziale del dover-essere, il
piano dell’essere e rappresentato e criticato a un tempo: una
combinazione che impone di unire alla massima fedelta mimetica — la
realta deve conservarsi riconoscibile come ‘realta’” all’occhio di chi
legge — una modalita di rappresentazione utile a fare del reale una
deformazione, uno scarto dal (dover-essere-)reale stesso; quasi che due
istanze opposte, la registrazione neutrale o naturale del mondo e la sua

! La prossimita impressionistica di «satira» e «predica» conta su una
tradizione critica, per la verita solo parzialmente giustificata, che ha di
frequente ricostruito I'immagine archetipica dell’autore satirico a partire da
alcune concrete ma circoscritte manifestazioni: decisiva, in questo senso,
I'efficacia della figura di Giovenale, precocemente assurta a modello principe
del satirista. Cfr. Freudenburg 2007: 26, debitore di Kernan 1965: 36.
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distorsione straniata, debbano trovare realizzazione congiunta in un
solo discorso.

Si tratta di una duplice esigenza che rischia di creare tra
epistemologia e stile una tensione capace di minare l'efficacia della
satira, e non e un caso che in testi contraddistinti da un’intenzione
satirica si assista all'impiego di espedienti retorici animati dal precipuo
scopo di ricomporre tale conflitto. Se ne passeranno in rassegna tre
manifestazioni in opere diverse per epoca e — di qui la preferenza per
un’espressione volutamente vaga come «intenzione satirica» — per
genere letterario; terminata la breve ricognizione, si riprendera il filo
delle osservazioni avanzate finora per tornare, nella fase conclusiva,
sul rapporto problematico eppure strategico tra retorica e realismo.

2.

Nella sezione finale della satira VI, Giovenale interrompe il flusso
drammatico del suo testo piu estremo, in quel momento dedicato alle
madri disposte a uccidere i propri figli per intascarne leredita,
introducendo una sorta di “a parte”, un commento della voce narrante
sulla materia del racconto:

Fingimus haec altum satura sumente cothurnum
scilicet, et finem egressi legemque priorum
grande Sophocleo carmen bacchamur hiatu,
montibus ignotum Rutulis caeloque Latino?

Nos utinam vani. (VI, 634-638)

«Programmaticamente importante» (Bellandi 1995: 182) e insieme
«variously interpreted» (Romano 1979: 127), il passo e stato spesso
inteso (Scott 1927: 6; Morford: 1972 Bramble 1974: 165; Fredericks 1975:
168-169; Anderson 1982: 277-292; Rudd 1986: 107-109; Plaza 2006: 338-
341; Jones 2007: 21-22)> come «a serious avowal that Juvenal is

2 Oltre agli studi citati qui e in seguito, e da vedere anche Facchini Tosi
1977, analisi comparata del passo di Giovenale e dell’attacco della satira V di
Persio.
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extending the scope of satire» (Ferguson 1979: 213), anche se non a
torto questa interpretazione e stata tacciata di «an unbelievable lack of
humour» (ibidem): una tale lettura, infatti, non soltanto trascura una
certa continuita tematica del testo di Giovenale con la satira romana
tutta (ibidem), ma omette di considerare la possibilita, sostenuta da altri
(Smith 1989; Powell 1999), che il suo carattere tragico abbia valore di
parodia. E tuttavia, nonostante la seconda opzione storni il pericolo di
‘ingenuita’ in cui sembra cadere la prima, I'enfasi posta sulla funzione
parodica del registro tragico non esaurisce le potenzialita dell'inserto
metanarrativo, limitandosi a rovesciarne 1’effetto: esso non sarebbe
indice di una svolta che eleva la satira al livello della tragedia, ma un
espediente per rendere visibile la discrepanza tra uno stile
autenticamente tragico e un contenuto che invece e una tragedia senza
eroismo e percio una tragedia che non e tale, se gia nel secondo
capitolo della Poetica si segnala che la tragedia, appunto, mette in scena
persone «migliori che nella realta» (Aristotele 1987: 121-123). I crimini
commessi per denaro e per calcolo evocati nei versi immediatamente
successivi, benché mostruosi, resterebbero vili al confronto di
un’azione tragica che si vuole illustre: su questo, Powell (1989: 317-318)
ha suggestivamente proposto di misurare lo scarto tra la parentesi di
autocoscienza letteraria e la materia narrata sull’analogo cortocircuito
che si attiva nella satira IV (versi 34-36) tra la contro-invocazione alla
musa circa la mancata necessita di cantare quando si racconti qualcosa
di vero (Incipe Calliope. Licet et considere, non est | cantandum, res vera
agitur. Narrate, puellae | Pierides. Prosit mihi vos dixisse puellas) e la
seguente storia del gigantesco rombo «which obviously isn’t true, or at
least is not the plain unvarnished truth, and is told [...] in what the
densest reader could see to be a sustained parody of epic style» (ibid.:
318). Epica e tragedia, pertanto, entrerebbero nella satira non perché
questa tenda verso generi nobili, ma per la sua capacita di aprirsi al
tono di registri piu alti per via di negazione parodica, scalando vette
che, per dirla con Rimell, «producono vertigini» e il sentimento «di un
crollo imminente» (2007: 104).

Se in questione ci fosse unicamente lo statuto del genere, e
dunque il problema di definire che cosa diventi 1’oggetto-satira nelle
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mani di Giovenale, sarebbe preferibile l'interpretazione di Powell;
come anticipato, pero, il brano da cui si e partiti presenta altri motivi di
interesse, inserendosi — non diversamente dal falso proemio al mezzo
della satira IV — in «stereotipi di rappresentazione che si arrogano un
rapporto privilegiato di immediatezza con la realta» (Battisti 1996: 83).
Conviene allora rifarsi alla linea di lettura indicata da Bellandi,
secondo il quale la domanda sull’inclinazione tragica della satira VI
«non avrebbe [...] alcun senso e anzi non si sarebbe nemmeno
presentata alla mente di Giovenale» (1973: 57) se, pur in assenza di
contenuti adeguati alla tragedia, tutto il resto non potesse esserle
riferito davvero. Che la materia non sia di pertinenza tragica, per
Bellandi, deriva dal fatto che essa e «reale, concreta» (ibidem) e non,
come per Powell, dall'impropria statura dell’azione: cio lascia spazio
sufficiente, malgrado la differenza tra le due ipotesi sembri sottile,
perché l'interpretazione di Bellandi colga la duplicita suggerita dal
meccanismo testuale giovenaliano, che, mentre stacca il racconto dalla
tragedia per la sua affermata veridicita, a essa lo riaccosta in virtu del
carattere «orribile, mostruoso» (ibidem). Per un tratto rilevante, il
contenuto — oltre allo stile cui tutti i critici, benché discordi sulla sua
funzione effettiva, riconoscono portata tragica — finisce per rientrare
nell’ambito della tragedia, giustificando appieno la deviazione stilistica
da scelte pit1 consuete alla tradizione della satira: 1’apparente uscita da
quest'ultima cui potrebbe far credere «l’adozione di un tono tragico e
di uno stile sublime» (Bellandi 1995: 182) risulta neutralizzata
dall’adesione al programma dei satirici precedenti, quello, cioe, che
«descriveva e biasimava il verum della realta quotidiana» (ibidem).
Giovenale simula una repentina presa di coscienza della direzione
eccentrica assunta dal testo rispetto a una sottintesa norma realistica
non per estendere lo scopo della satira fino a raggiungere il territorio
della tragedia, ma per dissimulare la tragedia che e venuto costruendo
attribuendone la responsabilita al reale. L’agnizione della componente
tragica all'interno della satira si configura come strategia retorica
adottata per negare la tragedia all’atto di scriverne una, e al tempo
stesso per cancellare ogni decisione personale alla base della qualita
stilistica della poesia. Ancor piu precisamente, pero, 1'esibita coscienza
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di scrivere tragicamente della realta converte questo ‘scrivere
tragicamente’ in una richiesta della realta di essere scritta, e soprattutto
di essere letta®, come tragedia, o quantomeno come tragedia mancata; e
la tragedia che non puo essere tale per il fatto di avere realta si
trasforma, per effetto del ripiegamento retorico del discorso su se
stesso, in una realta che della tragedia ha tutto tranne la realta. Al
poeta, insomma, non occorre una volonta di scrittura che si eserciti
nella composizione tragica per fare una tragedia: mentre proclama che
gli basta la realta, pero, egli riabilita e legittima ogni materiale tragico
utilizzato, destinando anzi a questo la funzione, quasi paradossale, di
certificare il carattere realistico del testo. Senza 1'intervento della voce
narrante, il lettore avrebbe potuto dubitare di star leggendo una
tragedia; rivolgendosi la domanda al posto del lettore, il testo mostra
invece, con la sua risposta, di conoscersi al punto da sapere che e stata
la realta a costringerlo all’assunzione di una forma tragica.

A proposito della satira VI, Battisti ha sostenuto che «l’attacco
misogino nasconde la ben calcolata costruzione di un poeta
raffinatissimo» in grado di riscattare in parte l'offensiva situandola
«all’interno del mondo letterario» (1996: 86-87); una tesi non lontana da
quella precedentemente avanzata da Wiesen (1989), per il quale il testo
di Giovenale conserva, a causa dell’esibizione retorica che lo connota,
uno scetticismo che gli si ritorce contro, una costitutiva ambiguita circa
I’attendibilita del proprio racconto: «the more the satirist insists that he
is describing fact», scrive Wiesen (ibid.: 732) «the more he seems to be
creating fiction». Quest’ultima affermazione, tuttavia, coglie soltanto
un lato della vertiginosa relazione che la retorica di Giovenale genera
tra realta e finzione, poiché, se vale l'analisi condotta sopra, e vero
anche il contrario: piu il poeta sembra creare un testo di finzione, piu
pare che descriva la realta. Per quanto non si possa essere cosi ingenui
da ritenere del tutto corrispondente «the society of the sixth satire with

3 La doppia funzione di negare la tragedia e insieme di suggerirla non e
lontana dal meccanismo attivato in ambito romanzesco dai «contratti di
tinzione» (Genette 1989: 212-215), un problema su cui si tornera parzialmente
nell’ultimo paragrafo del lavoro.
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the actual Roman society that we would have experienced had we been
Juvenal’s contemporaries» (ibid.: 732-733), neppure e consentito
rimanere insensibili alla possibilita, inscenata dal testo, che le azioni
tragiche piu efferate trovino concreta realizzazione: Occurrent multae
tibi Belides atque Eriphylae/mane, Clytemnestram ullus non vicus habebit
(VI, 655-656). Provocando il collasso del confine che separa realta e
finzione con il gesto che dichiara di istituirlo, la retorica serve a
Giovenale come strumento che converte la trasgressione del realismo
nel suo compimento: la garanzia, in definitiva, che la rappresentazione
del reale equivalga alla sua critica, che lo stile (del poeta) si rovesci
nell’autocritica che la realta rivolge a se stessa*.

3.

Non e necessario, per motivare la transizione da Giovenale a
Gadda, premettere che nell’opera di quest'ultimo «l’istinto satirico e
uno dei piu antichi, dei piu radicati, dei piu pervasivi» (Donnarumma
2002: 1) né, come pure sarebbe altrettanto appropriato, ricordare la
familiarita dello scrittore con la cultura latina®. Il passaggio puo infatti
contare su una coincidenza testuale piuttosto precisa, sul ripetersi di
uno schema metaletterario del tutto simile a quello appena studiato: ci
si riferisce al «celebre, ipercitato, sfruttatissimo» (Bertoni 2001: 61)
brano in cui Gadda, nel corso della prefazione dialogica (L’Editore
chiede venia del recupero chiamando in causa l’Autore) scritta per la prima
edizione della Cognizione del dolore — «ma progettata quasi un decennio
prima», come ha puntualizzato Manzotti (Gadda 1987: 478)°, e poi
ricollocata in coda al romanzo lungo la successiva vicenda editoriale —,
tenta di cautelarsi contro 1'etichetta-accusa di «barocco». Riducendo la
pagina, davvero molto nota, al suo segmento essenziale, si legge che
«grottesco e barocco» sono da ritenere

* Convergo qui, da prospettiva diversa, con l'effetto di oggettivita della
voce satirica di Giovenale notato da piu di un critico: cfr., per esempio,
Rimell 2007: 106 e Barchiesi-Cucchiarelli 2007: 163.

5 Sul tema cfr. Narducci 2003.

¢ Sulla questione testuale della Cognizione cfr. Manzotti 1984.
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non ascrivibili a una premeditata volonta o tendenza espressiva
dell’autore, ma legati alla natura e alla storia [...]: talché il grido-
parola d’ordine «barocco e il G.!» potrebbe commutarsi nel piu
ragionevole e pacato asserto «barocco e il mondo, e il G. ne ha
percepito e ritratto la baroccaggine». (Gadda 1988: 760)

A lungo considerata, ancora con le parole di Manzotti, «’esegesi
piu acuta seppur parziale» (Gadda 1987: 478) della Cognizione, la
prefazione ha incontrato negli ultimi tempi wun brusco
ridimensionamento  della  propria  attendibilita = ermeneutica:
segnatamente, prima Bertoni (2001: 58-66) e poi Stracuzzi (2002) hanno
attaccato da prospettive diverse la piena ricevibilita dell’affermazione
con cui Gadda pretenderebbe di reindirizzare all’'oggetto-mondo un
tratto, il «barocco» appunto, affibbiato dai critici a lui in quanto
soggetto-autore’. Tra gli argomenti impiegati per la confutazione, se ne
contano due principali nonché complementari e sostanzialmente
condivisi da entrambi gli studiosi: da una parte, il brano della
prefazione sarebbe «ispirato ad un’idea del rapporto tra scrittura e
oggettualita assai empirica e ingenua, come se la scrittura non facesse
altro che trasportare in un codice linguistico le cose in quanto tali»
(ibid.: 1); dall’altra, esso presenterebbe sensibili «difformita [...] rispetto
ad alcuni presupposti fondamentali della riflessione gaddiana»
(Bertoni 2001: 62), in particolare contraddicendo quella «sorta di
coimplicazione costruttiva tra il soggetto e 'oggetto della conoscenza»
(ibid.: 65) su cui Gadda insiste soprattutto nella Meditazione milanese.
Per la speculazione filosofica gaddiana, in effetti, conoscere significa
«inserire alcunché nel reale» e percio «deformare il reale» (Gadda 1993:
863); qualcosa, insomma, di

7 Stracuzzi (2002: 1-2) ha suggerito di adottare una certa prudenza
anche su questo punto, perché il barocco gaddiano sarebbe una categoria
critica creata da Gadda, recepita dalla critica e poi nuovamente diffusa dallo
stesso Gadda «attraverso il suo rifiuto» (ibid.: 4).
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introducente nuovi rapporti e conferente nuova fisionomia agli
idoli che talora dissolve ed annichila: sicché il loro volto che jeri ci
appariva divino € oggi una sciocca smorfia. E nel progresso del
conoscere il dato si decompone, altri dati sorgono dai cubi neri
dell’ombra e quelli da cui siam partiti non hanno piu senso, non
«esistono piux. (Ibid.: 668)

Poiché «scrivere significa realizzare un simile processo
conoscitivo» (Rinaldi 2010: 29), la «teoria della conoscenza» (Bertoni
2001: 66) di Gadda pare smentire direttamente l'ipotesi che la scrittura
rispecchi in maniera neutra la realta. Non soltanto, quindi,
quest’ultima possibilita e, come ha detto Stracuzzi, genericamente
«ingenua», ma pure incompatibile con l'apparato epistemologico
gaddiano, un impianto a cui, se non una compiuta sistematicita, sono
state riconosciute, fin dagli studi di Roscioni (1995%), una «pregnanza»
(Verbaro 2005: 16) e una centralita decisive per la valutazione
dell’'opera. Ancora secondo Bertoni (2001: 66), l'infrazione della
coerenza di un sistema fondato sull’interdefinizione reciproca di
soggetto e oggetto della conoscenza realizzata dalla prefazione si
spiega con un «intento apologetico, cioe persuasivo e strategico»
assunto da Gadda per reagire contro il fatto di essere stato «etichettato
nel casellario dell’opinione, in misura troppo rudemente collocativa»
(Gadda 1991: 495) in uno spazio critico sgradito (Stracuzzi 2002: 1)8.

Il fine polemico spingerebbe cosi l'autore ad alterare, ma solo
superficialmente, la sua autentica posizione sull’atto del conoscere (e
dello scrivere)’, postulando quell’insostenibile rispecchiamento che
puo semmai risolversi in una specularita — e dunque in una co-

8 Sulla scorta di segnalazioni operate da piu studiosi, si possono
indicare nelle prose Come lavoro (1949) e Fatto personale...o quasi (1947),
entrambe comprese ne I viaggi la morte, altri due luoghi dove Gadda contesta
il carattere «barocco» della propria scrittura: cfr. Gadda 1991: 427-443, 495-
501.

? Sulla ricostruzione di questi problemi, utile anche la ricostruzione del
dibattito sul riso gaddiano offerta da Godioli 2011: 9-22 (per la Cognizione,
inoltre, cfr. ibid.: 124-136).
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implicazione — per cui «barocco e il mondo e barocco e il Gadda»
(Bertoni 2001: 66)!°. Verdetto «salomonico» (ibidem), questo, che
presenta un possibile limite nel voler salvare Gadda da un’aporia che,
al di 1a del luogo che con piu evidenza la manifesta, non sarebbe priva
di ulteriori occorrenze: sebbene sia vero, per esempio, che «l'atto
espressivo e il resultato» di una «polarizzazione [...] che si determina
fra I'io giudicante e la cosa giudicata» (Gadda 1991: 430) — due entita
assimilabili a «combattenti in duello» (ibidem) —, spesso e la seconda,
contro ogni «credulita tolemaica» (ibid.: 431), a «inchiodare al muro» il
primo, a «risospingerlo ai giudizi disperati, donde non puo uscire a
salvezza» (ibid.: 430).

E tuttavia anche considerare eccezionale il brano apologetico che
accompagna la Cognizione — cio che fa Bertoni col risolvere un’aporia
negando a essa qualunque credito — non deve di necessita condurre a
una sua dismissione, quasi che l'apparire «terribilmente congeniale al
senso comune» (Bertoni 2001: 61) costituisca un difetto da cui uno
scrittore come Gadda, una volta che abbia avuto «la sventura di
incapparvi» (ibidem), deve essere a ogni costo riscattato. Appena prima
di arrivare alla tesi secondo cui «barocco e grottesco albergano gia nelle
cose, nelle singole trovate di una fenomenologia a noi esterna» (Gadda
1988: 760), Gadda, mascherato da «Editore», scrive di sé:

La sceverazione degli accadimenti del mondo e della societa in
parvenze o simboli spettacolari, muffe della storia biologica e
della relativa componente estetica, e in moventi e sentimenti
profondi, veridici, della realta spirituale, questa cérnita e metodo
caratterizzante la rappresentazione che l'autore ama dare della
societa: i simboli spettacolari muovono per lo piu il referto a una
programmata derisione, che in certe pagine raggiunge tonalita
parossistica e aspetto deforme: lo muovono alla polemica, alla

10 Analoga l'idea di Dombroski (2002: 27), secondo cui «per capire il
barocco di Gadda occorre tener presente il presupposto [...] di un universo
costituzionalmente barocco, rifiutando nel contempo ogni approccio teso a
veder realizzata nei testi la mera riproduzione mimetica di quell'universo».
Sul barocco, inoltre, cfr. Manganaro 1994: 77-92.

10
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beffa, al grottesco, al «barocco»: alla insofferenza, all’apparente
crudelta, a un indugio «misantropico» del pensiero. (Ibid.: 759-760)

Il problema della credibilita della rappresentazione porta Gadda a
farsi carico della qualita che per i critici ne definirebbe lo stile,
sottoponendola a un processo che progressivamente la depura del suo
carattere soggettivo: il «barocco», cosi, diventa prima lesito
dell'incontro tra un’intenzione rappresentativa e una realta che
«muove» a esso, poi il tratto distintivo della realta medesima. La
«programmata derisione» — si potrebbe dire: la satira — non necessita
altro che della registrazione della realta, ma soprattutto esige di non
dissolvere quella realta attraverso una vis stilistica straniante: la
deformazione, senza la quale non c’e satira, non soltanto non puo
giungere a disfarsi di una ‘forma’ da deformare, ma deve presentarsi
come neutra scrittura, o trascrizione, di un oggetto gia deformato.
Questa struttura contrasta con l'epistemologia di Gadda, che nei suoi
momenti di maggiore sforzo sistematico sembra affermare una
costitutiva azione deformante del soggetto sulla realta: proprio cio che,
se ribadito, impedirebbe di comprendere fino a che punto la
deformazione sia da imputarsi al soggetto che scrive o viceversa alla
cosa scritta.

L’evidenza stilistica della pagina gaddiana, rinnovata
dall’esibizione di una serie di «oggetti citati a mo’ di esemplificazione»
che «non hanno nulla di barocco [...] a meno che non siano collocati in
una rappresentazione gia deformante» (Stracuzzi 2002: 1), rischia di
svelare quanto idiosincratica sia la ‘rappresentazione’ stessa e insieme
quanto poco realistica sia la scrittura, con cio deprivando la satira
dell’oggetto che dovrebbe motivarla. Se Gadda e spinto da uno «scatto
originario» (Rinaldi 2010: 7), emotivo piu che linguistico, «che misura
ad ogni istante la separazione fra reale e possibile, fra il mondo com’e e
il mondo come dovrebbe essere» (ibidem), la scrittura e si il luogo in cui
si apre lo scarto tra essere e dover-essere — lo squarcio in cui e di cui
ogni satira vive —, ma al tempo stesso lo strumento capace di affossare
uno dei poli, facendo del discorso, alternativamente, una realta senza
giudizio o un giudizio senza realta. Nella sua versione piu autentica, la
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teoria della conoscenza di Gadda mostra di credere all'impossibilita di
entrambi gli scenari: questo, se da un lato spiega perché la satira
gaddiana, come ha scritto Donnarumma riprendendo Lucchini (1988:
103-105), incrini i «principi della satira classica» (Donnarumma 2002:
1), che tradizionalmente oppone a «una realta degradata [...] un
soggetto che [...] difende dei valori» (ibidem), dall’altro, negando che il
soggetto possa giudicare la realta senza co-crearla, espone la satira
medesima al pericolo di trasformarsi in un gratuito e delirante attacco
senza bersaglio. E la ricomposizione di questa ambiguita a ispirare la
retorica di una excusatio che cerca piu ‘realta’ di quella che Gadda
sarebbe normalmente disposto a concedersi: come nel caso di
Giovenale, la retorica converte lo stile in realta, procurando alla satira
la consistenza dell’oggetto la cui esistenza essa e sempre sul punto di
consumare.

4.

L’esplicita attribuzione alla realta di un genere, la tragedia, e di
uno stile, il «barocco», rispettivamente da parte di Giovenale e Gadda
incontra una corrispondenza soltanto parziale nella strategia retorica
adottata da Montale: 1'operazione compiuta da quest’ultimo, infatti,
pur essendo analoga a quelle osservate, non si manifesta attraverso
una trasparente excusatio; oggetto del re-indirizzamento, inoltre, € ora
I'ossimoro, e dunque una figura retorica, per quanto «tematizzata»
(Mengaldo 1987: 303).

Nonostante la carriera poetica di Montale presenti caratteristiche
tali da incoraggiare una ricerca di piu ampia portata nella direzione
seguita in queste pagine!!, ci si concentrera soltanto sulla Lettera a
Malvolio (Montale 1980: 456-457) contenuta nel Diario del '71 e del '72,
potendo comunque contare sulla riconosciuta capacita del testo di
prestarsi a una lettura «tipizzante» (Mengaldo 1987: 277) in quanto

1 Si pensi alla ben nota circostanza per cui «la crisi della poesia e, per
Montale, la crisi stessa del valore» (Luperini 1986: 196), un principio che
tende a stabilire una precisa responsabilita della ‘realta” per la svolta stilistica
segnata da Satura e sviluppata nelle raccolte successive.
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«summa di atteggiamenti mentali ed esistenziali» (ibidemn) del Montale
degli anni Settanta. Di questa postura, stilistica e insieme ideologica,
proprio l'ossimoro e snodo cruciale, tanto che la critica, oltre ad aver
prontamente evidenziato la pluralita di livelli su cui 1'ossimoro stesso
agisce (Cillo 1976; Mengaldo 1987), ha parlato di una «condizione
ossimorica» (Giachery 1989: 49), di un’«ottica dell’ossimoro che
determina il punto di vista e la predicazione del reale» (Jacomuzzi
1978: 163).

Considerando come 1’ossimoro connoti la poesia di Montale nella
stagione inaugurata da Satura — quella, appunto, del Montale “satirico’
(Singh 1975)? — «con una frequenza ed estensione che rende
impossibile la esemplificazione, il ricorso alle citazioni» (Jacomuzzi
1978: 163), la Lettera a Malvolio occupa una posizione particolare: da
una parte essa contribuisce, e non in senso esclusivamente
quantitativo, alla centralita della figura; dall’altra, in essa il poeta
compie un rovesciamento per cui la figura stessa non e piu sua — né
corrisponde a una sua visione — ma appartiene alla realta. La
tematizzazione, cioe, risulta una reificazione, perché 1’ossimoro smette
di essere un modo di vedere il mondo o uno stile: soprattutto smette di
essere una scelta — suggerisce 1'espediente retorico di cui Montale si
serve.

Prima di osservarne il funzionamento, pero, occorre collocare il
testo nella quadro della polemica con Pasolini che, da qualche tempo
latente — come ha ricordato Gezzi sostenendo che Montale e Pasolini
«si stessero prendendo di mira sin da prima del 1971» (Montale 2010:
188)13 —, si manifesto quando lo stesso Pasolini scrisse una recensione di

2 Non e possibile entrare nel dettaglio delle fasi della poesia
montaliana; basti dire che per lo scopo del presente articolo e lecito assumere
come coerente una stagione passibile invece di partizioni interne: cfr.
Luperini 1986: 234; De Rosa 1998 e 2000.

13 Su questa polemica, oltre al preciso inquadramento di Gezzi (Montale
2010: 188-198), cfr. Bertone 1982; Ricci 2000 e 2005: 173-184; sul problema
dell’«impegno» di Montale, punto al centro della controversia, cfr. Ferrara
1978.
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Satura, stroncando la raccolta, un «pamphlet antimarxista» (Pasolini
1971: 20), in prospettiva «piu ideologica che letteraria»!4. Tra le critiche,
spicca quella per cui Montale e tacciato di compiere «una specie di
identificazione tra potere e natura» (ibidem) che non gli consente di
realizzare 1'«illusione» tutta «borghese» di cui rimane ostaggio e dalla
quale, «a differenza che dal marxismo» (ibidem), non riesce a liberarsi.
La Lettera a Malvolio — nome shakespeariano in cui va riconosciuto
proprio Pasolini, per quanto l’identificazione non sia di necessita
univoca — e in parte leggibile come una risposta a questa accusa, una
replica articolata come una discussione sulla possibilita medesima di
liberarsi-da, di sottrarsi alla compromissione.

Il testo ricostruisce ci0 che Jacomuzzi ha definito come il
passaggio da un’«ottica dualistica» alla gia menzionata «ottica
dell’ossimoro» (1978: 163): se la prima permetteva una forma di
opposizione fondata su un «rispettabile / prendere le distanze»
consentito da un tempo in cui «le separazioni erano nette», la seconda
liquida questa soluzione, cancellando la possibilita dell’opposizione
nella coincidentia oppositorum. Nella sua imprescindibile analisi,
Mengaldo ha mostrato la «duplice valenza» (1987: 303) che 1’ossimoro
presenta nella Lettera e, di riflesso, in Satura e nel Diario, raccolte delle
quali, e utile ribadirlo, risulta «la figura retorica fondamentale»
(ibidem): da un lato, 'ossimoro € un «mezzo per mettere in rilievo
I'ineliminabile e disgustosa caoticita del mondo» (ibidem); dall’altro,
esso e «espressione di una logica personale [...] basata sul principio di
contraddizione [...] come annullamento delle false alternative in nome
di una verita (o non-verita) superiore» (ibidem). Ancora piu decisiva
dell'individuazione di due funzioni che, fatta salva la capacita sintetica
del critico, sono pienamente evidenti gia a una prima lettura della
poesia, e pero la domanda che Mengaldo affaccia nella battute finali
del suo saggio, quando si chiede «se le due distinte applicazioni del
pattern ossimorico non siano in realta complementari» (ibid.: 304).
Sviluppando la questione al di la della risposta che ne propone

14 Cosi ancora Gezzi (Montale 2010: 188).
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Mengaldo?, si puo notare che il testo incoraggia un’interpretazione del
rapporto di complementarita tale da far apparire la seconda
dimensione dell’ossimoro, quella personale della «fuga immobile»,
come reazione alla primal¢, rappresentata come storica, dell’«ossimoro
permanente». La «fuga immobile», ritraduzione montaliana
dell’atteggiamento che aveva attirato le accuse di Pasolini, rimane si
un’opzione soggettiva, e tuttavia acquista una motivazione precisa
nell’«<ossimoro permanente» che si situa nel polo dell’oggetto.

Il lettore che abbia attraversato integralmente Satura e il Diario sa
bene che in queste opere le «coppie antitetiche» (Carpi 1971: 162-163),
nella particolare convivenza imposta dall’ossimoro, ricorrono al di la
della Lettera a Malvolio, tanto che gli sarebbe lecito credere — e forse e
questo l'aspetto piu «inquietante» (ibidem) che la domanda di
Mengaldo racchiude — che sia proprio la retorica di Montale a rendere
impossibili le distinzioni stesse!’, e non un presunto stato del mondo in
cui esse sono venute meno. In questo senso, la Lettera, non
diversamente dalle excusationes di Giovenale e di Gadda, € un testo
argomentativo che tenta di confutare un’implicita accusa secondo cui
ossimorico sarebbe Montale con un’esplicita difesa che reindirizza
I’accusa di essere ossimorica verso la realta. In maniera analoga ai casi
osservati in precedenza, uno dei tratti che rischia maggiormente di far
apparire il discorso separato dalla realta viene convertito, in virtu di
una «autocoscienza del fare retorico» (Mengaldo 1987: 303), nel solo
modo in cui la realta puo farsi discorso. Come la ‘tragedia” di
Giovenale e il ‘barocco’ di Gadda, l'ossimoro e lo strumento che

15 Per la quale cfr. Mengaldo 1987: 304-305.

16 Cfr. Contini 1974: 98 e Luperini 1986: 204, il primo dedicato a
proposito della Lettera, il secondo piut generalmente rivolto alle funzioni che
I'ossimoro assume in Satura, ma valido anche per la lettura della Lettera
stessa.

7 Di una paradossale prossimita di ossimoro e tautologia, dietro
un’apparenza di «specularita», scrive Ravazzoli 1991: 42. Sull’ossimoro di
Montale, oltre agli studi citati, cfr. Bussolino 2005: 88-96, rivolto in particolare
alla coppia tutto-nulla, e Confalonieri 2010.
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Montale impiega per scrivere la satira del reale e insieme il luogo che
mette in dubbio la realta stessa: il ripiegamento su di sé, allora, e la
mossa retorica con cui il discorso, riconoscendosi, si nega come
‘discorso’ per affermarsi come ‘realta’.

5.

Nel primo capitolo del suo recente Manifesto del nuovo realismo,
Ferraris (2012: 3-31) contesta «l’attacco postmoderno alla realta» per
cui, sulla base di una genealogia che risale a Nietzsche e ancora prima
alla «rivoluzione tolemaica» (ibid.: 10) e non copernicana di Kant, «noi
non avremmo mai a che fare con le cose stesse, ma sempre e piuttosto
con fenomeni mediati» (ibid.: 11), un’idea che si traduce nel
«movimento programmaticamente parassitario» (ibidem) della
«virgolettazione» (ibid.: 8) del reale. Impostata su toni consueti alla
saggistica accademica, a un tratto la critica muta registro:

In arte c’e una venerabile opera della tradizione e tu le metti i
baffi, oppure prendi un orinatoio, o una scatola di pagliette per
lucidare le pentole, e dichiari che & un’opera d’arte. In filosofia
prendi Platone e dici che era un antifemminista, oppure prendi un
serial televisivo e dici che c’e piu filosofia li che in Schopenhauer.
Piu in generale (con questo completando una tendenza gia ben
rappresentata in molta filosofia del Novecento), dichiari che la
tilosofia e morta, e che consiste nella migliore delle ipotesi in un
tipo di conversazione o in un genere di scrittura, che non ha nulla
a che fare con la verita e il suo progresso. Mi si obiettera che sto
riducendo le tesi del postmoderno, e soprattutto la Ur-Tesi, “Non
ci sono fatti, solo interpretazioni”, a una caricatura. Ma questa e,
in ultima analisi, la caratteristica fondamentale del postmoderno,
sicché vien fatto di chiedersi: e se quella tesi consistesse
essenzialmente nella sua caricatura? (Ibid.: 11)

Prima ancora dello specifico contenuto del brano — succinto e
selezionato repertorio degli esempi piu ‘scandalosi’ della deriva
dell’approccio filosofico «postmoderno» —, il passaggio al “tu” marca
una «caricatura» che viene assunta dallo stesso Ferraris e reindirizzata
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all’'oggetto del suo discorso, trasformato d'un colpo, da caricatura
dell’avversario di turno, a rappresentazione oggettiva di una realta
intrinsecamente caricaturale. Lo stile € di nuovo lo strumento di critica
del reale, ma insieme cio che rischia di rivelare ’assenza di un «fondo
roccioso» (Valesio 1986: 109-123) a cui assicurare le proprie
affermazioni, sempre in equilibrio precario tra la cattura di un reale che
pure rimane imprendibile e 'emergenza di se stesso come strumento
di quella cattura. In tal senso, l'espediente retorico di cavalcare
«l'ingombro dello stile», per parafrasare e in parte rovesciare una bella
espressione di Siti (2013: 25)'8, consiste nel tentativo di volgere un vizio
in una virtu, un limite in una possibilita. Mostrare uno stile che si sa
come stile e il modo per prendere il reale la dove esso sembra scappare
dalle mani: un modo per ancorare la critica (il dover-essere) al suo
oggetto (l'essere) impedendo che la forza corrosiva dell'una non si
eserciti sull’altro fino a travolgerlo, ma piuttosto producendo
I'impressione che si autoconsumi, che in sé racchiuda se stesso e il
proprio eccesso.

Sul modello della «denegazione romanzesca» di cui ha parlato
Bertoni (2007: 143-146) per il romanzo sette-ottocentesco - il
procedimento attraverso il quale si punta a «convincere il lettore, senza
farsi scrupolo di ingannarlo, dell’assoluta veridicita di cio che sta
leggendo» (ibid.: 145) —, si puo indicare la strategia studiata in queste
pagine come denegazione satirica. La prima, riassumibile nella proposta
di un «patto narrativo» (ibid.: 143) che suona come «caro lettore,
credimi, questo non e un romanzo (ma una storia vera, un resoconto
autentico di fatti realmente accaduti)» (ibidem), prevede che il genere si
legittimi «di fronte a un nuovo ed esigente tribunale della verita solo a
patto di negarsi come tale» (ibidem); la seconda, non richiedendo oltre a
se stessa «un sistema di alibi che miri a occultare qualunque indizio

18 Discutendo dell’inevitabile scacco cui e destinato il programma del
realismo, Siti (2013: 25) scrive infatti che «l’illusione di realta e un
avvicinamento asintotico che come residuo ineliminabile [...] 'ingombro del
reale».

17



Corrado Confalonieri, Lo stile (non) é l'uomo

della manipolazione autoriale» (ibid.: 146), consente all’autore di
mettere tutta la propria manipolazione al servizio di una presunta
rappresentazione della realta senza abdicare all'una per mantenersi
fedele all’altra. La denegazione satirica rovescia cio che puo essere
avvertito come allontanamento dal reale nello sforzo, non di rado
spacciato come programmaticamente insufficiente, di avvicinarsi a esso
— la critica all’essere, mossa dal dover-essere che 1’essere non e, nella sua
riproduzione testuale. La regola di cui D’ Angelo (20142 57) ha tracciato
il percorso dallo Pseudo-Longino a Kant passando per Castiglione,
«l’arte che nasconde se stessa si offre come natura», vale nella forma
distorta per cui l'arte non si nasconde, ma si esibisce e si nega come
arte per annunciarsi come realta.

Concludendo nei termini che per la questione del realismo ha
suggerito Hamon - il quale, com’e noto, ha tradotto la domanda «la
letteratura, come copia la realta?» nella domanda «la letteratura, come
ci fa credere che copia la realta?» (Hamon 1977: 22) —, si puo pensare
alla denegazione satirica come a una strategia adottata per far credere
al lettore di trovarsi davanti a un discorso realista assecondando il suo
sospetto che cosi non sia. Di pit: appropriandolo a una strategia per
cui tale immaginabile sospetto sulla distanza percepita tra la realta e la
sua rappresentazione si converta automaticamente in un giudizio sullo
scarto tra la realta e cio che essa dovrebbe essere. Se I’attacco discorsivo
sferrato contro il mondo mette in pericolo 'attacco stesso rivelando il
discorso come discorso-senza-mondo, la retorica procura l'espediente
per esorcizzare quel rischio, trasformando il testo nell’ultima
possibilita concessa al mondo (e a quella deviazione che il mondo e o e
diventato) di tradursi in discorso. Per effetto di questa torsione, quel
che c’e di incredibile nel testo, e che scaturisce dal dover-essere della
voce satirica che parla del reale, riesce invece a proporsi come la
certificazione della credibilita del testo stesso: della sua aderenza
all’essere di cui, a dispetto delle apparenze, la satira continua a parlare.

Facilmente criticabile, soprattutto dal punto di vista
dell’intuizione, il principio per cui «non ci sono fatti, solo
interpretazioni» non cessa di essere una salutare cautela contro ogni
‘interpretazione’ che come ‘fatto’ aspiri a presentarsi, o quantomeno
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contro la piena separabilita dei due termini in cui, al contrario, mostra
di credere chi si fida di un’interpretazione che si afferma e si nega
come tale per acquisire lo status di ‘fatto’. Che un’interpretazione
appaia in quanto ‘fatto’ cancellandosi come ‘interpretazione’” — e
dunque: che un discorso appaia in quanto realta cancellandosi come
discorso — dovrebbe essere la prova che la realta (il fatto) non si lascia
costruire, o) co-costruire, che all’interno del discorso
(dell'interpretazione), e che soltanto al prezzo di un’eccessiva fiducia nel
discorso e nella sua facolta di auto-eliminarsi e possibile credere a una
‘realta’ separata dal discorso stesso.
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