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I dispositivi fototestuali 
autobiografici. 

Retoriche e verità 

Roberta Coglitore 

Premessa 
Gli stili autobiografici risentono inevitabilmente delle pratiche di 

persuasione retorica. Il dilemma della verità e dello svelamento del sé, 
considerato il nucleo del discorso autobiografico, viene comunicato 
e/o celato attraverso un’adeguata strategia retorica per convincere il 
lettore della bontà – sincerità, autenticità o veridicità – 
dell’argomentazione.  

In particolare l’inserimento di un corredo fotografico viene 
generalmente ritenuto una forma di testimonianza, una prova tangibile 
della verità del racconto autobiografico o quantomeno della reale 
esistenza dei personaggi nominati nel testo. È lecito allora interrogarsi 
se si tratti soltanto di una prova testimoniale o se queste fotografie 
abbiano altre funzioni. 

Il caso particolare dei fototesti autobiografici va studiato tenendo 
conto di almeno tre aspetti. Innanzitutto si tratta di una scrittura 
autobiografica che sente la necessità di esprimersi anche con altri 
mezzi; in secondo luogo essi vanno considerati una pratica retorica 
specifica che sceglie l’immagine, accanto alla parola, per ottenere effetti 
persuasivi di maggiore intensità; infine i fototesti vanno trattati come 
un caso molto particolare di iconotesto, soprattutto nel modo in cui 
connettono la parte verbale alla parte visiva. 

Fototesti autobiografici 
In effetti la combinazione delle due componenti, letteraria e fotografica, 
richiama direttamente la dispositio della retorica, intesa in questo caso 
come disposizione degli argomenti e dei materiali in vista 
dell’obiettivo principale di ogni strategia retorica, cioè la persuasione.  
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La trasformazione della retorica come “restrizione” secondo Gérard 
Genette (1976) e “letterarizzazione” secondo Bice Mortara Garavelli, 
sembra oggi implicare tre modi differenti: 

Il deliberativo come del resto il giudiziario, quando divenne 
esercizio scolastico, destituito col tempo, anche del carattere 
propedeutico a una politica militante e ridotto a scopi di mera 
esibizione oratoria, si trovò a partecipare del carattere fittizio – di 
finzione letteraria – proprio del genere epidittico. La retorica 
insegnata inglobava in quest’ultimo tutti i possibili discorsi, 
segnando vistosamente il progresso di quella “restrizione 
generalizzata” in cui consisterebbe secondo Genette la storia della 
retorica da Corace a oggi. La trasposizione della nozione di 
“bello” (coincidente con quella di “buono”) dall’oggetto del 
discorso al discorso stesso finì per assimilare il genere epidittico 
alla letteratura. Il risultato ultimo fu la cosiddetta letterarizzazione 
della retorica: di una retorica ormai disgregata, col genere 
deliberativo annesso alla riflessione filosofica e il giudiziario 
inglobato nella dialettica. (Garavelli 1988: 27) 

Allo stesso modo si potrebbe sostenere che esistono tre generi 
retorici dell’autobiografia. Esistono scritture dell’io che insistono sul 
genere retorico deliberativo e sono quelle costruite per dare l’esempio. 
Ci sono autobiografie che mirano alla glorificazione del sé e che 
potrebbero rientrare nel genere epidittico. E, infine, autobiografie che si 
confrontano prepotentemente con il genere giudiziario e s’iscrivono 
nella retorica della verità e della menzogna, includendo una 
rideterminazione dei confini tra fattuale e finzionale.  

Le intersezioni dei generi retorici con i generi letterari non 
mancano. Per esempio lo studio di Gisèle Mathieu-Castellani (1996) ha 
dimostrato che ogni autobiografia può essere considerata la messa in 
discorso della scena giudiziaria, sostenendo che nella confessione 
autobiografica siano determinanti lo sguardo del giudice, l’appello ai 
testimoni, il racconto di vita e l’arringa difensiva. 

Accettata come punto di partenza la dinamica tra verità e 
menzogna, ne deriva che, per comprendere le strategie di persuasione 
che il discorso autobiografico mette in campo, bisogna concentrarsi 
sull’operazione retorica della dispositio. E nel caso specifico delle 
autobiografie che utilizzano le fotografie bisogna ripartire allora dalle 
strategie di combinazione tra parole e immagini, trascurando le altre 
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operazioni retoriche1. Si potrebbe così sostenere che per analizzare 
questi particolari testi bisognerebbe concentrarsi sulla retorica della 
dispositio e sulla conseguente costruzione di un dispositivo (Foucault 
1975). 

Inutile dire che i soli strumenti della teoria della letteratura non 
sono sufficienti per esplorare l’universo dei fototesti autobiografici e 
che partendo dall’esigenza sempre più diffusa di utilizzare nei testi 
autobiografici anche le fotografie è necessario analizzare le forme della 
scrittura dell’io – autobiografia, diari, memorie, confessioni – e le 
regole del genere letterario corrispondente per compararle con le forme 
dei fototesti non autobiografici che sono pubblicati in numero sempre 
crescente (Cometa  2011). Propongo di utilizzare il termine dispositivo 
fototestuale autobiografico per integrare al suo interno l’analisi della parte 
letteraria e quella fotografica e le interazioni che vengono proposte 
all’attenzione del lettore. 

È importante insistere sul carattere necessario delle fotografie. 
Non si tratta infatti di aggiunte editoriali per promuovere il libro, che 
pure troverebbero una corrispondente ragion d’essere nelle preferenze 
del lettore, ma di una motivata e precisa scelta da parte dell’autore di 
integrare il proprio discorso letterario con un corrispettivo fotografico.  

Si tratterà dunque di analizzare non solo come avviene la 
collaborazione tra fotografie e scrittura autobiografica, cioè attraverso 
quali connettori – cornici, didascalie, spazi bianchi, sovrapposizioni – 
ma anche di capire quali sono le funzioni delle fotografie in relazione 
alla parte letteraria. Ciò al fine di capire quale verità viene affermata da 
questi particolari testi.  

Le fotografie espongono, confermano, aggiungono o resistono alla 
verità già espressa dalla parte letteraria? Le foto mettono in mostra con 
evidenza i fatti raccontati? Danno prova della loro esistenza in un 
passato più o meno recente? Completano il racconto letterario 
aggiungendo episodi e personaggi che non trovano spazio sufficiente 
nell’autobiografia? O sono delle pratiche di resistenza rispetto alle 
verità espresse dalla scrittura? E se il racconto letterario esprime la 
verità e le resistenze alla verità del sé dell’autore, le foto a cosa 
resistono mentre mostrano?  

                                                
1 In realtà anche le altre operazioni concorrono alla formazione della strategia 
retorica utilizzata: l’inventio per la scelta dei materiali e degli argomenti, 
l’elocutio, intesa come analisi delle figure retoriche (Groupe µ 1992), la 
memoria di sé e degli altri, elemento decisivo per la scrittura autobiografica, 
e l’actio che riguarda la messa in discorso e in immagini.  
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Non solo didascalie 
Gli aspetti essenziali per condurre l’analisi retorica del dispositivo 

fototestuale autobiografico sono: il numero delle foto, la loro posizione, 
la loro funzione e la natura del supporto didascalico all’interno della 
più complessa strategia iconotestuale.  

L’autobiografia privilegia alcuni  dispositivi iconotestuali che in 
base al ritmo, alla topologia e ai connettori utilizzati, possiamo definire 
come: autoritratto, autobiografia illustrata, photo-essay, album (di 
famiglia), photo-journal. 

Se l’unica immagine dell’autobiografia si trova nel paratesto, in 
copertina o nella quarta, o anche all’interno del volume, generalmente 
all’inizio o alla fine, la fotografia assume un maggior rilievo perché è 
attraverso la scelta di una singola foto che l’autore decide di 
presentarsi al lettore anche attraverso l’esposizione del proprio corpo, 
oltre alle immagini mentali che scaturiscono dalla lettura. 

È il caso per esempio dell’unica fotografia di Franca Valeri 
nell’autobiografia Bugiarda no, reticente – che si trova soltanto alla fine 
della narrazione e prima dell’indice – e, come dice la didascalia che 
l’accompagna, ritrae l’attrice all’età di undici anni, un’età lontana dai 
successi teatrali che vengono raccontati e dal presente della scrittura. 
Ma si tratta dell’età in cui la madre si rivolgeva alla figlia Franca per 
redarguirla agli occhi del padre con la frase che dà il titolo al volume 
(figura 1). 

O ancora è il caso dell’autofiction di Grégoire Bouillier, Rapport sur 
moi che riporta un’unica foto, in questo caso in copertina. Nell’edizione 
francese si tratta di una passeggiata di un uomo con un bambino, 
figure riprese da lontano e delle quali non si riconoscono i volti. Ma 
nell’edizione italiana la stessa foto viene riutilizzata con un’angolatura 
e in un formato diversi, nel retro della copertina, e invece, nel retro 
della quarta di copertina, viene utilizzata una foto che ritrae in primo 
piano un bambino tra due auto parcheggiate, tratta dal sito di 
condivisione delle immagini fotografiche Flickr (figura 2). 

In entrambi gli esempi riportati le foto singole a corredo 
dell’autobiografia sono  immagini dell’infanzia volte a sottolineare che 
per siglare un carattere, un idem che permane nel tempo, ci si può 
affidare anche a immagini lontane nel tempo. 

In questo caso si tratta di una forma di autobiografia illustrata da 
un unico esempio che potrebbe confondersi con una forma di 
autoritratto che racconta in maniera puntuale e dunque difforme 
rispetto alla parte narrativa. In entrambi gli esempi il testo letterario 
non fa alcun riferimento alla fotografia, non la cita e non la descrive. 
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Ma gli esempi più numerosi tra i fototesti autobiografici sono 
senz’altro quelli della cosiddetta autobiografia illustrata, che simula la 
forma del romanzo illustrato – da quello per ragazzi a quello didattico 
a quello che si alimenta del reale – e dove le fotografie hanno una 
funzione subordinata rispetto alla parte letteraria. Si tratta di testi dove 
la fotografia è ausiliaria rispetto alla letteratura, però sotto diverse 
forme e varianti, grazie a svariati connettori. 

Una pragmatica della lettura ci aiuta a spiegare come la fotografia 
sia in questo caso innanzitutto una captatio retorica, nel senso che 
favorisce un primo approccio al volume soprattutto se le foto, come 
normalmente avviene per ragioni meramente editoriali, vengono 
concentrate nella parte centrale del libro e utilizzano una carta diversa, 
in genere patinata. Sarà a partire dal mezzo, sfogliando le fotografie, 
che il lettore inizierà la sua lettura. 

Nei casi più tradizionali infatti l’inserto fotografico presenta una 
successione di fotografie spesso numerate e ordinate secondo una 
cronologia che si svolge parallela al racconto autobiografico. Le 
didascalie hanno la funzione di dare alcune indicazioni per osservare 
l’immagine, mettendone in evidenza le figure o alcuni dettagli, oppure 
attribuendo un nome o una data all’episodio raffigurato. Ma le 
didascalie hanno anche la funzione simmetrica di ricondurre 
l’immagine alla scrittura, ripetendo alcuni nomi, luoghi, date o episodi 
che sono stati già raccontati nell’autobiografia. La didascalia esercita 
quindi la sua doppia funzione di connettore, sia verso l’immagine sia 
verso la scrittura (Violi 2009). 

È il caso per esempio dell’edizione italiana dell’autobiografia di 
Azar Nafisi, Le cose che non ho detto, dove le quarantacinque fotografie 
all’interno dell’inserto presentano una cronologia che si discosta in 
parte rispetto al percorso del racconto. Si comincia da alcune fotografie 
che presentano la famiglia, seppure in due momenti significativi e 
cronologicamente non anteriori alle altre: una foto dei genitori che si 
guardano negli occhi sorridenti e una della figlia, in classe con le 
compagne a Teheran, tutte con il velo (figura 3). Si continua con le foto 
che illustrano il racconto e dove compaiono personaggi pubblici e 
privati, luoghi significativi e momenti della Storia. Le didascalie, scritte 
dall’autrice in prima persona, hanno una funzione informativa che solo 
in alcuni casi si abbandona a commenti sulle persone o cose ritratte. Ma 
di volta in volta la scrittrice segna la vicinanza ai familiari che 
compaiono nelle foto e una distanza di rispetto verso i personaggi 
pubblici e politici che vengono rappresentati. Il dispositivo 
iconotestuale adotta un’unica strategia retorica dove l’uso delle foto è 
ausiliario rispetto alla scrittura autobiografica, e completa quella 
funzione informativa e di ricostruzione storica del popolo iraniano e in 
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particolare delle donne a Teheran che il testo persegue. Ciò si ritrova 
anche nell’apparato paratestuale, in particolare nella memoria dei 
Momenti importanti di storia iraniana del ‘900, una sorta di cronologia 
commentata che si trova in appendice al volume. Il desiderio di 
autenticità della scrittura autobiografica si salda con la necessità di 
informare un lettore, prevalentemente occidentale e di genere 
femminile, sulla storia individuale di una singola donna, ma tenendo 
sempre sullo sfondo le vicende della madre e delle altre donne 
iraniane, come specchio della società. Storia individuale e storia 
collettiva, autobiografia e memoria si fondono. 

Nel caso di Sempre nel posto sbagliato di Edward Said l’edizione 
italiana, come quella originale inglese, presenta trentadue foto 
nell’inserto fotografico, in cui si mostrano non soltanto il protagonista 
della storia accanto ai suoi familiari ma anche alcuni oggetti 
significativi per un racconto che privilegia il periodo della formazione, 
come per esempio i documenti scolastici. Anche in questo caso le 
didascalie sono informative e danno spiegazione degli episodi 
rappresentati, cerimonie o momenti di passaggio. È sempre presente 
l’indicazione della data e dei personaggi coinvolti. Le fotografie non 
raffigurano tutti gli episodi e i personaggi raccontati nella parte 
testuale, né avviene il contrario. In ogni caso ricalcano e insistono sulla 
porzione di vita che viene raccontata, il periodo della formazione 
scolastica e universitaria, se si fa eccezione del momento della malattia 
di Said che coincide con il presente dell’enunciazione e ha dato avvio 
alla scrittura ma non viene in alcun modo rappresentata (figura 4). 

Al suo grado zero dunque la didascalia è meramente informativa 
e serve da ancoraggio dell’immagine al testo o dà indicazioni basilari 
per la lettura dell’immagine.  

Nel più celebre e forse più antico fototesto autobiografico, Nadja, 
André Breton precisa nella sua premessa:   

L’abbondante illustrazione fotografica permette di eliminare 
qualsiasi forma di descrizione – di cui è denunciata l’inconsistenza 
nel Manifesto del Surrealismo – d’altro canto il tono adottato è 
ricalcato su quello dell’osservazione clinica, e soprattutto neuro-
psichiatrica, che tende a serbare traccia di qualsiasi elemento 
possa emergere da esami e interrogatori, senza preoccuparsi, nel 
riferirlo, di alcun elemento di stile. (Breton 1972: 3) 

In questo originalissimo antesignano del racconto autobiografico 
illustrato che per la verità si presenta più come un diario, «un 
resoconto giorno per giorno», di una vicenda passionale e un caso 
clinico insieme, Breton usa una singolare strategia per connettere foto e 
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scrittura. La fotografia è inserita nella parte superiore di una pagina 
bianca e scandisce la scrittura imponendo un ritmo di lettura. Lontano 
dall’essere una descrizione della fotografia la didascalia, collocata nella 
parte inferiore della pagina, ha semmai la funzione di ancoraggio al 
testo letterario poiché fa riferimento esattamente al passo cui si riferisce 
e di cui è una perfetta citazione. Nessuna data, né luogo vengono 
indicati, nessun titolo viene suggerito per l’immagine, ma solo il 
riferimento al numero della pagina a cui ritornare per completare con 
l’osservazione della fotografia il racconto autobiografico (figura 5). 

La didascalia assume invece una funzione molto più corposa e 
intensa nella scrittura autobiografica di Vladimir Nabokov.  

Nell’edizione originale inglese Speak, Memory le foto sono 
collocate in una pagina a sé, impaginate con la didascalia in basso e la 
foto in alto e distribuite nei diversi capitoli dell’opera. Nell’edizione 
italiana le foto, stesso numero e successione, sono relegate ancora una 
volta nell’inserto fotografico. In entrambi i casi comunque 
l’impaginazione è molto simile a quella di Breton, ma qui la 
consistenza della didascalia può paragonarsi a un micro-racconto, un 
commento o una descrizione dettagliata dell’immagine. Il protagonista 
dell’autobiografia viene indicato con la prima o la terza persona e 
conseguentemente la distanza del narratore dai fatti raccontati e 
rievocati è di volta in volta diverso. 

Nel primo esempio infatti la fotografia ha come oggetto «la casa 
dei Nabokov» e lo scrittore-narratore ci indica esattamente cosa 
dobbiamo osservare: il bovindo e la finestra del primo piano purtroppo 
oscurata dagli alberi, quei «verdi parvenu» che un tempo non c’erano. 
Inoltre la descrizione convoca all’interno della stessa immagine non 
soltanto l’autore che abitava quelle precise stanze ma anche il 
fotografo, facendo riferimento alla sua «piccola berlina accanto al 
marciapiede» di fronte al portone di casa. Quindi i personaggi assenti 
nella fotografia sono sia lo scrittore, protagonista della storia e autore 
della parte letteraria, sia il fotografo, di cui s’ipotizza l’esistenza perché 
la foto è «scattata da un premuroso turista americano», autore della 
parte fotografica. Scrittore e fotografo riemergono nella stessa 
fotografia soltanto grazie alla didascalia. 

Nabokov non perde occasione per integrare le informazioni e 
completare la presentazione della parte letteraria aggiungendo alcuni 
particolari circa lo scrittore che ha dato il nome alla strada dove la 
famiglia ha vissuto a «San Pietroburgo, poi Leningrado». Il commento 
evade dai dettagli della foto e dai suoi elementi per dare 
riconoscimento a un grande intellettuale dell’Ottocento Aleksandr I. 
Herzen, di cui si cita l’opera più cara al padre di Nabokov, Il passato e i 
pensieri, non a caso la sua autobiografia (figura 6).  
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Nel secondo esempio, la foto dei genitori nel terrazzo della loro 
casa a Vyra, Nabokov parla di sé in terza persona, riferendosi al «padre 
e alla madre dell’autore nel 1900». Si tratta di una classica foto di 
famiglia che conserva la memoria di un tempo passato e di una 
generazione scomparsa. Oltre alle indicazioni informative su spazio, 
tempo e attori della foto Nabokov curiosamente descrive la 
vegetazione sullo sfondo, piuttosto che insistere sulle figure in primo 
piano, e inoltre osserva che la stessa vegetazione si ritrova nello sfondo 
di un’altra fotografia dell’inserto, quasi a volerle collegare in un unico 
discorso (figura 7). 

Nel terzo esempio invece si ritrovano quattro fotografie di farfalle 
scattate all’American Museum of Natural History che ritraggono la 
farfalla catturata e scoperta da Nabokov e che porta il suo nome. La 
didascalia fornisce le informazioni necessarie per comprendere una 
così strana collocazione insieme alle foto di famiglia dell’inserto. La 
fotografia testimonia sicuramente la passione di Nabokov per le 
farfalle, di cui lo scrittore racconta diffusamente nell’intero capitolo 
sesto dell’autobiografia, ma serve anche per altre divagazioni. Infatti la 
didascalia insiste sulla particolarità dei nomi delle classificazioni – 
genere, sottogenere e famiglie – evocando una familiarità con i 
comportamenti umani. Non va dimenticato che secondo molti teorici il 
nome proprio è la sigla dell’autobiografia, dietro la quale si nasconde e 
si riconosce il carattere o il destino della persona (Benjamin 1962: 63; 
Lejeune 1975: 21-22; Cavarero 1997: 29). In questo caso il nome di 
famiglia dei Nabokov viene conferito anche alla varietà assai rara di 
farfalle che lo scrittore ha per primo catturato, ma di questa 
nominazione ovviamente «gli organismi viventi sono meno 
consapevoli, quanto a differenze specifiche e di sottogenere, dei 
tassonomisti». La didascalia si conclude con un ulteriore commento 
sulla rarità dell’esemplare, non destinato però a fondare una nuova 
specie (figura 8).  

Un caso a parte merita la versione originale dell’autobiografia di 
Azar Nafisi, Things I’ve been silent about, dove accade qualcosa di molto 
diverso dall’edizione italiana prima ricordata.  

Innanzitutto l’intero volume si apre con un elenco delle 
cinquantasette illustrazioni subito dopo l’indice. Illustrazioni che 
vengono indicate con il numero delle pagine e con una didascalia di 
tipo informativo, molto stringata, che nomina i personaggi e i luoghi 
della foto e in alcuni casi dà anche indicazioni temporali, date o anno 
di riferimento e segnala anche, dove necessario, il diritto di autore, il 
copyright della foto, quasi si trattasse delle indicazioni tecniche di un 
catalogo d’arte. 
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Accanto alle foto, questa volta impaginate nel corpo del testo, si 
ritrovano le didascalie, esattamente le stesse dell’edizione italiana con 
una narratrice in prima persona. Le foto seguono dunque lo 
svolgimento del racconto e lo illustrano pedissequamente. In alcuni 
casi si trovano sovrapposte, come negli esempi riportati, dove vengono 
rappresentati il campo e il controcampo della scena fotografata e 
raccontata in quelle stesse pagine (figura 9). Le fotografie sono presenti 
anche all’inizio di ciascuna sezione dell’opera a illustrare, con la foto 
più significativa tra quelle che seguiranno, il tema principale. 

Da un eccesso all’altro, si arriva a quei casi in cui l’autobiografia 
illustrata sceglie di impaginare le fotografie senza l’utilizzo delle 
didascalie. Basti vedere l’autobiografia di un uomo di spettacolo come 
Jovanotti che nel volume Gratitude (2013) vuole esprimere la propria 
riconoscenza per gli incontri importanti della sua vita attraverso la 
rievocazione personale dell’intero percorso di venticinque anni di 
attività musicale. In questa autobiografia le foto vengono utilizzate 
come se si trattasse di un catalogo d’arte. Le indicazioni e i diritti di 
autore vengono ribaditi nel colophon del volume. Si tratta di foto fatte 
dallo stesso Jovanotti (figura 10) o da sua moglie, ma anche da 
fotografi professionisti che seguono l’attività del cantante da molti anni 
(figura 11). In questo caso sono dunque fotografie professionali, in 
alcuni casi già utilizzate o scartate per le copertine dei cd, e qui 
riutilizzate con un’altra finalità. Le foto sono in una pagina 
indipendente all’interno dei vari capitoli della narrazione 
autobiografica e si riferiscono ai temi trattati nelle pagine precedenti e 
nelle successive. Nessuna didascalia le accompagna, descrive, spiega o 
commenta. Ovviamente l’autobiografia non segue una cronologia del 
racconto di vita e le foto si susseguono quasi indipendentemente, come 
un’illustrazione patinata. 

Altro caso molto singolare di assenza di didascalie è quello di 
Vertigini, il romanzo più autobiografico di Winfried Sebald. In questo 
volume, come in molta narrativa di Sebald, le fotografie stanno al posto 
delle parole che evocano e le sostituiscono a tutti gli effetti. Nel primo 
esempio qui proposto la prosa del rigo precedente alla fotografia viene 
impaginata con margini più ristretti del normale e poi si interrompe 
per dare spazio alla foto che, rappresentando un paio di occhi, 
sostituisce il significante della parola occhi che non compare nella 
prosa ma è necessaria alla formazione della frase che si completerà 
alcune righe dopo la fotografia (figura 12). Nel secondo esempio la 
fotografia di un appunto sostituisce il testo verbale che si era interrotto 
con i due punti, a indicare la sostituzione con le parole scritte nel 
taccuino e necessarie alla continuazione del discorso (figura 13). La 
fotografia prende il posto, in entrambi gli esempi, del significante 
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omesso nel discorso verbale, in un caso come simbolo figurativo, 
nell’altro come scrittura da leggere su un altro media che simula il 
reale.  

Passando poi dai casi di autobiografia illustrata a quelli di 
autobiografia che sceglie il formato del photo-essay, il caso esemplare è 
senz’altro quello di Roland Barthes. Nella prima parte 
dell’autobiografia, quella dedicata alla cosiddetta vita improduttiva, 
Barthes sceglie di inserire alcune fotografie prese dal suo archivio 
familiare, oppure foto che lo ritraggono insieme alla madre, 
prevalentemente nel periodo della sua infanzia o successivamente nel 
periodo della sua formazione. Le fotografie sono accompagnate da 
brevi testi, non semplici didascalie, secondo un’impaginazione varia e 
non ripetitiva. I testi verbali non danno informazioni sulle foto alle 
quali si accompagnano e inoltre non ne costituiscono né una 
descrizione, né un commento. Si tratta, insomma, di due testi paralleli e 
altrettanto autorevoli, strettamente coordinati tra loro nella produzione 
del senso complessivo. Si assiste così alla formazione di un testo 
sincretico dove l’accostamento tra parole e foto produce un discorso a 
due voci che non possono essere svincolate l’una dall’altra.  Soltanto in 
pochissimi casi si trova una data accanto alla fotografia, a mo’ di 
didascalia (figura 14). 

Nella seconda parte dell’autobiografia invece si può parlare di 
foto che riproducono oggetti o disegni con una funzione illustrativa e 
che intervallano i frammenti della seconda parte, la cosiddetta parte 
produttiva della sua vita, quella dedicata al godimento della scrittura. 
In questi casi una didascalia accompagna le immagini, alcune volte in 
modo informativo, altre volte nello stesso stile dei frammenti (figura 
15). 

Alla fine del volume è possibile consultare un elenco delle 
fotografie pubblicate, accompagnate dalle indicazioni dei numeri di 
pagina, sia per la prima, che per la seconda parte. Ciò a completare la 
vocazione enciclopedica dell’autobiografia barthesiana. 

Una considerazione a parte meritano invece quelle autobiografie 
che scelgono l’album come forma espressiva di interazione tra 
immagini e parole. Si tratta di una forma a prevalenza iconica dove la 
parte letteraria è notevolmente ridotta ma che riesce a dare un senso se 
non proprio al bilancio di una vita intera, almeno a dei racconti 
autobiografici e a collezioni tematiche. Si può fare l’esempio dei collage 
di Hannah Höch, dove trovano spazio sia ritagli di fotografie 
provenienti da riviste, foto d’archivio ma anche foto di famiglia o foto 
fatte dalla stessa artista e riutilizzate in modo da riempire l’intera 
pagina del volume. Le parole sono ridotte al minimo e spesso sono le 
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didascalie originarie della foto ritagliata, altre volte vengono aggiunte 
dall’artista (figura 16). 

In questa stessa direzione si muovono le autobiografie 
interamente visuali fatte da artiste e fotografe contemporanee che 
scelgono di raccontare la propria vita o un’esperienza particolarmente 
significativa attraverso un’istallazione o un’opera d’arte (Guasch  2009; 
Villa 2012). 

Quando invece le autobiografie utilizzano il formato dell’album di 
famiglia per raccontare la vita, il tipo di racconto è già caratterizzato 
esclusivamente come privato e familiare. È il caso del saggio-romanzo-
autobiografia di Lalla Romano, riformulato in tre versioni (Romano 
1975, 1986, 1997), dove l’alternanza tra parte verbale e parte visiva 
procede con un ritmo cadenzato, sebbene in Romanzo di figure si ritrovi 
un‘inversione tra le relative posizioni della foto e della scrittura 
autobiografica (figura 17) e in Nuovo romanzo di figure un aumento 
considerevole del numero delle fotografie. 

Nella prefazione al primo Lettura di un’immagine è la stessa 
Romano che, per concentrare l’attenzione del lettore prevalentemente 
sulle fotografie, scrive:  

In questo libro le immagini sono il testo e lo scritto 
un’illustrazione. I brevi appunti dovrebbero servire a fermare un 
poco l’attenzione (di solito si guardano le fotografie 
fuggevolmente) in quanto suggeriscono prospettive di lettura. 
Non vengono fornite notizie, né raccontate storie: in presenza 
delle fotografie sarebbero indiscrete e fuorvianti. (Romano 1975: 
IX)  

Qui infatti rispettando le norme degli album di famiglia a essere 
prevalenti sono ancora una volta le fotografie, mentre la parte 
letteraria, della cui autorevolezza nelle pagine della scrittrice non si 
può dubitare, rimane in secondo piano. È il caso completamente 
opposto dell’autobiografia illustrata.  

Inoltre le fotografie in questo esempio hanno dichiaratamente un 
autore diverso da quello che dovrebbe essere l’autore di 
un’autobiografia e dunque il protagonista della storia e anche l’autore 
reale il cui nome sta in copertina.  Si tratta di fotografie scattate dal 
padre, che diventa qui uno sguardo tematizzato, attraverso il quale 
Romano si osserva e si racconta. Questo elemento che viene più volte 
rimarcato dalla scrittrice apre alle teorie che considerano il discorso 
autobiografico autentico solo se attraversato dallo sguardo dell’Altro, 
da una biografia che sostanzia l’autobiografia (Battistini 1990; Cavarero 
1997). 
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Ultimo formato è quello del photo-journal, il diario che utilizza le 
foto per fare la cronaca della propria vita giorno per giorno. Si tratta di 
un accumulo progressivo di materiali, fotografici e letterari, e di 
un’accurata selezione e composizione successiva, come nel caso di 
Annie Ernaux. Nel volume che raccoglie molti dei suoi romanzi più 
importanti Ernaux sente la necessità di aggiungere un photo-journal dal 
titolo Écrire la vie, per raccontare la propria vita e insieme tutte le altre 
vite.  

La scrittrice opera una selezione tra le pagine del proprio diario e 
le foto di famiglia e le compone quasi come se si trattasse di un collage. 
Fotografie sbiadite sullo sfondo, dalle quali emergono dettagli o figure 
in ovali o riquadri. E sulle quali si sovrappongono altre fotografie 
d’epoca o frammenti di pagine del diario scelti in funzione delle 
fotografie. Le fotografie messe in evidenza con una coloritura più 
decisa rispetto a quelle sfocate dello sfondo hanno una loro didascalia 
numerata in un angolo della pagina così come il testo verbale ha 
l’indicazione della data del diario. Le pagine del diario non 
commentano le fotografie, così come il photo-journal autobiografico 
non illustra l’opera della scrittrice: è un testo parallelo, portatore di 
un’altra verità rispetto ai suoi romanzi. Un’ulteriore verità si compone 
nell’effetto finale ricostruendo i momenti cruciali di un’età in cui sono 
avvenuti gli episodi più importanti e le scelte decisive per la sua vita 
(figura 18). 

Autobiografia e biografia 
A margine degli ultimi due esempi va fatta un’osservazione che 

vale per molti altri casi. Va ricordato infatti che quasi tutte le fotografie 
inserite non sono scattate dall’autore dell’autobiografia mettendo così 
in crisi il patto autobiografico che trova favorevoli consensi tra molti 
teorici dell’autobiografia. Considerata l’importanza data all’autorialità 
del discorso autobiografico sarebbe il caso dunque di affrontare la 
questione teorica di fondo: chi racconta nelle fotografie dei testi 
autobiografici?  

Certo si potrebbe sostenere che la selezione delle fotografie da 
parte dell’autore costituisce il filtro necessario e sufficiente per fare 
intervenire la responsabilità dell’autore in prima persona.  

È lecito dubitare che la lettura dell’immagine fotografica 
dell’autore non si sovrapponga o addirittura che devii quella del 
fotografo stesso. E soprattutto che possa essere pienamente 
condivisibile con il lettore.  Del resto dopo il punctum di Barthes e dopo 
la censura della foto della madre è impossibile non fraintendere la 
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lettura dell’immagine, anche di quelle standardizzate e normalizzate 
come le foto di famiglia (Mitchell 2008; Albertazzi 2010). 

Date queste premesse è inevitabile rivedere, anche attraverso gli 
spunti che provengono dalle teorie femministe, una revisione 
dell’autorialità autocentrata e ritenere accettabile e forse anche più 
completa una narrazione che prevede al suo interno anche lo sguardo 
dell’altro. Ciò costituirebbe una risposta alla domanda iniziale: perché 
la necessità di utilizzare le immagini?  

Come è evidente nel caso del photo-essay dove le immagini e le 
parole hanno lo stesso peso e la stessa importanza e vivono a stretto 
contatto in una visione intrinseca, le foto forniscono e conducono una 
narrazione indipendente e altrettanto autorevole che si intreccia con 
quella letteraria per dare vita a un senso nuovo che gioca sui rimandi 
testuali e sui livelli metatestuali delle due arti.  

In forme e relazioni diverse allora si potrebbe dire che tutti i 
fototesti autobiografici godono del vantaggio di un duplice punto di 
vista, articolando meglio quella difficile rappresentazione dell’io e del 
sé richiesta nell’autobiografia. Forse la strada indicata dai fototesti 
autobiografici è un’esplicitazione della complessità del discorso 
autobiografico e una possibile soluzione. E le strategie retoriche che 
intervengono per la loro distribuzione topologica, ritmica e l’uso dei 
connettori vanno considerate con maggiore attenzione. 

A sostenere la tesi della necessità del racconto dell’Altro, inteso 
come sguardo altro che permette di completare la propria narrazione, e 
dunque anche lo sguardo fotografico che sostiene lo sguardo letterario 
dell’io sul proprio sé vorrei ricordare la posizione di due autrici: 
Hannah Arendt  e la concezione del sé relazionale e non interiore 
(Harendt  1958) e Maria Zambrano che analizza la confessione come 
momento di crisi e della necessità di un completamento (Zambrano 
1997). Come sostiene infatti Adriana Cavarero: 

Si dice talvolta che l’autobiografia risponda a una domanda 
assai precisa: chi sono io? Il progetto autobiografico “obbedirebbe 
così all’ordine dato dall’oracolo delfico, al comandamento del 
gnothi se auton”. Sembra invece che si possa appunto sostenere 
l’esatto contrario. Al “chi sono io?” non risponde propriamente 
l’autobiografia, bensì il racconto della mia storia fatto da un altro. 
“Conosci te stesso”, per un sé a cui è costitutivamente preclusa 
l’autoconoscenza, non può che tradursi nella totale pre-
disposizione all’ascolto della propria biografia. (Cavarero 1997: 64) 

Allo stesso modo andrebbe interpretata l’autobiografia post-
moderna di cui parla Louis Marin secondo un’auto-optica, «una 
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pragmatica e una retorica dell’interlocuzione» che permette di passare 
dall’Io al Sé attraverso il voi del protagonista critico, dell’avversario 
ironico che legge e osserva le fotografie (Marin 2010: 212). 

Quali verità? 
Un’ultima considerazione riguarda invece le verità che i fototetsi 

autobiografici ci propongono. Le fotografie che si ritrovano 
generalmente nelle autobiografie contemporanee cercano di catturare 
l’immagine di sé, e nel farlo ritraggono pose dell’anima e del corpo; 
inquadrano il protagonista insieme ad altri personaggi, pubblici o 
privati; sono immagini individuali o collettive, delle ricorrenze e degli 
eventi importanti della vita, oppure possono essere quotidiane o 
casuali; sono fotografie generalmente pre-esistenti, provenienti da 
album di famiglia, raramente si tratta di fotografie fatte appositamente; 
ancora più sporadicamente si tratta di autoritratti. 

Ho sostenuto in premessa che l’utilità del discorso fotografico 
rispetto a quello letterario è di mostrare, confermare, aggiungere, 
completare quanto raccontato, una sorta di sostegno delle immagini 
alle parole, all’interno di una precisa strategia retorica. Ma esiste anche 
un’altra possibilità: la capacità di resistenza che le fotografie 
oppongono al discorso letterario.  

Come avviene per la censura consapevole o inconsapevole o per i 
meccanismi di pudore e vergogna nelle scritture autobiografiche, cosa 
nascondono, contraddicono, sottraggono le fotografie al testo 
letterario? Quali sono le strategie di resistenza che le foto esercitano 
nello stesso momento o in alternativa alla loro funzione esplicita o 
manifesta?  

A questa domanda potrebbe rispondere ancora una volta il motto 
di Rimbaud «je est un autre», declinato nelle teorie letterarie 
tradizionali in forma di uno sguardo del passato e del presente o di 
un’autorialità collettiva. Nel caso delle autobiografie  fototestuali 
l’Altro può essere riletto sia come sguardo altro, intendendo le foto 
come un altro dalla scrittura; sia come altro dall’autore, e cioè le foto 
selezionate dall’autore dell’autobiografia ma scattate da altri fotografi.  

Fatti questi chiarimenti è chiaro che si ritorna al nucleo essenziale 
di tutte le teorie sull’autobiografia: a quale verità tendono queste 
narrazioni? Di quale identità si racconta? Quali forme di resistenza 
vengono messe in campo? Cosa svelano e cosa nascondono le 
fotografie? 

Forse una strada che le recenti autobiografie iniziano a prendere 
in seria considerazione, svelando qualcosa che sembrava ancora 
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oggetto nascosto, è la storia dei corpi dei soggetti che si raccontano e 
che le fotografie ostentano ma che nello stesso tempo osteggiano come 
resistenza alla narrazione dell’anima, del carattere, della personalità, 
degli episodi cronologicamente rilevanti di una vita. 

Del resto non può essere un caso che l’ultima immagine 
dell’autobiografia di Barthes sia la riproduzione fotografica di una 
tavola anatomica di vasi sanguigni accompagnata da una didascalia 
che afferma di dover «scrivere il corpo. Né la pelle, né i muscoli, né le 
ossa, né i nervi ma il resto: un es balordo, fibroso, spelacchiato, 
sfilacciato, la palandrana di un clown » (Barthes 1980: 204). E che le 
prime e le ultime pagine siano un prodotto artigianale, una grafia, 
quasi un prolungamento del proprio corpo (Zuccarino 2010: 247).  

E non è un dettaglio se Said nella sua autobiografia parte dal 
racconto della sua malattia che ha indebolito il suo corpo e insiste sulle 
torture fisiche che i genitori gli hanno imposto per formare il suo 
carattere. O che la violenza sessuale subita da Nafisi non sia un 
episodio tra i tanti che vengono raccontati, ma l’ennesima umiliazione 
del corpo consumata tra le mura domestiche, così come il potere degli 
islamici si esercita a partire da codici del corpo e dell’abbigliamento 
per controllare e violentare il popolo. Non è un caso che un autore del 
nostro tempo come Daniel Pennac proponga in controtendenza, in una 
sorta di (auto)eterobiografia come Storia di un corpo, un vero e proprio 
diario delle trasformazioni giornaliere e delle sensazioni, malattie 
incluse, del complesso di organi, senza aggiungere nessuna fotografia 
(Boldrini 2012). 

La topica del corpo, centrale nell’arte contemporanea e nella 
società dello spettacolo (O’Relly 2011), è la frontiera delle nuove 
autobiografie, un terreno singolare e comune allo stesso tempo, come 
altrettanto lo erano state l’anima o il carattere.  
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FIGURE NUMERATE  E DIDASCALIE 

Figura 1 Franca Valeri, Bugiarda no, reticente. 
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Figura 2 Grégoire Bouillier, Rapporto su me stesso. 

 

 

 

 
 

 

 

Figura 3 Azar Nafisi, Le cose che non ho detto. 
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Figura  4 Edward Said, Sempre nel posto sbagliato. 
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Figura 5 André Breton, Nadja. 

 

 

 

 
 

 

 

Figura 6 Vladimir Nabokov, Parla, ricordo. 
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Figura 7 Vladimir Nabokov, Parla, ricordo. 
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Figura 8 Vladimir Nabokov, Parla, ricordo. 
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Figura 9 Azar Nafisi, Things I’ve been Silent about. 
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Figura 10 Jovanotti, Gratitude.  

 
Figura 11 Jovanotti, Gratitude. 
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Figura 12 Winfried G. Sebald, Vertigini. 
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Figura 13 Winfried G. Sebald, Vertigini. 
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Figura 14 Roland Barthes, Barthes di Roland Barthes. 
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Figura 15    Roland Barthes, Barthes di Roland Barthes. 
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Figura 16 Hannah Höch , Album. 
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Figura 17  Lalla Romano, Lettura di un’immagine.  
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Figura 18 Annie Ernaux, Écrire la vie 
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