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Come ormai noto, i Visual Studies costituiscono un’area di ricerca
interdisciplinare che ha come proprio oggetto di studio la visual culture,
termine utilizzato gia negli anni Settanta dalla storica dell’arte Svetlana
Alpers! nei suoi lavori sulla pittura fiamminga del Seicento. Con questa
espressione la studiosa proponeva un differente approccio all’analisi
delle opere d’arte che andavano lette e interpretate all'interno della pit
vasta cultura entro cui esse erano nate. L’osservatore, per poter
cogliere appieno il significato di un’opera, doveva rivolgere la sua
attenzione alla ‘struttura della visione’ propria di una determinata
cultura che si era per cosi dire sedimentata in quella singola opera. 11
‘testo visivo’ doveva essere pertanto interpretato facendo riferimento
alle modalita attraverso cui una data cultura si rappresentava, ma
anche considerando i modi attraverso cui essa concepiva, ‘regolava’ e
rendeva praticabile la rappresentazione stessa. La visione, per la
Alpers, era dunque una costruzione culturale connessa alle tecnologie e
ai dispositivi ottici, ai media e alle pratiche sociali di una determinata
epoca.

Se le proposte della Alpers risalgono agli anni '70-'80, & solo a
partire dagli anni ‘90 che le sue intuizioni sono state riprese e
sviluppate all'interno delle cosiddette Kultur- e Bildwissenschaften.
Dinanzi alla crescente presenza delle immagini nella cultura
contemporanea (si pensi alla grandissima diffusione dei media visuali,
ma anche alle nuove forme di combinazione intermediale tra testo e
immagine) gli studiosi hanno parlato di un vero e proprio «pictorial
turn» (Mitchell 1994) o di una «ikonische Wende» (Boehm 1994: 3) in
contrapposizione al ‘linguistic turn’ cui alludeva Rorty alla fine degli
anni '60. Invocando la necessita di un cambio di paradigma, di un

«visual turn» (Jay 2002: 87), questi studiosi hanno evidenziato come in

'Si veda in particolar modo Alpers 1984.
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ogni prodotto culturale le componenti visive e quelle linguistiche siano
strettamente connesse e inscindibili. Mitchell (1994) afferma, ad
esempio, che non esistono media esclusivamente verbali o visuali, ma
«all media are mixed media» (Mitchell 1994: 23). Mieke Bal a sua volta
sottolinea come «the verbal and the visual domain [...] are constantly
intertwined» (Bal 1990: 5).

Nell’ambito dei Visual Studies, notevole attenzione e stata poi
rivolta ai cosiddetti iconotesti (Montandon 2002) o fototesti letterari (von
Steinaecker 2007), termini con cui si indicano dispositivi testuali ibridi
in cui il visuale e il verbale interagiscono e partecipano in modo
paritetico alla negoziazione del senso2. Le modalita attraverso cui testo
e immagine entrano in reciproca relazione possono essere declinate in
modo assai vario; cid dipende dalla prevalenza o meno di un medium
rispetto all’altro, nonché dalle differenti strategie estetiche e retoriche
messe in atto dai singoli autori. Da questo punto di vista manca ancora
una esaustiva tassonomia del fototesto letterario che tenga conto delle
differenti strategie intermediali e dei differenti ‘gradi” di relazione tra
immagine e testo. Uno dei tentativi piu significativi in questo senso e
stato avanzato da Michele Cometa (2011), il quale ha proposto una
classificazione degli iconotesti che prende in considerazione due piani:
quello del layout e quello dell’enunciazione. Per quanto concerne il
primo livello, Cometa (2011: 72) individua gli estremi di una possibile
scala classificatoria nella forma-ékphrasis, da un lato, e nella forma-
illustrazione, dall’altro. Nel primo caso si avrebbe prevalenza del
testuale sul visuale: 1'ékphrasis € il caso estremo di un’immagine che
viene tradotta in parola. All'opposto si collocherebbe invece la forma-
illustrazione, caso in cui I'immagine prevale sul testuale. Per quanto
concerne il piano dell’enunciazione, Cometa individua i due opposti
rispettivamente nella forma-emblema e nella forma-atlante. Nel primo
caso la funzione enunciativa sarebbe dominata dal ruolo dell’emittente:
si pensi a tal proposito all’emblematica barocca. Nella forma-atlante
(esempio classico e 1'’Atlas di Warburg) sarebbe prevalente invece il
ruolo del ricevente, chiamato «ad organizzare autonomamente il senso,
attraverso letture via via pitt complesse e comunque multidirezionali»
1vi).

) Le riflessioni che seguono, lungi dal voler proporre una esaustiva
tipologia degli iconotesti, si limiteranno a riprendere alcune
suggestioni provenienti dai lavori di Michele Cometa e Roberta

?Per il rapporto tra letteratura e fotografia si vedano: Koppen 1987;
Plumpe 1990; Neumann 2006; Albertazzi 2010; Ceserani 2012.
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Coglitore3> e applicarle ad alcune opere di W. G. Sebald
(Schwindel.Gefiihle, Die Ausgewanderten e Austerlitz) e Monika Maron
(Pawels Briefe)*. Nell’analizzare questi iconotesti verra preso in
considerazione anzitutto un primo livello che si potrebbe definire
sintagmatico. Si cerchera cioe di analizzare le modalita attraverso cui le
immagini sono inserite e collocate all’interno del continuum testuale: si
prenderanno in considerazione i connettori, cioe le didascalie (presenti
o meno), che generalmente orientano l'interpretazione dell'immagine.
Verra presa altresi in considerazione la dimensione spaziale o topologica
dell’iconotesto, in cui € possibile distinguere uno spazio rappresentato
(quello raffigurato ad esempio nell'immagine fotografica) e uno spazio
della rappresentazione (il dispositivo bimediale vero e proprio). Si
cerchera altresi di individuare le modalita attraverso cui l'immagine
viene riprodotta (ripetuta, modificata nelle dimensioni, ingrandita,
sfocata) e disposta all’interno dello spazio della rappresentazione.
Accanto al piano sintagmatico, verra preso in considerazione un
secondo livello, che si potrebbe definire semantico. Qui si cerchera di
analizzare l'interazione ‘semantica’ tra testo e immagine allo scopo di
individuare la modalita epistemica che l'autore sembra attribuire
all'immagine in relazione al testo. Questa puo ad esempio ‘mostrare’
(deissi visuale) o confermare quanto affermato nel testo, puo aggiungere
informazioni, ma puo anche contraddire, creare ‘resistenza’ a quanto
affermato nel testo. Queste strategie retoriche iconotestuali risultano
ancor piu significative nel caso degli iconotesti autobiografici, in cui il
testo ibrido diviene un ‘dispositivo di verita’. La modalita epistemica
consiste qui nel ‘confermare’” quanto l'autore afferma in merito alla
propria vita e alle proprie vicende, e nel ‘persuadere” il
lettore/osservatore circa la veridicita delle sue ricostruzioni
autobiografiche. Alla base di questa modalita epistemica vi &
naturalmente un’interpretazione della fotografia che ne mette in
evidenza la funzione iconico-indicale. L'immagine fotografica
attesterebbe in modo oggettivo che cose e persone sono effettivamente
esistite e offrirebbe pertanto un fondamento apparentemente
indiscutibile alla veridicita delle affermazioni pronunciate dall’io

3 Oltre ai lavori di Cometa (2004, 2010, 2011, 2012), faccio qui
riferimento ai contributi di Cometa e Coglitore in questo volume.

*Le opere di Sebald e Maron citate saranno cosi abbreviate:
Schwindel.Gefiihle (SG), Die Ausgewanderten (AG), Austerlitz (A), Pawels Briefe
(PB). All’abbreviazione segue numero di pagina. Per le edizioni di
riferimento si veda: Sebald 1990, 1992 e 2003; Maron 1999.
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autobiografico. La preponderanza della statuto iconico-indicale deriva
dalla stessa natura chimica e fisica dell'atto fotografico che implica
l'esistenza di una realta che e stata, per cosi dire, ‘fermata’ nello scatto,
nell'immagine. All'effet de réel contribuisce anche 1'idea della presunta
neutralita di una apparecchio tecnologico che e in grado di
testimoniare in modo veritiero, molto pit di una testimonianza
oculare, l'esistenza di fatti ed eventi. Riprendendo la tripartizione
suggerita da Peirce, la fotografia sarebbe dunque indice di una realta,
ma allo stesso tempo sarebbe interpretabile come un’icona poiché
intratterrebbe un rapporto di ‘somiglianza” con quanto rappresentato.
La questione dell'iconismo, ancora centrale nella semiotica del visivo5,
deriva in realta dalle pratiche discorsive in cui i segni si collocano. La
fotografia su un passaporto sarebbe da intendersi come indice,
piuttosto che come icona, poiché l'elemento centrale nel lavoro
enunciativo, e che rende documentaria e “persuasiva’ tale immagine, e
che la fotografia sia stata scattata effettivamente alla persona ritratta.
Molti studiosi hanno in realta fortemente problematizzato
I'interpretazione dell'immagine fotografica come icona poiché, come
ha fatto notare tra gli altri Umberto Eco (1970), rimane assai impreciso
e vago secondo quale criterio l'icona mostrerebbe somiglianza con
quanto rappresentato.

Senza voler addentrarsi nel complesso e ampio dibattito che si e
sviluppato nell’ambito della semiotica figurativa, le riflessioni che
seguono, come si diceva, cercheranno di confrontare le strategie
retoriche utilizzate da Sebald e Maron in alcuni fototesti letterari. Le
opere che verranno prese in considerazione (fa eccezione, come si
vedra, Austerlitz) possono essere catalogate come iconotesti
autobiografici: 'anonimo io narrante delle prose sebaldiane coincide
apparentemente con l'autore, come sembrano attestare anche le
fotografie riprodotte all'interno delle prose. Meno ambiguo ¢ il caso di
Pawels Briefe, in cui 1'io narrante e i personaggi sono esplicitamente e
chiaramente identificabile con l'autrice e con i suoi familiari. Assai
diversa, per certi aspetti, € la retorica iconotestuale utilizzata dagli
autori, da cui deriva, come si cerchera di dimostrare, una differente
visione della storia e del medium visuale, analizzato soprattutto nella
sua capacita di recuperare e trasmettere il passato.

Dal punto di vista sintagmatico, si puo subito osservare come uno
dei tratti precipui degli iconotesti sebaldiani® sia la pressoché totale

>Mi limito qui a rinviare a Pozzato 2004; Corrain 2005; Polidori 2012.

®La bibliografia sebaldiana ha raggiunto ormai una mole considerevole.
Per una prima ricognizione si veda Long 2007, che propone una bibliografia
ragionata concernente i principali topoi della letteratura critica sebaldiana.
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assenza di apparati paratestuali quali didascalie o note’. Si tratta di un
dettaglio non secondario: la didascalia costituisce infatti lo strumento
principale attraverso cui 'autore tende a ‘veicolare’ l'interpretazione
dell'immagine fornendone in maniera pitt 0 meno univoca una chiave
di lettura. L’assenza dei tradizionali ‘connettori’ sta dunque a indicare
anzitutto che le immagini non si limitano a svolgere una mera funzione
illustrativa (funzione che e pure presente) rispetto al co-testo, ma
partecipano attivamente, e in modo paritetico, alla negoziazione del
senso attraverso una sottile strategia retorica che richiede anzitutto la
cooperazione interpretativa del lettore. A questi ¢ demandato il
compito di cogliere il legame tra testo e immagine, spesso affatto
evidente e motivato, mettendo in pratica una sorta di paradigma
indiziario® che ha lo scopo di individuare le motivazioni sottese alla
presenza delle immagini in uno specifico luogo testuale. Queste, in
assenza di connettori, sono dunque inserite direttamente nel continuum
testuale; quasi mai sono collocate prima o dopo un blocco testuale, ad
esempio all’inizio di un capitolo o alla fine, in posizione di appendice.
Le immagini vanno spesso a interrompere sintagmi o a spezzare parole
(quasi una sorta di tmesi visuale)®. Questa tecnica di ancoraggio rende
fortemente discontinuo 1’atto stesso della lettura, che viene interrotto
dall’inserimento dell'immagine, ma evoca allo stesso tempo l'idea di
una stretta connessione tra immagine e parola.

Se e vero che nelle prose sebaldiane mancano gli apparati
paratestuali, assai spesso il testo viene giustificato in modo da evocare

Tra i lavori monografici, si segnalano gli importanti contributi di Anne Fuchs
(2004), Claudia Ohlschlager (2006) e Jonathan Long (2008). Molto utili anche
le raccolte di saggi curate da J. J. Long insieme ad Anne Whitehead (2004) e
Anne Fuchs (2007). Sulla tema della fotografia, oltre al citato lavoro
monografico di Long, si vedano: Harris 2001, Long 2003, Duttlinger 2004 e
Horstkotte 2008 e 2009. In italiano si possono vedere, oltre ad Agazzi 2007 e
2012, Mazza Galanti 2008, Ascari 2009 e Albertazzi 2010. Il saggio di Mazza
Galanti applica fruttuosamente il paradigma indiziario all’interazione tra
immagine e fotografia in Austerlitz, mentre Ascari vede nell'ultima prosa
sebaldiana un esempio di ritorno al «romanzo della responsabilita» (Ascari
2009: 37) nell’ambito del postmodernismo. Silvia Albertazzi, infine, evidenzia
come la fotografia in Austerlitz offra un importante campo metaforico per
descrivere il lavoro memoriale compiuto dal protagonista eponimo.
L’'immagine fotografica sarebbe «un mezzo (insufficiente, sia chiaro) per
risalire il corso del tempo» (Albertazzi 2010: 186-187).

7 Sull’uso delle didascalie in Sebald si veda Chaplin 2006.

® Sul paradigma indiziario si veda: Ginzburg 1979 e 2007.

’Qualche esempio, tra i numerosi, e rintracciabile in Die Ausgewanderten
(A:59,69,71).
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Iidea di wuna didascalia. Si pensi, nel primo capitolo di
Schwindel.Gefiihle, alla rappresentazione del calco della mano di
Meétilde Dembroski, preceduta dalla frase «Andenken an Métilde» (SG:
25), o, in Die Ausgewanderten, all'immagine fotografica che mostra zia
Fini cui segue la frase «Die Theres, der Kasimir und ich» (AG: 34): in
entrambi i casi le frasi sono giustificate in modo da formare una vera e
propria didascalia.

L’interazione tra testo e immagine rende dunque instabile la
tradizionale separazione tra flusso testuale e immagine. Questa
interferenza & ancor piu evidente allorquando l'autore adotta una
retorica iconotestuale che va a infrangere i tradizionali confini tra
codice visivo e codice linguistico fino a realizzare una sovrapposizione
(o sostituzione) tra gli stessi. Significativi sono quei casi in cui di alcune
espressioni verbali vengono evidenziati gli aspetti iconici. Nel secondo
capitolo di Schwindel.Gefiihle 1'espressione «Organizzazione Ludwig»
(SG: 89) utilizza un font che vuol riprodurre visivamente i caratteri
tipografici presenti nel volantino, diffuso dall’organizzazione
criminale, in cui si imbatte I'io narrante. Per riprendere i termini della
semiotica di Peirce, qui il simbolo (cioe il testo linguistico) tende verso
licona. Al contrario, in un altro caso un'immagine fotografica
riproduce e “cita” un testo: si pensi al biglietto di ingresso al Giardino
Giusti (SG: 80) dove vengono meno i confini che permettono di
distinguere chiaramente l'immagine dal co-testo in cui € inserita.
L'immagine tende dunque a valorizzare 1'elemento simbolico, cioe il
codice verbale. Vi & infine il caso in cui un termine («Augen», SG: 15)
viene sostituito da un'immagine che rappresenta un occhio.

Un ultimo aspetto concernente il piano sintagmatico riguarda
l'iterativita con cui le immagini vengono collocate all'interno della
prosa. Sempre in Schwindel.Gefiihle ci sono casi in cui la stessa
immagine viene riprodotta piu volte: si tratta dell'immagine della gola
ulcerata di Henri Beyle (AG: 18) e dell'immagine di San Giorgio che
uccide il drago (AG: 265). Qui la ripetizione (una sorta di anafora
visuale) non solo ha lo scopo di riprodurre visivamente l'idea di
un’azione reiterata compiuta dal protagonista («ohne Unterlaf [...]
durchbohrte», A: 265), ma, come ha notato Niehaus (2006), rimanda
anche all'idea di trauma e di Zwangsvorstellung. L'immagine
permetterebbe di esprimere, in modo mediato, quelle esperienze che il
soggetto non e in grado di ‘abreagire’ attraverso la coscienza e il
linguaggio verbalel.

'Sul tema del trauma nella prosa sebaldiana si vedano Duttlinger 2004;
Pane 2005; Barzilai 2006.
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Sul piano semantico, nelle prose sebaldiane le immagini
fotografiche sembrano assolvere principalmente alla funzione iconico-
indicale. Le prime tre prose di Sebald, come noto, descrivono le
ricostruzioni storiche e biografiche compiute da un anonimo io
narrante che apparentemente coincide con l'autore reale. L'iconotesto
sembra avere lo scopo di conferire veridicita alle ricostruzioni
autobiografiche compiute dal protagonista. In effetti in
Schwindel.Gefiihle compare un’immagine fotografica dell’autore. Nel
corso delle prose vengono poi riprodotte le immagini fotografiche dei
personaggi che il protagonista incontra o dei documenti in cui egli si
imbatte. Le immagini sono dunque inserite per “mostrare” cio di cui si
parla, per ‘autenticare’ le affermazioni verbali dell’autore e per
‘persuadere’ il lettore/osservatore che quanto narrato dall'io narrante
corrisponde al vero. In Schwindel.Gefiihle, per fornire ancora qualche
esempio, le immagini fotografiche (e non solo) sembrano possedere
una mera funzione referenziale. L'autore inserisce l'immagine del
biglietto ferroviario con cui 1io narrante dichiara di essersi recato a
Verona, la fotografia del verbale dei carabinieri (stilato dopo aver
smarrito il passaporto) o la riproduzione stessa del proprio passaporto.
Questi esempi costituiscono una sorta di deissi visuale attraverso cui si
intende mostrare quello di cui si sta parlando e dare fondamento
oggettivo alla narrazione. E tuttavia, benché il legame tra testo e
immagine risulti trasparente e per cosi dire motivato, questa funzione
indicale diviene instabile ad una lettura pit attenta o, per lo meno,
alcune di queste immagini rivelano chiaramente come esse non si
limitino a una funzione referenziale, ma entrino in risonanza con i temi
che attraversano l'opera. Il biglietto ferroviario, ad esempio, assume
una chiara valenza simbolica nella misura in cui essa rimanda al
Leitmotiv iconotestuale!? (diffusamente presente nella prosa) che
rappresenta 1io narrante come un Wanderer. In modo analogo, la
riproduzione del passaporto si ricollega al topos dell'artista privo di
patria, ma allo stesso tempo la barra nera che Sebald aggiunge alla sua
fotografia getta una luce ironica sulle pratiche disciplinari cui la
fotografia e tradizionalmente legata proprio per il suo statuto
indicalel?: l'identita, 1'esistenza stessa dell'individuo sono legate alle
pratiche archiviali e disciplinari della modernita. In questo senso,
quella barra verticale mette ironicamente in dubbio la validita della

" Sulla presenza dei Leitmotive iconotestuali in Sebald si veda Vangi
2005.

"2 Sul legame tra fotografia e pratiche disciplinari si vedano i contributi
di Long 2003, 2006, 2008.
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fotografica intesa come documento che attesti e certifichi 'identita di
un individuo.

In Schwindel.Gefiihle viene dunque messa in atto, sia sul piano
sintagmatico sia sul piano semantico, una retorica iconotestuale assai
varia che, attraverso la «Interaktion und Interferenz» (Loffler 1997: 131)
tra testo e immagine, ha come effetto anzitutto quello di sottolineare
come lo statuto documentario attribuito alla fotografie sia di natura
squisitamente retorica. L"effetto di realta’ che esse producono non é
mimetico, ma poietico. La realta evocata da queste immagini, collocate
come sono all'interno di un testo narrativo, & letteraria, esse mostrano
una realta che e costruita esteticamente. Per usare le parole di van
Alphen, le fotografie non sono «facts», ma adottano una «rhetoric of
fact» che «does not claim that what it represents was real; rather, it
creates a sense that what it represents was real» (van Alphen 1997: 21).

In secondo luogo, l'interazione tra testo e immagine porta a
problematizzare lo stesso statuto iconico-indicale della fotografia e la
sua capacita persuasiva. La modalita epistemica assunta dall’iconotesto
sebaldiano si basa dunque sulla ‘resistenza’, sull’antitesi tra testo e
immagine.

Questi assunti risultano centrali anche in altre opere di Sebald. In
Die Ausgewanderten, ad esempio, viene meno lo sperimentalismo tra
codici che caratterizza la prosa d'esordio. La fotografia appare
esclusivamente legata alla sua tradizionale funzione documentaria. L'io
narrante, identificabile ancora una volta con l'autore reale, ricostruisce
nell'opera la biografia di quattro personaggi realmente esistiti, tra loro
accomunati dall'esperienza dell'esilio culturale e geografico e legati in
qualche modo alla storia personale dell’autore. A ben vedere, tuttavia,
l'opera risulta una miscela accurata di realta e finzione, invenzione
narrativa e documentazione, che si traduce in una tensione testo-
immagine che va a mettere in dubbio ancora una volta lo statuto
documentario di quest'ultima. Sebald adotta una strategia estetica che
oscilla costantemente tra finzione e documentazione, per cui egli da un
lato inserisce nelle prose le immagini fotografiche che dovrebbero
attestare la veridicita di quanto raccontato, dall'altro dissemina nel
testo tutta una serie di indizi che in realta vanno a inficiarne la
veridicita. Emblematico e il caso del capitolo dedicato ad Ambros
Adelwart. L'io narrante, per dare sostegno documentario alla propria
ricostruzione storico-biografica, riproduce nel testo la fotografia del
diario che questi avrebbe scritto. Nella prima immagine esso appare
chiuso (AG: 123), nella seconda appare aperto e all'interno sono
presenti delle annotazioni fatte verosimilmente da Ambros. Nulla piu
di una fonte come un diario personale, per di piu riprodotto in
fotografia, dovrebbe persuadere il lettore/osservatore che quanto il
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narratore sta raccontando corrisponda al vero. A ben vedere, tuttavia,
la fotografia viene ironicamente meno alla sua funzione documentaria
anzitutto perché la scrittura e di assai difficile decifrazione. In secondo
luogo, come ha dimostrato Silke Horstkotte (2009), 1'io narrante nel
corso del testo inserisce delle citazioni (tratte dal diario) che risultano
ambigue poiché non coincidono sempre con il testo visibile
nell'immagine o non vengono citati dettagli la cui omissione diviene
proprio per questo altamente significativa. Ad esempio, come nota la
studiosa, in un passo tratto dal diario l'io narrante non cita il termine
«schwindeln», presente invece nella pagina raffigurata in fotografia.
Esso non solo allude alla prima prosa di Sebald, ma, rinviando all’idea
dell'inganno!3, rivela in modo chiaramente ironico il contesto
finzionale in cui l'immagine e inserita. Lo scrittore stesso, come ha
dimostrato ancora Horstkotte, ha dunque scritto il diario e lo ha
inserito nel testo presentandolo come documento reale, per poi
disseminare nella narrazione una serie di indizi che ne minano
l'autenticita e la capacita persuasiva di attestare una data realta.
Significativa & infine la stessa collocazione dell'immagine, posta in
modo tale che la parte centrale del diario vada a coincidere con il
centro del testo (lo spazio della rappresentazione) che il lettore reale
legge e osserva. L'immagine del diario costituisce pertanto una myse en
abyme, una sorta di citazione intermediale dell’opera stessa.

Sebald adotta dunque una precisa strategia retorica iconotestuale
basata, sul piano sintagmatico, sull’interferenza tra testo e immagine e,
sul piano semantico, sull’antitesi tra testuale e visuale. In questo modo
I'autore rivela, in modo ironico, il suo profondo scetticismo verso
un’idea della la fotografia intesa come strumento neutro e oggettivo
che sarebbe in grado di favorire un accesso sicuro e oggettivo alla
realta e al passato. Al contrario, I'immagine fotografica, unitamente
alla dimensione narrativa che da essa prende le mosse, puo al massimo
favorire una ri-costruzione del passato che ha wuna natura
squisitamente retorico-estetica. Essa diviene tutt’al piu una superficie
su cui si proiettano le ansie e le attese presenti degli osservatori/lettori
che si sforzano di approssimarsi al passato. Quest'ultimo assunto trova
la sua esemplificazione piu significativa in Austerlitz. La prosa narra gli
sforzi del protagonista eponimo, storico dell'arte e fotografo dilettante,
di recuperare i ricordi della propria infanzia che sono stati a lungo
oggetto di rimozione a causa della loro portata traumatica: per sfuggire
alle persecuzioni naziste egli e stato allontanato dai genitori e tratto in
salvo in Galles attraverso i Kindertransporte e qui allevato da un

1311 termine tedesco «schwindeln» vuol dire ‘provare vertigini’, ma
anche ‘imbrogliare’. La stessa accezione e presente nell'inglese «<swindle».
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pastore. Dopo aver recuperato i propri ricordi personali, Austerlitz
cerchera a lungo di recuperare anche la vera immagine della madre.

E' anzitutto interessante notare come in questa prosa lo statuto
referenziale della fotografia venga minato ancor pitt in profondita
rispetto alle opere precedenti dello scrittore. In queste, come si e detto,
l'io narrante sembra coincidere con l'autore reale e dunque si
presuppone che le fotografie inserite nel testo siano state scattate
direttamente dall’autore. In Austerlitz, invece (ed & l'unico caso nelle
prose sebaldiane), ci troviamo dinanzi a un personaggio fittizio, il
quale sarebbe paradossalmente l'autore delle fotografie che poi
vengono presentate al lettore. In secondo luogo, in Austerlitz le
fotografie non servono affatto ad autenticare e consolidare gli sforzi di
recuperare il passato, al contrario sottolineano il carattere caduco ed
effimero di ogni operazione mnestica.

Emblematico e il momento in cui il protagonista, durante la sua
febbrile ricerca, crede di scorgere l'immagine della madre in un
fotogramma tratto da un film propagandistico girato dai nazisti
all'interno del ghetto di Theresienstadt, dove la madre era stata
rinchiusa:

Gerade so wie ich nach meinen schwachen Erinnerungen und
den wenigen tibrigen Anhaltspunkten, die ich heute habe, die
Schauspielerin Agata mir vorstellte, gerade so, denke ich, sieht sie
aus, und ich schaue wieder und wieder in dieses mir
gleichermafsen fremde und vertraute Gesicht, sagte Austerlitz,
lasse das Band zuriicklaufen, Mal fiir Mal, und sehe den
Zeitanzeiger in der oberen linken Ecke des Bildschirms, die
Zahlen, die einen Teil ihrer Stirn verdeckten, die Minuten und
Sekunden, von 10:53 bis 10:57, und die Hundertstelsekunden, die
sich davon drehen, so geschwind, daff man sie nicht entziffern
und festhalten kann. (A: 359)

In realta questa identificazione non nasce da ricordi affidabili (si
parla anzi di «schwache Erinnerungen»), ma dal desiderio di ritrovare
in qualche modo il volto della madre e farlo coincidere con quello
costruito dalla propria immaginazione. Austerlitz crede, o meglio,
spera di trovare finalmente in quel volto, parimenti estraneo e
familiare, quello della propria madre. Cosi non sara perché la sua
governante Véra (un nome parlante) confermera che non si tratta della
madre. L'immagine fotografica perde qui la sua funzione indicale per
farsi piuttosto schermo su cui si proiettano gli sforzi del protagonista
di approssimarsi al passato. Vi e poi un dettaglio estremamente
significativo su cui gia Marianne Hirsch ha attirato 1'attenzione (Hirsch
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2008: 121 sgg.). Nel descrivere la donna, Austerlitz afferma: «Sie tragt
[...] eine in drei feinen Bogelinien von ihrem dunklen,
hochgeschlossenen Kleid kaum sich abhebende Kette um den Hals» (A:
358). Come il lettore/osservatore puo constatare osservando la
fotografia collocata poco sopra la citazione, la collana non e costituita
da tre, bensi da due fili di perle. Questo errore non e certo casuale in
una produzione, come quella sebaldiana, in cui il tema dello scarto tra
testo e immagine o dell’errore nell'immagine e fondamentale (si pensi
al particolare della mano nella lunga ékphrasis dedicata a un dipinto di
Rembrandt in Die Ringe des Saturn). Questo errore si spiega piuttosto
con lo sforzo da parte del protagonista di far coincidere l'immagine
fotografica con le proprie proiezioni. L'ipotesi che non si tratti di una
banale svista, ma di una operazione consapevole, & suffragata inoltre
dal fatto che un errore simile € presente ne La camera chiara di Roland
Barthes, che costituisce un importante intertesto della prosa sebaldiana.
Qui non solo é centrale il tema della ricerca della fotografia della madre
(esattamente come in Austerlitz), ma Barthes compie un errore molto
simile a quello commesso dal protagonista della prosa sebaldiana.
Nell'esemplificare il concetto di punctum, Barthes mostra una fotografia
di James van der Zee e afferma che in questo caso il punctum e
costituito dalle «scarpe con il cinturino» (Barthes 1980: 22). Qualche
pagina dopo, quando la fotografia non e pit presente al
lettore/ osservatore, Barthes afferma:

piu tardi ho capito che il vero punctum era la collana che essa
portava rasocollo; infatti (non c'e dubbio) quella collana (sottile
filo d'oro intrecciato) era la stessa che avevo sempre visto portare
da una persona della mia famiglia... (Barthes 1980: 55)

Ma in realta la collana indossata dalla donna e di perle e non un
tilo d'oro intrecciato.

Nel caso di Austerlitz I'errore non puo certo essere casuale. Sebald,
citando Barthes, mette in atto una sottile strategia estetica che non solo
evidenzia l'incerto carattere referenziale tradizionalmente associato al
medium fotografico, ma sottolinea altresi come la lettura della fotografia
sia guidata dalle spinte proiettive del protagonista. La fotografia
sembra dunque possedere un'indicalita che, riprendendo la definizione
di Margaret Olin (2002), si potrebbe definire di tipo ‘performativo’
perché essa e plasmata dalle necessita e dai desideri degli osservatori
che si sforzano di attenuare la distanza temporale con il passato. Cio
che i ricordi sembrano riprodurre viene spesso costruito e creato solo
durante e attraverso la loro attualizzazione. Si tratta dunque di
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N

un’attivita che e frutto di un processo eminentemente retorico-
linguistico basato sulla stretta interazione (e interferenza) tra immagine
e testo.

Da quanto detto, si puo affermare che Sebald non mostra tuttavia
una radicale sfiducia nei confronti del visuale tout court, come accade
invece in autori come Kurt Drawert o Marcel Beyer. Le sue opere
rivelano piuttosto un profondo scetticismo nei confronti di una visione
‘ingenua’ della fotografia intesa come mero documento; analogamente
I'autore ha piu volte dichiarato!# il proprio scetticismo anche nei
confronti delle forme narrative puramente funzionali. Lo scrittore
sceglie dunque di adottare una strategia retorica iconotestuale che,
attraverso l'interferenza tra testo e immagine, ri-costruisce il passato
sub specie aesthetica, nella piena consapevolezza metateorica che esso
puo ritornare solo come il frutto di una ri-costruzione estetica e retorica
che ha le sue radici nel presente e nelle spinte proiettive che animano
coloro che cercano di approssimarsi a quanto e irrimediabilmente
perduto.

In Pawels Briefel> Monika Maron adotta una strategia retorica
inconotestuale per certi aspetti differente rispetto a quella utilizzata da
Sebald. Si tratta di un testo autobiografico in cui l'io narrante, Monika,
cerca di ricostruire la vita dei nonni, Pawel e Josefa Iglarz, utilizzando
le lettere scritte da Pawel (morto in un campo di concentramento) e
alcune immagini fotografiche che la protagonista cerca di
contestualizzare attraverso i ricordi, non sempre affidabili, della madre
Hella. La ricostruzione della vita di Pawel prende le mosse
dall'improvviso ritrovamento delle sue lettere, ma e veicolata
soprattutto dall'osservazione delle immagini che vengono riprodotte
nel corso della prosa. Maron adotta qui una precisa strategia retorica
iconotestuale. Dal punto di vista sintagmatico, le immagini sono
inserite, in formato originale, in alto a sinistra; queste vengono
‘ancorate” al testo (allo spazio della rappresentazione) attraverso delle
didascalie che tendono a fornire una interpretazione univoca delle
stesse, accentuandone cosi, almeno in apparenza, la funzione indicale.
Ad eccezione di alcuni casi, di cui si dira in seguito, di tutte le
fotografie e poi inserito, dopo tre pagine e in basso a destra, secondo
uno schema chiastico, un particolare ingrandito della foto precedente,
privo questa volta di didascalia esplicativa. E da notare che non
sempre vi € un legame preciso tra il testo e 1'immagine, che puo essere

'*Si vedano le sue conferenze zurighesi raccolte in Luftkrieg und

Literatur (Sebald 1999).
>Tra i contributi critici si segnalano: Eigler 2001, 2002, 2005; Gilson
2002, 2006; Long 2006; Horstkotte 2009: 156-170.
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collocata prima o dopo il passo testuale in cui vi si fa riferimento. Il
lettore e spesso spinto a ritornare sui propri passi durante la lettura o a
procedere avanti in cerca dell'immagine che corrisponde a quanto sta
leggendo. Allo stesso tempo, se la narrazione segue i salti cronologici
tipici di una ricostruzione memoriale e procede cosi sovente per
analessi e prolessi, le fotografie sono collocate secondo un ordine
rigidamente cronologico. Questo particolare dispositivo testuale, e la
relativa non corrispondenza tra testo e immagine all'interno del
continuum iconotestuale, sono funzionali a esprimere da subito una
distanza incommensurabile tra passato e presente, tra linguaggio e
immagine. La percezione delle fotografie non favorisce un processo di
attualizzazione del passato o di identificazione con i personaggi
illustrati, ma si attua nell'ambito di una chiara consapevolezza dello
iato esistente tra passato e presente. Lo stesso dispositivo testuale
ibrido, favorendo una lettura discontinua e non lineare, evoca nel
lettore, a livello performativo, l'idea dell'impossibilita di una
narrazione (post)memoriale che sappia raccogliere e organizzare in
modo unitario i frammenti provenienti dal passato.

Di particolare interesse risulta poi la ripetizione del dettaglio della
foto. Tale ripetizione non ha nulla a che vedere con le ‘estetiche del
trauma’l6, secondo le quali il soggetto, grazie all'immagine fotografica,
avrebbe accesso a «experiences that have remained unremembered yet
cannot be forgotten» (Baer 2002: 7). Al contrario la ripetizione del
dettaglio allude a una pratica visuale fondata sull'osservazione
costante e ripetuta delle immagini che sembra funzionale piuttosto a
una sorta di Durcharbeiten. In secondo luogo, tale ripetizione con
rappresenta un semplice ingrandimento dell'immagine precedente, ma
costituisce una visualizzazione della prospettiva e della focalizzazione
del narratore il quale, nel corso del suo studium, concentra il suo
sguardo su uno specifico dettaglio, invitando il tal modo il
lettore/ osservatore stesso a identificarsi con il proprio punto di vista.
Nella fotografia posta in alto a sinistra domina pertanto la funzione
iconico-indicale, rafforzata dalla presenza di una didascalia esplicativa.
In contrapposizione (anche spaziale) a essa si colloca la fotografia posta
in basso a destra, la quale sottolinea invece il carattere estremamente
soggettivo dello sguardo dell'io narrante. Sul piano semantico, &
importante evidenziare come spesso tale dettaglio rovesci in modo
radicale, e talvolta ironico, lo statuto documentario della fotografia
precedente, sottolineando ancora wuna volta Iimpossibilita di
recuperare in modo oggettivo il passato attraverso il medium testuale o

'°Sul legame tra immagine fotografica e trauma si veda Baer 2002.

13



Nicola Ribatti, Lo sguardo e la lettera. Retoriche iconotestuali in W. G. Sebald e Monica Maron

visivo. Un esempio significativo e fornito dalla fotografia del bisnonno
Juda Leib (PB: 26; 29). L'immagine mostra un anziano seduto presso
una scrivania, con una mano posata su un libro e alle spalle una sorta
di quinta teatrale. Successivamente, nel particolare ingrandito, viene
mostrata la mano posta sul libro. Nel testo si allude tuttavia al fatto che
il bisnonno molto probabilmente era analfabeta, mettendo cosi in
rilievo il carattere costruttivistico e finzionale dell'immagine fotografia.
L"ngrandimento mostra, in modo visuale, lo stupore dell’io narrante
nei confronti del particolare e la sua incertezza interpretativa (sapeva
leggere o meno il bisnonno?) dinanzi alla foto, ma allo stesso tempo
mette in dubbio la funzione documentaria della fotografia iniziale, il
cui carattere finzionale é tra l'altro intuibile anche dalla presenza di
una sorta di quinta scenica, quasi a sottolineare ironicamente il
carattere teatrale, e quindi fittizio, di quanto illustrato nell'immagine.

Alcune immagini, come si diceva in precedenza, si sottraggono a
questo meccanismo della ripetizione del dettaglio: e il caso delle
fotografie iniziali che mostrano Pawel e la moglie Josefa (PB: 18-19),
collocate in posizione chiastica ma in due pagine contigue (e senza
alcun ingrandimento), quasi a voler evocare I'idea di una stretta unita
tra i due personaggi. Non viene mostrata affatto, invece, la fotografia
della tomba di Pawel. L'io narrante decide di non inserirla perché vi
attribuisce una sorta di punctum; essa sembra possedere una sorta di
‘volonta autonoma’ che si oppone al meccanismo della riproduzione.
La morte dei nonni & dunque esperibile solo in quanto assenza, una
assenza che non puo essere superata in alcun modo, né attraverso la
narrazione né attraverso il ricorso all'immagine.

Da quanto detto sin qui, risultano evidenti le analogie e le
differenze tra le pratiche retoriche iconotestuali adottate da Sebald e da
Maron. In entrambi i casi ci troviamo di fronte a dispositivi
iconotestuali di tipo autobiografico, la cui modalita epistemica
dovrebbe consistere nel persuadere il lettore/osservatore circa la
veridicita di quanto narrato. In entrambi i casi, invece, viene messa in
atto una strategia retorica che, attraverso l'interferenza tra testo e
immagine, mette in rilievo l'antitesi tra testo e immagine. Cio
evidenzia, in entrambi gli autori, un chiaro scetticismo nei confronti
della funzione iconico-indicale assegnata tradizionalmente alla
fotografia e nella sua capacita di ricordare il passato. In Sebald,
tuttavia, il passato appare recuperabile, per quanto in modo
ricostruttivo, proprio attraverso l'interazione tra testo e immagine. Tra
immagine e parola si apre una Zwischenwelt in cui il passato puo
ritornare, per quanto sub specie aesthetica. Questa possibilita risulta
invece negata nel romanzo di Maron, dove tra passato e presente si
colloca uno iato insormontabile. Questa differente visione trova il suo
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precipitato estetico anche nella struttura topologia degli iconotesti dei
due autori: la continua e improvvisa inserzione delle immagini, in
Sebald, evoca l'idea di una stretta interazione tra testo e immagine; la
collocazione delle immagini in Maron, poste comunque ai margini del
flusso testuale, costituisce la rappresentazione (a livello dello spazio
della rappresentazione) dell'insuperabile distanza che separa il
presente dal passato.
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