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Tornare al silenzio:
discorso lirico, soggettivita
e desoggettivazione

Francesco Giusti

1. Introduzione

Secondo la nota definizione promossa dalla tradizione filosofica
occidentale, la poesia non sarebbe un parlare delle cose nel senso logico
di fornirne una definizione condivisibile, né un parlare comunicativo
alle cose come destinatarie di un messaggio; sarebbe piuttosto un dire
che la cosa ¢, puramente, senza voler dire o tentare di dire cosa ¢ o come
e. Sarebbe, quindi, un linguaggio rivelativo-manifestativo e non
onto-logico. Questo e il linguaggio che la tradizione filosofica — da
Platone fino a Heidegger, e oltre — ha attribuito nel bene e nel male alla
poesia (cfr. Sini 2009: 71-92). Ma quel che interessa capire nei testi e se
questo ‘linguaggio rivelativo’ sia una possibilita reale e concreta della
poesia lirica — una forma specifica da adottare — o se sia piuttosto, come
si ipotizza qui, uno degli ‘ideali” utilizzati proprio dal discorso della
logica per definirsi nella sua pratica distinguendosi dalle possibili
alternative e, a sua volta, adottato dal discorso lirico (o, meglio, dalla
lirica come pratica discorsiva) per fondarsi come autonomo rispetto al
discorso definitorio della logica occidentale.

Pertanto, non si intende affatto che tutta la poesia europea sia
semplicemente il linguaggio “patico” ben descritto da Sini nel suo
recente Etica della scrittura; al contrario, 1'ideale puo funzionare come
nucleo fondativo proprio perché irrealizzabile (in un atto definitivo), e
quindi inesauribile (come pratica creativa). E in tale pratica di un
linguaggio che si distingue dalla logica senza aderire del tutto alla
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piena rivelazione dell’essere che sembra istituirsi quel soggetto
percipiente e conoscente che anima la lirica europea.

Una lettura concisa ma attenta dei due testi scelti come esemplari:
Hymn to Intellectual Beauty di Percy Bysshe Shelley e la settima delle
Duineser Elegien di Rainer Maria Rilke, sara utile ad approfondire la
questione. Quel che interessa e provare a distinguere, nei casi presi in
considerazione, quel che la poesia dice di voler essere e quel che invece
fa nella sua pratica discorsiva; provare a cogliere la irriducibile
differenza tra il suo dirsi e il suo farsi, quindi tra il sapere non potersi
dire mai del tutto e il godimento del potersi fare nonostante lo scarto,
anzi grazie proprio a quello scarto, per capire come interagiscono i due
piani della sua costruzione retorica.

2. Shelley e I'ombra della bellezza

Il celebre inno fu composto nell’estate del 1816, durante il periodo
che Shelley trascorse insieme a Byron sulle rive del lago di Ginevra, e
pubblicato nell’Examiner, fondato e diretto dall’amico Leigh Hunt, il 18
gennaio del 1817.

La poesia si apre con un’affermazione impersonale e universale di
tipo ‘metafisico’, quindi assimilabile al discorso filosofico, che
comprende tutte la prima strofa (1-12, in Shelley 2002: 93-96):

The awful shadow of some unseen Power
Floats though unseen among us,—visiting
This various world with as inconstant wing
As summer winds that creep from flower to flower,—
Like moonbeams that behind some piny mountain shower,
It visits with inconstant glance
Each human heart and countenance;
Like hues and harmonies of evening,—
Like clouds in starlight widely spread,—
Like memory of music fled,—
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Like aught that for its grace may be
Dear, and yet dearer for its mystery.!

Sembra essere un’affermazione ontologica: una forza invisibile e
immateriale — qualcosa di simile all’'anima mundi del pensiero
neoplatonico — fluttua nel mondo intorno a noi; solo negli ultimi due
versi il discorso accenna a soggettivarsi, laddove nella descrizione, che
procede per similitudini, si insinua una valutazione di tipo affettivo:
questa forza e come qualcosa «che puo essere caro per la sua / grazia, e
ancor di piti per il suo mistero». E nel celarsi di questa invisibile forza
che nasce il suo mistero e da tale mistero nasce l'attenzione, 'interesse
del soggetto che cerca questa forza, vorrebbe averne esperienza diretta.
Ma la forza e invisibile e per di piti nel mondo sembra muoversi solo la
sua ombra, pertanto si puo tentare di evocarne una possibile intuizione
solo attraverso una serie di similitudini: la forza e incostante come i
venti d’estate; il suo riflesso sfiora il cuore e i lineamenti umani come

! «La sacra ombra di un’invisibile / forza fluttua benché invisibile a noi
vicino / visita il mondo con una cosi incostante / ala come i venti d’estate che
strisciano / da fiore in fiore, come raggi di luna che / dietro una montagna
irta di pini piovono, / visita con incostante sguardo ogni umano / cuore e
lineamento. / Come tinte ed armonie della sera / come nuvole disperse nel
vasto chiarore stellato / come ricordo di musica fuggita / come qualcosa che
essere puo cara / per la sua grazia, e ancora piu per il suo mistero», Shelley
1998: 115-123.

2 Tale forza e awful in entrambi i sensi della parola, che poi sono
strettamente connessi: terribile, terrificante, tremenda, ma nella misura in cui
ispira anche reverenza e ammirazione perché eccede la comprensione. E lo
stupore e la venerazione generati dal sublime e dal sacro. E interessante
notare che nella versione redatta da Mary Shelley e contenuta nel taccuino
ginevrino del poeta (lo Scrope Davies Notebook conservato alla British Library,
cfr. O’'Neill 2002) il primo verso e «The Lovely shadow of some awful
Power», che sottolinea piu chiaramente fin dall’inizio la reazione mista di
piacere e terrore ispirata da quella forza, poi confermata al verso 72. Anche
Rilke, come vedremo, definisce il suo Angelo schrecklich (Elegie duinesi 1, 7),
quindi tremendo, che incute paura perché immane, eccessivo.
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raggi di luna che cadono dietro una montagna irta di pini; € come le
tinte e le armonie della sera, le nuvole disperse nella luce delle stelle,
un ricordo di musica fuggita. Tale approssimazione “poetica’ a cio che e
indicibile perché non percepibile nella sua interezza e percid non
immaginabile né rappresentabile genera una tensione con
’affermazione ‘filosofica’ che apre la strofa: da un lato tale forza e,
esiste indiscutibilmente, dall’altro non se ne puo dare una chiara
rappresentazione perché non e propriamente conoscibile. La poesia —
nel suo farsi — e lo sforzo di immaginarla, di darne un’immagine, e il
tentativo ripetuto e mai concluso di conoscerla. Anche se il suo sforzo e
rivolto a una forza immateriale a cui si tenta di dare consistenza “fisica’,
Shelley mette chiaramente in luce l’antico problema platonico
dell'impossibilita di raggiungere 1'idea (la Bellezza) per via mimetica. Il
poeta non puo fare a meno di provarci, ma puo davvero riuscirci?
L’idea rimane al di la delle singole incarnazioni-similitudini della sua
forza, non si esaurisce mai completamente in esse, da qui deriva
I'impossibilita di dare una rappresentazione soddisfacente della
Bellezza a partire dalla rappresentazione delle sue singole
manifestazioni mondane.

La seconda strofa inizia con quel dispositivo retorico che Culler
identifica come proprio della lirica (1981: 149-171): l’apostrofe rivolta
allo «Spirito della Bellezza». E tale dispositivo che, mostrando il
desiderio di stabilire un contatto, una prossimita, ma riconoscendo una
distanza tra il soggetto che parla e quell’oggetto del discorso che
vorrebbe rispondesse alla chiamata, fonda la possibilita lirica della
voce soggettiva e lo spazio necessario per il suo esercizio. E questo
spazio di separazione si apre nella dimensione dell'interrogazione (13-
24). E proprio l'apostrofe, unita alle ripetute interrogative, a
sottolineare retoricamente da un lato l'esperienza dell’assenza dello
«Spirito della Bellezza», o meglio della sua mancanza alla presenza,
dall’altro l'esercizio della soggettivita singolare nella ricerca di quella
presenza, nell'interrogazione di quella mancanza (cfr. Wolfson 1986).
Lo Spirito della Bellezza che consacra con le sue tinte «il pensiero o la
forma umana» ha abbandonato il mondo lasciandolo «deserto e
desolato». Indebolita e svanita la «luce del sole», «paura e sogno e
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morte e nascita» gettano la terra nell’oscurita: il ritrarsi di questo
Spirito e cio che impedisce la chiarezza della visione, riuscire ad
attingervi nuovamente significherebbe recuperare la pienezza di un
contatto immortale. E tale (infinita) ricerca si fa, nella sua pratica,
esercizio di quell'immaginazione creativa che, pero, non giunge mai al-
la piena rivelazione, al puro contatto con la presenza; la sua rappresen-
tazione non si fa mai completa presentificazione/incarnazione (cfr.
Mills-Courts 1990). Tale desiderio di assoluto sembra restare piuttosto
nel godimento parziale dell’esercizio di sé e, quindi, di quel Sé che,
esercitando la propria immaginazione, crea la poesia e crea anche se
stesso.

Nella terza strofa si chiarisce che la posizione del soggetto e
proprio nella mancanza della rivelazione (25-36). Non c’e nessuna voce
superiore che fornisca risposte al poeta o al sapiente. Nomi quali «Dio
e fantasmi e Cielo» restano tracce del loro vano tentativo di costruire
«fragili incantesimi», una realta spirituale, la cui magia non riesce a
separare da cio di cui facciamo umanamente esperienza il dubbio, il
caso e la mutabilita. Solo la luce della Bellezza intellettuale «come
nebbia sospinta sulle montagne, / o musica mandata dal vento
notturno / attraverso le corde di qualche immobile strumento, / o la
luce lunare su un fiume a mezzanotte, / dona grazia e verita
all'inquieto sogno della vita». Solo la bellezza intellettuale puo dare
senso all’esistenza, questo afferma il soggetto’. Tuttavia, dopo

3 Sembra che il soggiorno sulle Alpi avesse aiutato Shelley a rinunciare
al cristianesimo e a trovare una nuova ‘divinita’ da venerare: la Bellezza, ed e
significativo che chiami la poesia inno, un termine usato quasi
esclusivamente per composizioni religiose. Piu tardi, nell’agosto 1817,
Shelley legge il Simposio per poi tradurlo nel 1818, e la sua fede fu senza
dubbio accresciuta dalla discussione dell'idea di bellezza condotta 1i e nel
Fedro, che il poeta legge nell’agosto del 1818 e traduce nel 1821. Comunque,
sembra essere il rapporto quotidiano con la stupefacente bellezza del
paesaggio, e non direttamente Platone, a portare Shelley alla nuova fede.
Joseph Barrell, nel suo studio Shelley and the Thought of His Time: A Study in
the History of Ideas (1947), vuole mostrare come 1'Inno non sia affatto platoni-
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'affermazione iniziale di tanta consapevolezza della vanita eppure
dell'urgenza dello sforzo intrapreso da sapienti e poeti, si sfugge
davvero il sospetto che quello compiuto dal soggetto non sia solo un
altro tentativo poetico accanto ai precedenti «Demoni, Fantasmi o
Cielo», soprattutto laddove di tale forza non si puo dimostrare
direttamente la presenza alla percezione sensibile ma soltanto
un’approssimazione nell'immaginazione legata a nuove similitudini?
O, piuttosto, e possibile che non sia tanto la presenza della bellezza a
dare senso alla realta, quanto lo sforzo stesso compiuto
dall'immaginazione del poeta per cercare/creare tale presenza che si
sottrae? Il ‘senso’ tanto cercato per il reale, non potrebbe risiedere
proprio nell’intenzione della ricerca del soggetto, nella direzione del suo
desiderio?

La strofa successiva propone un’idea interessante sul
funzionamento dello Spirito della bellezza (37-48). Il problema
dell'umano e sempre il suo essere collocato nell’orizzonte del
transeunte. Se lo sconosciuto e terribile Spirito della Bellezza prendesse
stabilmente dimora nel cuore dell'uomo, egli sarebbe immortale e
onnipotente. Eppure questa stabilita non e concessa. Lo Spirito si fa
«messaggero degli affetti» che crescono e scemano negli occhi degli
amanti, € un principio di comunicazione universale. La bellezza
intellettuale non e direttamente nutrimento per il pensiero umano, ma
«come l'oscurita ad una fiamma morente»*. A causa della sua natura
contraria, antitetica, lo Spirito richiama 1’attenzione sul quel pensiero,
lo fa emergere®. Instaura il vuoto su cui il pensiero si staglia. Sembra
che funzioni proprio nella sottrazione e quel che si invoca sembra
essere la continuita di tale sottrarsi. E il sottrarsi dell’illuminazione

co. Sulla questione si vedano almeno Grabo 1936, Notopoulos 1949, Pulos
1954, Butter 1954, Rogers 1956, Wallace 1994.

4 E interessante notare, anche qui, che la versione contenuta nello Scrope
Davies Notebook riporta «the poet[’]s thought» al posto di «to human
thought» per avere una conferma, se necessaria, che Shelley sta considerando
il poeta come rappresentante eletto dell'umano.

5 Tale contrasto si ritrova anche in Mont Blanc e The Triumph of Life.
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piena e della rivelazione permanente, e l'istaurarsi di un’ombra che fa
brillare la luce l'intelletto umano. Infatti, nella triade iniziale al terzo
dei wvalori cristiani, la fede, Shelley sostituisce la riflessiva
«Self-esteem», che significa rispetto per l'immaginazione umana.
L’'uomo ha solo un accesso temporaneo a questi valori e li puo
raggiungere solo attraverso la Bellezza intellettuale (Bloom 1993: 290).

Quando era ancora un ragazzo (49-60), anche il soggetto cercava
fantasmi e speranze di dialogo, un «alto parlare» con i morti. E il
richiamo era a quei «nomi velenosi» — i termini mistico-religiosi evocati
in precedenza — di cui si nutre la nostra giovinezza. Ma loro non lo
sentivano e lui non riusciva a vederli. Mentre meditava sul destino
della vita, in quel tempo dolce in cui i venti corteggiano tutte le cose
vitali che si risvegliano per portare notizie di boccioli e fioriture,
d’'improvviso I'ombra dello Spirito cadde sul soggetto ed egli urlo e
giunse le mani in estasi (Bloom 1993: 292).

L’affannoso inseguimento delle illusioni che nutrono Ia
giovinezza umana: dio, i fantasmi e il cielo, non porta il soggetto a quel
sapiente e alto parlare che dovrebbe essere il dialogo con i morti¢. Tali
idoli restano muti ai richiami del ragazzo che si interroga sul senso
della vita. Ma, nel risveglio della primavera, accade qualcosa che
assomiglia ad una ‘rivelazione” e, se si vuole, al momento della
ispirazione poetica: lo Spirito scende si sul soggetto, ma come ombra.
E una ‘rivelazione’ piuttosto singolare: si rivela (e non disvela) il
velamento del mondo. Come gia si intuiva in precedenza, tale Spirito
sembra mostrarsi proprio nel momento del crollo delle illusioni
metafisiche, quando il soggetto prende coscienza della nullita di quei
«nomi velenosi». E in quel primo istante di scoperta dell’ombra che il
soggetto ha la sua estasi; non nella piena manifestazione della presenza
e della voce divina, ma nella sottrazione-caduta dell’illusione del
divino. Anche tale rivelazione, comunque, sembra essere priva di
parola; le reazioni del soggetto sono corporee e istintive: urla e

¢ Cioe un dialogo che, ricreando un’orfica unita tra vita e morte e
annullando quindi i limiti imposti dall'incarnazione, ponga la comunicazio-
ne al di fuori della temporalita dell’esistenza propriamente umana.
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congiunge le mani. La reazione e quella tradizionale descritta dalla
mistica di fronte alla rivelazione divina, ma quel che si chiarisce qui
assomiglia molto a una conquista intellettuale del soggetto, a una
consapevolezza acquisita.

Nel momento della discesa dell’'ombra su di lui, il soggetto giuro
di dedicare tutte le sue energie allo Spirito e alle sue forze, e ha
mantenuto quel giuramento (61-72). Con il cuore che batte e gli occhi
inondati di lacrime, anche adesso richiama fantasmi di migliaia di ore
ognuno dalla sua tomba senza voce: in rifugi pieni di visioni di zelo
appassionato e di gioie d’amore, essi hanno superato con il soggetto le
invidie della notte. Nel dedicarsi allo Spirito il soggetto ha fatto
rivivere in lui i fantasmi di tanti poeti che hanno guardato oltre, sono
usciti dalla notte invidiosa. Essi sanno che mai la gioia ha illuminato il
suo ciglio senza essere legata alla speranza che lo Spirito (a cui ci si
rivolge con il «thou») avrebbe liberato il mondo dalla sua oscura
schiavitu, e la tremenda bellezza (di nuovo invocata in un’apostrofe)
avrebbe donato cio che le parole del soggetto non sanno o non possono
esprimere. Le parole del vero poeta sono sempre nella consapevolezza
dell'ombra di tale bellezza, nella gioia che puo nascere solo dalla
speranza della liberazione, non certo nella piena illuminazione.

Il giorno diventa piu solenne e sereno quando il mezzogiorno e
passato; '€ un’armonia nell’autunno e uno splendore nel suo cielo che
non si avverte durante l'estate, come se non potesse essere, come se
non fosse gia stato (73-84). Nel fulgore pieno dell’estate si dimentica
che una serenita e gia stata in passato e sara ancora una volta’. Percio la
preghiera rivolta allo Spirito e che la sua forza (ma lo Scrope Davies
Notebook riporta ancora una volta «shade», ‘ombra’), che e discesa come
la verita della natura sulla gioventu passiva del soggetto, conceda la
sua calma alla vita futura di chi lo venera e percio venera ogni forma
che lo contiene, uno che e stato costretto dagli incantesimi dello Spirito

7 Nella percezione ristretta della contingenza (il presente assoluto del
soggetto) si dimentica la temporalita ciclica della natura, quella temporalita
che connette vita e morte perché in ogni evento dell'una e racchiusa la
promessa dell’altra.



Between-Journal.it, vol. IV, n. 7 (Maggio/May 2014)

a temere (anche e soprattutto nel senso di ‘avere rispetto’, ‘riverire”) se
stesso e ad amare tutti gli uomini.

L’estasi del poeta non e, quindi, nella passiva e luminosa
rivelazione, quel contatto pieno e diretto che inutilmente si ricerca nel
mondo durante quella giovinezza che si nutre di illusioni, piuttosto
risiede in quell’ombra della maturita in cui la bellezza immateriale,
mostrando le sue tracce nello stesso movimento con cui si sottrae, fa da
stimolo al poeta affinché continui a ricercarla nell’adorazione e nella
celebrazione della bellezza e di ogni forma che la contiene. Il soggetto
comprende che e la Bellezza intellettuale che deve essere adorata,
perché e l'immaginazione e non la natura ad essere connessa alla
‘verita’; e per questo che conclude con la necessita di ammirare e ono-
rare la propria immaginazione e quella degli altri esseri umani (Bloom
1993: 292-293)8.

3. Rilke e I'impossibile possibilita
dell’abbraccio dell’Angelo

Una concezione della pratica del linguaggio poetico che sembra
avere dei punti di contatto significativi con quella rintracciata in
Shelley si intravede nelle Duineser Elegien di Rilke (iniziate nel 1912 e
concluse solo nel 1922) che probabilmente costituiscono una delle piu
alte meditazioni in versi novecentesche sull’esistenza umana e sul fare
lirico. La prima Elegia si apre con una domanda che ricorda la questio-
ne sollevata da Shelley nel suo inno (Rilke 2000: 278-282, 1-2): «Wer,

8 L’argomento della poesia e la Bellezza, ma la concezione che Shelley
ha del funzionamento della mente & diversa da quella di Platone. Per il
tilosofo la Bellezza € un oggetto metafisico che esiste indipendentemente
dalle nostre esperienze di particolari oggetti concreti e lo si puo ricercare
gradualmente in un processo del pensiero guidato dalla dialettica. Shelley
invece crede che la filosofia e la metafisica non possano rivelare la verita e
che una comprensione razionale della Bellezza sia inutile, essa puo solo
essere provata negli oggetti concreti e ci si puo connettere ad essa attraverso
I'immaginazione, si veda Pulos 1985: 38-40, 42.
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wenn ich schriee, horte mich denn aus der Engel / Ordnungen?»°. E
possibile il contatto diretto, la piena rivelazione, con 1l’assoluto del
divino? Rilke fornisce subito dopo una risposta chiara supportata da
ragioni ontologiche (2-4): «[...] und gesetzt selbst, es ndhme / einer
mich plotzlich ans Herz: ich verginge von seinem / starkeren Dasein»1°.
Anche qualora un angelo lo stringesse d’improvviso nel suo abbraccio,
il soggetto morirebbe a causa della piu forte esistenza dell’essere
divino. La condizione d’esistenza del soggetto poetico non e nel contat-
to diretto con 1’assoluto, nella rivelazione piena dell’angelo, quanto
nello spazio aperto dal suo sottrarsi'l. Il bello e il principio del terribile,
e noi esseri umani lo sopportiamo e lo ammiriamo proprio perché
disdegna tranquillamente di annientarci (4-7). Ogni angelo, nella sua
bellezza, e tremendo; I'uomo continua a invocarlo, e quindi ad esistere
liricamente, perché egli si sottrae a quel contatto che, nella sua piena
realizzazione, annullerebbe radicalmente il soggetto.

Ma il desiderio di attingere al divino e poi cosi diverso dal
desiderio di cogliere divinamente la cosa? Fino ai primi anni Dieci la
poetica di Rilke e legata ad un Einsehen, un ‘guardare dentro’, che cosi
il poeta descrive nella lettera del 17 febbraio a Magda von Hattingberg:

[...] se debbo dirTi dove era il mio sentimento piu grande, il mio
sentimento del mondo, la mia felicita terrena, debbo confessare:
era sempre, di quando in quando, in quel guardare dentro, negli

? «Chi, s’io gridassi, mi udrebbe mai dalle sfere / degli angeli?», Rilke
2000: 278-282.

10 «[...] e se pure d'un tratto / uno mi stringesse al suo cuore: perirei
della sua / piu forte esistenza».

! Forse Shelley puo ancora credere e affermare che se lo Spirito della
bellezza prendesse stabilmente dimora nel cuore dell'uomo con il suo
glorioso essere, 'uomo sarebbe immortale e onnipotente; Rilke si accorge,
invece, che qualora questo dovesse accadere, non ci sarebbe piu ‘uomo’,
potrebbe essere immortale e onnipotente ma non sarebbe pitt un uomo. Ma
anche Shelley in fondo sa che la condizione del vivere nell’'ombra dello Spirito
e la condizione del soggetto umano nella lirica.

10
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istanti incredibilmente rapidi, profondi e senza tempo di questo
divino guardare dentro.

Ma I’eccesso di potenza del soggetto che risiede in quel:

calarsi nel cane nel suo centro esatto, calarsi nel punto partendo
dal quale egli e un cane, in quel luogo in lui in cui Dio, per cosi
dire, si sedette un momento, quando ebbe finito il cane, per
guardarlo nei suoi primi impacci e nelle sue prime trovate, per
fargli cenni di assenso, perché era cosa buona, perché non

mancava di nulla e non lo si sarebbe potuto far meglio. (cit. in
Rilke 2000: 639)

non rappresenta, in fondo, un volersi porre in quella posizione divina
che coglie I'essere della cosa, un voler attingere a quel godimento? Una
volonta che implica anche un desiderio di possesso dell’oggetto, la
posizione forte di un soggetto «che sa, vuole, prende» invece di
abituarsi al «gesto dell'interrogazione e dello stupore» (Rilke 2000:
638). E proprio dall’esaurimento del primo polo e nel movimento verso
il secondo che nascono le Elegie duinesi, e gli strettamente connessi
Sonetti a Orfeo'?, come meditazione su ed esplorazione di quel gesto
dell'interrogazione.

La settima Elegia affronta il problema dell’Angelo e di una
possibile comunicazione tra 1’assoluto dell’essere divino e 'uomo. Il
testo inizia con un’esortazione rivolta all'uomo (e al poeta) a non
cercare piu I’Angelo con voce di supplica o adulazione, ma a gridare
con la voce pura di un uccello quando si libra nel cielo sereno. Un

12 Per Niebylski dove c’e il canto di Orfeo «il sé e il mondo si mischiano
indistintamente, e i margini tra l'ego soggettivo e il mondo oggettivo
iniziano lentamente a sfumare e a scomparire» (1993: 97, trad. mia).
L’esistenza autentica che Rilke propone nella figura di Orfeo (Strauss 1971:
171), il cui canto nasce dalla consapevolezza dell'unita e non da una
conoscenza classificatoria e categorizzante, non richiede all'uomo di
conoscere il suo posto preciso nel mondo, e un indebolimento dei confini del
soggetto.
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grido che cresce con le stagioni, che procede con i ritmi della natura
(1-17). 11 testo sembra voler accogliere 1’esortazione con cui si apre.
Non abbiamo un chiaro tentativo di approssimazione mimetica
dell’oggetto come quello trovato nella serie di similitudini di Shelley,
pero il canto poetico vorrebbe farsi quel grido di animale
assecondandone il volo nel cielo primaverile e aprendosi cosi a una
voce naturale, a una emissione di suono che non cerchi un significato,
ma sia gia significato nella sua pura emissione. Un canto che tutto
accoglie e non distanzia né separa, che asseconda i cicli naturali, come
suggeriscono i ripetuti “nicht nur” anaforici della strofa successiva (18-
29).

Ma il canto non prosegue affatto dispiegandosi come un puro
grido di animale, come una presenza del puro segno. Il linguaggio
umano non puo evitare davvero la distanza dell’interpretazione (il
parlare delle cose) e della comunicazione (il parlare alle cose), la poesia
procede piuttosto con un ritorno verso la meditazione su quel canto
naturale, sulle possibilita e le potenzialita di quel canto (30-49). Una
sentenza gnomica come «Hiersein ist herrlich» («Essere qui e
magnifico», 39) non equivale a esserci meravigliosamente, alla pura
meraviglia dell’esserci, e non e esattamente quel che emetterebbe
I’animale; non e certo il suo irriflesso grido di gioia, ma piuttosto una
valutazione dell’esserci che presuppone la distanza di una coscienza
della propria posizione. E il linguaggio umano che torna con forza e si
manifesta anche nel gioco dei tempi verbali. Il linguaggio dell’animale
non ha il passato e il futuro, dovrebbe essere la pura espressione
dell’istante: I"istante che (si) parla.

Anche le fanciulle corrotte dalla citta hanno avuto almeno un
istante compiuto, quel momento fuori dal tempo degli orologi di
contatto con il tutto, poiché anche loro hanno avuto esistenza. Ma e
stato dimenticato perché ne vorremmo fare qualcosa di esterno a noi,
di visibile per gli occhi, invece la felicita piu “visibile’, paradossalmen-
te, ci si rivela soltanto se la trasformiamo dentro di noi. Di fronte
all'impossibile ‘naturalita’” dell’essere nel mondo per l'uomo, si
propone allora un’altra soluzione: la trasformazione del mondo deve
avvenire nell’interiorita (50-74). Il mondo esterno con tutte le sue cose
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sta inevitabilmente scomparendo, l'unica possibilita di resistenza e
nella sua trasformazione interiore: dobbiamo pero conservare quella
figura che ancora una volta ci fu dato di riconoscere. Un tempo il
“tempio” si ergeva verso un cielo sconosciuto come cosa che ¢ e piegava
le stelle da cieli resi sicuri; la poesia dovrebbe fare lo stesso: bisogna
continuare a indicare all’Angelo che ci ignora il Ia della cosa che e stata
e che e ancora in noi. Non e questo gesto cosi umano un mostrare in-
tenzionalmente 1'ombra? Solo questo puo davvero stupire 1’Angelo,
quel che noi intimamente siamo, e deve stupirlo. Noi siamo questo
indicare. Egli poi dovra narrarlo perché il poeta puo fare la sua parte,
certo, ma il suo fiato non basta alla celebrazione assoluta (75-85). Le
opere umane, in fondo, sono un desiderio di raggiungere 1’Angelo,
forse anche di ergersi ad angelo, come l’esempio massimo della
cattedrale di Chartres, o della musica. Il loro essere e la pratica di quel
desiderio. Anche se gli spazi sono troppo grandi perché, nonostante
tanto affannarsi, I'uomo possa colmarli, tuttavia il suo sforzo rende
giustizia a quegli spazi che sono nostri. Tale desiderio, pero, non e una
supplica, non € un amore che chiede di essere riamato, e 'apertura del
donare amore, del rivolgersi fuori (86-93):

Glaub nicht, daf3 ich werbe.

Engel, und wiirb ich dich auch! Du kommst nicht. Denn mein
Anruf ist immer voll Hinweg; wider so starke
Stromung kannst du nicht schreiten. Wie ein gestreckter

Arm ist mein Rufen. Und seine zum Greifen

oben offene Hand bleibt vor dir
offen, wie Abwehr und Warnung,
Unfafslicher, weit auf.!®

3 «Non credere che io ti lusinghi / per ottenere. / Angelo, se pur ti
chiamassi! Tu non vieni. / Poiché il mio chiamare / e un donarsi che tiene
lontano; contro tanta / corrente non riesci ad incedere. Un braccio / proteso e
il mio grido. E la mia mano che in alto / si apre per afferrare a te dinanzi /
aperta rimane, a monito e scudo, / oh inafferrabile, aperta».
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Quest’ultima strofa contiene un principio fondamentale del fare
poetico: la  consapevolezza dellirraggiungibilita  dell’oggetto,
dell'impossibilita di avere una risposta, non diminuisce affatto la
necessita e la forza del chiamare. L'oggetto, ’assoluto dell’Angelo, e la
direzione della parola, piu che il suo effettivo destinatario. Una famosa
manifestazione medievale di questo principio sembra di intravederla
nella conversione allo “stilo de la loda” nella Vita nova di Dante. Un
chiamare che dona senso a chi chiama, non a chi e chiamato. Un
chiamare che e sempre rivolto verso, ed e un richiamo di tale forza che e
una corrente contro cui I’Angelo non riesce a incedere. E il desiderio
stesso incarnato nelle parole che tiene lontano il loro presunto
destinatario, anche perché deve restare privo di risposta per
mantenersi come pratica.

Il grido del poeta, ci dice Rilke, e un braccio proteso, € una mano
tesa verso l'alto che si apre per afferrare e rimane aperta davanti
all’angelo, sempre pronta tanto ad accogliere quanto a fare scudo,
aperta e inafferrabile. E questa la posizione del poeta che sembra di-
ventare davvero strutturale per la lirica: non 'effettivo raggiungimento
di un senso stabile o di un assoluto, piuttosto il gesto invocante, la pra-
tica ininterrotta di una ricerca. Nel fare c’e I'esistenza del soggetto, non
nell’ottenimento del sapere.

4. Il desiderio di desoggettivazione

La poesia non e l'istante di illuminazione, non coincide con la piena
rivelazione del senso, che, come gia ammetteva un grande mistico
come Bernardo di Chiaravalle nel De diligendo Deo, € concesso a
pochissimi e anche molto raramente, forse addirittura mai in questa
vita. La poesia e il carbone che langue sotto la cenere in attesa di un
vento che lo ravvivi e non la fiamma che brilla, per riusare I'immagine
impiegata da Shelley nella sua Defence of Poetry (1821, pubblicata nel
1840). E l'insufficiente e frammentario tentativo di recollection dopo

4 Nella Defence la ripresa dell'immaginario dell’ispirazione divina
(alcuni motivi direttamente dallo Ione) e in parte uno strumento di risposta
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I'improvvisa interruzione dell'uomo di Porlock, non la chiara visione
del sogno con la sua perfetta corrispondenza verbale, per dirla invece
con il Coleridge del Kubla Khan (1797, pubblicato nel 1816). E il tentati-
vo di costruzione o ricostruzione di quel senso, un’operazione mai
conclusa, mai definitiva. E in questa ricerca/creazione che il soggetto
propriamente esiste e ha voce. Nella piena rivelazione, nella purezza
dell’evento, il soggetto singolare si perderebbe come nella pura pre-
senza a se stessa della parola divina — quel che Dante comprende alla
tine della Divina Commedia —, irrappresentabile perché mai percepibile
nella distanza necessaria alla mimesi umana.

Paolo Valesio distingue due possibilita del silenzio come «tacere
transitivo», cioe tacere qualche cosa. Il “segreto soggettivo™: si tace la co-
sa perché e un segreto a causa di una proibizione o di un impedimento,
caratterizzerebbe i Misteri dell’antichita pagana; invece il “segreto og-
gettivo”: si tace perché si e visto qualcosa che non si riesce ad esprime-
re in parole, sarebbe il paradigma dell’esperienza mistica che caratte-
rizza la svolta impressa dalla religiosita cristiana, certamente senza vo-
ler sostenere la sua inesistenza nell’antichita (1986: 357-361). In questa
seconda tipologia Valesio colloca il finale della Commedia come riuso
del topos dell’ineffabilita del discorso mistico collegandolo ad una pro-
fusione verbale: «E proprio perché il mistico moderno (nel senso di
post-pagano) vuole esprimere qualche cosa e non ci riesce — € proprio
per questo che egli (ella) continua a provare, mettendo in opera tutte le
risorse della lingua» (ibid.: 359). Questo e chiaro, ad esempio, per
I'ineffabilita di Beatrice!®, tuttavia nel finale della Commedia sembra

agli attacchi contro la poesia condotti da Thomas Love Peacock nel suo The
Four Ages of Poetry (1820), il quale sosteneva 1’anacronismo della poesia in un
clima di progresso scientifico.

15 Nel Convivio Dante chiarisce che la parola e approssimazione, anche
se i pensieri d’amore sono cosi dolci che 'anima arde di poterli esprimere
con il linguaggio. Ed e ben chiaro al poeta che 'amore ¢ una relazione
oggettuale, perché e essenzialmente desiderio di conoscenza dell’oggetto
amato, cioe dell’'unione spirituale dell’anima e della cosa amata (Conv. I1I, ii).
Dante individua tre problemi che impediscono al soggetto di dire 1’oggetto,
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accadere qualcosa di diverso: l'impresa poetica e retorica e
definitivamente conclusa e il soggetto perde l'individuazione che ha
maturato nella ricerca e nel tentativo di dire, perché si unisce
misticamente al desiderio e alla volonta di Dio (Paradiso 33, 142-145).
Tale ultimo ‘segreto” non e né soggettivo né oggettivo, perché non ci
sono piu propriamente né soggetto né oggetto della percezione e della
rappresentazione. La repetitio, che Valesio indica come figura retorica
tipica del misticismo moderno a differenza della reticentia degli antichi
misteri (ibid.: 359), e fondamentale per la poesia nel suo farsi, ma Dante
ci offre qui il punto estremo del suo farsi e, al contempo, il principio
del suo disfarsi. E, in fondo, quel che anche il soggetto leopardiano
dell’Infinito (1819) mostra chiaramente: quando il soggetto, che si era
costruito nelle sue parole come in cerca dell'infinito, accede
propriamente alla sua meta, la voce singolare deve cedere al silenzio e
la poesia deve concludersi (cfr. Herrnstein Smith 1968: 178).

Se pensiamo la ‘rivelazione’ tanto desiderata e inseguita dal
soggetto come il godimento pieno e anonimo di una intuizione cieca
(cfr. Ronchi 2013), si capisce che il soggetto esiste solo nell’operazione
di soggettivazione di tale continua ricerca di un godimento impossibile.
Per certi versi si e vicini a quella psicoanalisi lacaniana, nel suo
versante clinico, che chiede all’essere umano la soggettivazione del
godimento (impossibile perché mortifero) nella versione piu ‘sana’ del

tre tipi di ineffabilita. Il primo e legato a cio che non si puo dire perché non e
possibile all'uomo comprenderlo, concerne pertanto la differenza ontologica
dell’oggetto; il secondo e linguistico e riguarda 1'impossibilita dell’anima di
esprimere pienamente in parole quello che l'intelletto vede (Conv. III, iii),
quindi un problema del mezzo e del suo utilizzo; il terzo € gnoseologico e
concerne un limite umano: il nostro intelletto non puo arrivare a certe cose
per un difetto di fantasia, che € una virtu intrinseca all'uomo, in altre parole
perché manca delle rappresentazioni delle cose non sensibili necessarie alla
comprensione perfetta. Questo limite del soggetto e posto all’intelletto
umano da Dio (Conv. 111, iv). Tali limiti sembrano fondare, quindi, l'umanita
stessa del soggetto poetico, la sua ontologia relativa: e proprio per
I'impossibilita di rendere presente I'oggetto in una rappresentazione perfetta
che I'io esiste e opera nello spazio del testo.
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desiderio (cfr. Recalcati 2012). Nel discorso lirico si fa chiaro, pero, che
il godimento pieno non e mai realmente presente ed e sempre di la da
venire, sempre metafisico, cioe non si da mai nel testo, non e il testo;
quel che nel testo si da — e si da perché ¢ il testo — e piuttosto la
soggettivazione nel desiderio. Nel godimento puro il soggetto non c’e
e, quindi, non puo esserci alcuna voce lirica singolare. L’accesso al
godimento pieno e la desoggettivazione (il divenire un ente puramente
godente come l'uccello in volo aperto nel grido di Rilke) che esso
comporta, pero, sono il fine e la fine inattingibili della lirica, la direzione
e l'intenzione ultima del suo farsi, della sua prativa discorsiva.

Il godimento della parola poetica che si parla diventa allora il
godimento parziale e residuale di un godimento pieno che e
impossibile per il soggetto perché sarebbe il silenzio della rivelazione e
I'annullamento proprio di quel soggetto di esperienza e conoscenza
delineato  dalla tradizione occidentale. Nell'impossibilita di
raggiungere la beatitudine anonima del godimento pieno, si ripiega sul
godimento sempre parziale della sua inesausta ricerca. Ma e proprio
nell’esercizio di questo godimento residuale che si soggettivizza il
desiderio di quel silenzio che esclude il soggetto e la sua voce. Si puo
dire, quindi, che desiderio e godimento parziale sono due facce della
stessa medaglia, due aspetti della stessa pratica e non due possibilita
alternative, di fronte all’irriducibile separazione dalla pienezza. Il
soggetto lirico e sempre nel desiderio, cioe nella ricerca del godimento
impossibile, si costruisce e si pratica verbalmente in esso (cfr. Giusti
2013: 317-320).

Al polo del contatto diretto con la Cosa appartiene la ricerca che
guida la prima fase poetica di Rilke: il desiderio di guardare dentro le
cose, di possedere l'essere delle cose collocandosi in esse; all’altro polo
la rinuncia al contatto con la Cosa e il rifiuto della significazione per
tentare di arrestarsi al segno puro, al cogliere poeticamente le cose
come segno di loro stesse collocandosi (e collocando la poesia) nello
stesso spazio in cui esse esistono senza distinzioni o suddivisioni
interne. E quel das Offene dell’ottava Elegia duinese che, percorribile da
tutte le creature, e pero interdetto all'uomo. L'aperto e «lo spazio puro
(15) che si apre dinanzi agli animali e alle piante, senza mai opporre
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frontiere al loro cammino e al loro sguardo. Come luogo che non
innalza ostacoli o Gegen-stinde, ’aperto e cio che consente alle creature
di camminare eternamente in avanti, nella purezza incustodita (7-18)
della liberta assoluta» (Lavagetto, in Rilke 2000: 683). E lo spazio in cui
la pienezza del senso e gia tutta nell’esserci, nell’essere tra le altre cose.
L’uomo, invece, e destinato a

occupare una posizione frontale rispetto alla creazione (v. 29),
di essere sempre e solo di fronte (vv. 33-34), escluso da uno spazio
senza orizzonte e senza prospettiva in cui gli eventi dell’essere
hanno la scadenza infallibile della natura, e il suo significato
profondo. L'uomo, spettatore eterno (v. 66), e costretto a dare un
ordine affannoso e inutile al suo mondo chiuso, che
continuamente si disgrega e in cui egli si disgrega (vv. 66-69).
Irrimediabilmente volto nella direzione contraria all’aperto,
I'uomo e sempre nell’atteggiamento di chi prende congedo. (Ibid:
683)

In un certo senso, e quella posizione ‘malinconica’ che Rilke nelle
Duinesi diverse volte riconosce all'uomo, e in particolare al poeta: dalla
sua posizione esterna di consapevole osservatore, egli € condannato a
non poter partecipare completamente del puro accadere della natura;
corrotto dalla temporalita, e costretto a vedere in ogni evento i segni
del suo disfacimento e, quindi, a interrogarsi costantemente sul
significato delle cose e degli eventi che, per lui, non puo esaurirsi nel
loro puro accadere’®. Non appartenendo al ‘quadro’ che vede di fronte,

16 In proposito si veda il breve saggio del 1915 “Verganglichkeit”
(“Caducita”) in cui Freud racconta di una passeggiata «in una contrada
estiva in piena fioritura» fatta «in compagnia di un amico silenzioso e di un
poeta gia famoso nonostante la sua giovane eta». Il poeta, identificato da
molti con Rilke, <xammirava la bellezza della natura intorno a noi ma non ne
traeva gioia. Lo turbava il pensiero che tutta quella bellezza era destinata a
perire, che col sopraggiungere dell'inverno sarebbe scomparsa: come del
resto ogni bellezza umana, come tutto cio che di bello e nobile gli uomini
hanno creato e potranno creare. Tutto cio che egli avrebbe altrimenti amato e
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I'uomo si interroga su di esso, deve produrre un senso per cio che
osserva davanti a sé. Vincolato alla distanza della conoscenza, 'uomo e
bloccato nella costante produzione del simbolico, e questa la pratica
della sua esistenza. La poesia (e la voce che la sostiene) puo aspirare
all’aperto, ad essere cosa tra le cose e dotata di senso nel suo puro essere
tra di esse, ma non puo mai collocarsi stabilmente in quello spazio.
Anche le Duinesi, che sembrerebbero essere la sublimazione di una
posizione esistenziale dolorosa in una possibilita offerta dal canto, si
rivelano una rinnovata scoperta (nella forma dolorosa di proposta
inseguita e mai realizzata) dei limiti della condizione umana. Di qui la
triste consapevolezza rilkiana dell’inevitabile fallimento — che pero non
inficia affatto la necessita della ricerca — della sua nuova, straordinaria
prospettiva poetica.

Riprendendo la domanda iniziale, allora, e in questo senso che,
forse, la poesia lirica manifesta 1'essere: non in quanto riveli un essere
che gia e fuori del linguaggio, piuttosto in quanto mostra il praticarsi
di un soggetto posto di fronte al farsi di un oggetto per il soggetto e nel
soggetto, mostra il suo infinito poter fare che esclude dislocandolo quel
sapere che, se pienamente presente in una rivelazione totale,
escluderebbe l'istanza soggettiva. Il terzo sonetto a Orfeo afferma,
infatti: «Gesang ist Dasein» (7), il canto e l'esistenza, un’affermazione
di presenza; ma l'affermazione si potrebbe forse dare nella forma piu
precisa di Singen ist Dasein, cantare e esistere. Sul piano del detto (o del
narrato) una sorta di rivelazione puo anche esserci stata nel passato: si
vede come in Shelley si traduca in un’estasi muta in cui non c’e
soggetto di linguaggio, ma solo nella ricerca nel mondo delle
incarnazioni di quella intuizione il soggetto si costruisce. Sul piano del
dire, del farsi del linguaggio della poesia, la rivelazione del senso e
sempre a venire, non coincide mai pienamente con il prodursi delle
parole. Questo da alla creazione poetica la sua liberta: il linguaggio
poetico e l'immaginazione visionaria, per Shelley, possono

ammirato gli sembrava svilito dalla caducita cui era destinato» (Freud 1976:
173-176).
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incoraggiare il cambiamento, vedere al di la dello stato presente delle
cose e comprendere che il sistema esistente non e dato ma e una
convenzione che puo essere cambiata.

Nello sforzo di avvicinarsi al godimento assoluto (I'immortalita e
I'onnipotenza che, secondo Shelley, darebbe lo Spirito della bellezza
qualora prendesse stabilmente dimora nell'uomo o 1’abbraccio mortale
di quell’Angelo dotato di un piu forte Dasein in Rilke) attraverso
I'operazione del dire, c’e un residuo di godimento, un’ombra di quella
pienezza che si sottrae. Tale godimento, che e tutto nello sforzo
continuo di trasgressione dell'interdizione che instaura il desiderio,
indica il godimento assoluto senza avere con esso alcun legame (cfr.
Ronchi 2012). E, chissa, forse questo residuo, per quanto sempre
parziale, potrebbe anche essere un godimento dell’esercizio di sé e non
solo dell’altro, un godimento del sé finitamente umano che si esercita
nell’ombra dell’Altro.

Paolo Valesio distingue, nel “tacere intransitivo”, «due regioni
silenziarie fondamentali: il silenzio come interruzione [...] e il silenzio
come plenitudine (o0 pienezza, o compiutezza)» (1986: 378). La seconda
regione — quella apparentemente piu vicina al silenzio trattato qui — e
«costituita essenzialmente: dal silenzio degli amanti; dal silenzio in cui
si contempla un assoluto (che ha le caratteristiche del sacro); e dal
silenzio della morte. Tutti e tre questi silenzi, a un certo livello, si
equivalgono» (ibid.: 379). Tale silenzio, perd, non sarebbe lo stato
determinante per una teoria della retorica come teoria del limite di
parola, perché «e essenzialmente continuo rispetto alla parola — e una
prosecuzione diretta di tutta I'intrapresa retorica», in fondo «e un non-
detto che pero potrebbe-essere-detto; € un prolungamento con altri
modi della branca epidittica o mostrativa della retorica». Infine: «Piu
precisamente: il silenzio come plenitudine costituisce una prosecuzione
diretta della retorica dell’elogio», pertanto non puo essere
«ontologicamente distintivo» e davvero discriminante per una teoria
generale della retorica (ibid.: 379-380). Dal punto di vista portato avanti
in queste pagine, si e d’accordo con l'associazione della “plenitudine”
ai silenzi degli amanti «congiunti in una comun(icaz)ione silente, che
puo essere o non essere sessuale» (e fa benissimo a sottolineare la
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dimensione plurale di questo silenzio: gli amanti), del mistico e della
morte, tuttavia non si puo esserlo con l'idea di una “continuita”
rispetto alla parola. Non puo esserci propriamente retorica in questo
silenzio, e non tanto perché manca la parola, ma perché viene a
mancare 1'agente individuato a sostegno di ogni possibile retorica. Il
fine ideale della poesia € un silenzio di comunione (come quella degli
amanti e del mistico) che e una fine (ontologica) della soggettivita
individuata che sosteneva il discorso. In questo senso puo esser visto
(ogni volta) come una “interruzione” definitiva che instaura proprio
quella «ontologia diversa — "unica possibilita che resta aperta dopo che
la parola si ¢ infranta contro il limite» che & il silenzio (ibid.:384). E il
desiderio di questa “ontologia diversa” (priva di soggettivita singolare)
che sembra fondare 1'ontologia retorica del soggetto lirico e del suo
discorso.

Finché il soggetto (si) dice, il silenzio della comunione con
I'oggetto rimane un ideale a cui si aspira, 1'io non puo dire che
I’assenza del silenzio; quando il silenzio ¢, il soggetto lirico scompare
nella presenza dell’oggetto. Intorno a ogni testo lirico (come voce di un
soggetto) o nei silenzi che si aprono in esso c¢’¢ il mondo della presenza
degli oggetti, ma non all'interno della sua parola. Per concludere con
un apparente paradosso: forse e nella sua voce che I'io e propriamente
solo e non fuori da essa. Per costruire la sua ontologia retorica Valesio
si concentra sui silenzi interruttivi interni ai testi, in queste pagine si e
cercato di indagare, come principio strutturale della retorica del
discorso lirico, il desiderio di un silenzio finale.
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