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to tell the best possible narrative. Isn’t that 
what history is, a kind of story-telling? […] 
Imposing a pattern on events that were mostly 
casual and haphazard and shaping them into a 
narrative that is logical and interesting. […] 
I’m not sure that ‘truth’ is a primary ingredient 
– is that a shocking thing to say? Maybe when 
the time comes, imagination will be as 
important as information. But one thing I will 
promise you: nothing will be put down on 
paper for years and years. History has to be 
made - before it’s remade .	
1

Brian Friel, Making History	


Non sappiamo che cosa sarebbe una cultura 
nella quale non si sappia più che cosa 
significhi raccontare .	
 	
      	
2

        Paul Ricoeur, Tempo e Racconto	


Fin dalle epoche più remote le storie sono state un veicolo di 
trasmissione di cultura e sapere. Prima della diffusione della scrittura le 
antiche civiltà trasmettevano oralmente immensi patrimoni di conoscenza, 
affidando alle immagini dei miti e degli archetipi il compito fondamentale di 
perpetuare l’esperienza, la storia e l’identità stessa di un popolo.	
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 Cfr. Friel, Brian, Making History, Londra, Faber and Faber, 1989: 257-258.1

 Cfr. Ricoeur, Paul, Temps et récit, Parigi, Le Seuil, 1983, trad. it. Tempo e 2

Racconto, Milano, Jaca Book, 1994: 54..
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La tradizione del racconto orale, delle folk tales narrate intorno al 
focolare, della memoria culturale, storica (e mitica) condivisa e tramandata di 
generazione in generazione, costituisce un’attività in cui poeti e cantori, bardi 
e moderni scrittori si sono cimentati con esiti abbastanza duraturi. Tale 
tradizione risale molto probabilmente agli albori della civiltà celtica irlandese 
quando bardi e cantori percorrevano in lungo e in largo l’isola o risiedevano 
nelle dimore di antichi re allietandone le serate con parole e musiche . 	
3

Di particolare rilievo erano in Irlanda le figure del Seanchaí - o “portatori 
di vecchie tradizioni”, veri e propri custodi della tradizione orale nativa: nella 
cultura celtica la storia e le leggi del popolo non erano scritte, ma venivano 
tramandate attraverso lunghi poemi lirici recitati da ‘esperti’ bardi che 
seguivano alla lettera convenzioni narrative, stili di discorso e gesti  propri 
della tradizione popolare del seanchaithe.	


L’attività dei seanchaí è principalmente associata alla Gaeltacht (l’area 
occidentale dell'Irlanda dove tutt’oggi viene parlato il gaelico), ma esistono 
esperienze simili alla  seanchaithe anche nelle aree rurali di lingua inglese, 
dove si sono sviluppate forme narrative che utilizzano parole e costruzioni in 
parte arcaiche ma comunque riconducibili all’Hiberno-English.	


La pratica del seanchaithe può essere ricondotta nella più generale 
attività di storytelling che consiste nella trasposizione di eventi, fatti, vicende 
in parole, immagini e canzoni, spesso frutto di improvvisazione o di puro 
esercizio estetico . Si tratta di quelle storie e quei racconti che all’interno delle 4
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 Cfr. Graves, Robert, The White Goddess: a Historical Grammar of Poetic 3

Myth, Londra, Faber and Faber, 1948, trad. it. La Dea Bianca Grammatiche storica 
del mito poetico, Milano, Adelphi, 1992, interessante studio in cui l’autore analizza 
acutamente la mitopoiesi della poesia e ne delinea i punti di contatto con altre disci-
pline quali la storiografia, lo studio del folclore, l’elaborazione del mito.

 Lo storytelling può essere definito come l’arte di creare attraverso le parole, 4

la gestualità, l’utilizzo del corpo e la modulazione della voce, le immagini di una sto-
ria di fronte ad un pubblico specifico. La bibliografia sulla nozione di storytelling è 
particolarmente cospicua; tra i testi fondamentali troviamo: Pellowski, Anne, The 
world of storytelling, Londra e New York, R. R. Bowker, 1977; Ellin Greene - Gorge 
Shannon, Storytelling: a selected annotated bibliography, Londra e New York, Gar-
land, 1986; Yashinsky, Dan, Suddenly They heard footsteps. Storytelling for the twen-
ty-first century, Jackson, University Press of Mississipi, 2006; Nash, Christopher, 
Narrative in culture: The uses of storytelling in the Sciences, Philosophy and Literar-
ture, Londra, Routledge, 1990. 	




Between, vol. IV, n. 7 (Maggio/May 2014)

diverse culture sono condivisi come mezzo di intrattenimento, istruzione, 
tutela del patrimonio culturale e diffusione dei valori morali e identitari.	


Lo storyteller racconta una storia seguendo un canovaccio e basandosi 
sull’improvvisazione. La stessa storia ha dunque ogni volta parole diverse e, 
ad ogni passaggio, cioè ogni volta che viene raccontata, cresce, si evolve, 
cambia. Le storie possono essere autobiografiche, inventate, metaforiche, 
possono rifarsi ad un fatto reale o alle parole di un grande autore; nello 
storytelling non ha importanza l’aderenza alla realtà, ad una versione originale 
o alla ‘Storia’, intesa come susseguirsi cronologico di eventi ben definiti, ciò 
che conta è la comunicazione, la trasmissione di conoscenze. Lo storyteller 
cerca di creare con le proprie parole delle immagini che facciano da ponte fra 
le proprie emozioni e quelle del pubblico. L'ascoltatore rappresenta dunque 
una parte essenziale del processo di narrazione: senza l’attenzione (e a volte 
l’interazione) di uno specifico pubblico  non c'è storia che possa vivere o 
rivivere.	


Lo storytelling è una delle pratiche più diffuse nella storia culturale 
irlandese e di conseguenza è divenuto, nel corso del tempo, uno dei tratti 
maggiormente associati all’identità culturale irlandese; oggetto di 
numerosissimi studi e ricerche, rappresenta uno dei dispositivi narrativi più 
utilizzati dai grandi scrittori irlandesi (Swift, Joyce, O’Connor), dai 
drammaturghi all’interno delle pièce (Yeats, Beckett, Friel), ma anche e 
soprattutto dagli storici - in particolar modo la storiografia nazionalista ha 
attinto non di rado alle stories utili a creare dei collegamenti diretti tra i miti e 
le leggende celtiche e le vicende legate alla lotta per l’indipendenza irlandese. 	


Lo stesso Brian Friel ha più volte indagato la struttura e le possibilità 
offerte dallo storytelling: Living Quarters (1977), Aristocrats (1979), Faith 
Healer (1979) .	
5
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 Il drammaturgo nord-irlandese tornerà a indagare lo storytelling nel 1995 con 5

la pubblicazione di Sweeney Molly, pièce in cui la drammatica storia della cecità del-
la protagonista viene raccontata a partire da tre monologhi: quello di Molly stessa, 
quello del medico curante (Mr. Rice) e quello del marito della protagonista (Frank). 
Cfr. DeVinney, Karen, “Monologue as Dramatic Action in Brian Friel’s Faith Healer 
and Molly Sweeney”, Twentieth Century Literature, 45.1 (1999): 110-19; Soncini, 
Sara Francesca, “Cecità e storytelling nel teatro irlandese contemporaneo: il caso 
Molly Sweeney”, Hammered Gold and Gold Enamelling: saggi in onore di Anthony 
L. Johnson, Eds. Simona Beccone - Carmen Dell'Aversano - Chiara Seran, Roma, 
Aracne, 2011.	
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I primi due testi sono ‘racconti drammatici’, che consapevolmente 
concepiti come tali, attirano l’attenzione sulla loro stessa artificiosità, mentre il 
pubblico (o il lettore) guarda i personaggi impegnati nel processo di 
costruzione della loro narrazione personale. La rappresentazione, di 
conseguenza, non è più strutturata secondo un punto di vista unificante, ma si 
frammenta in una serie di discorsi e linguaggi in conflitto fra loro, a nessuno 
dei quali è conferito statuto di validità. Rifacendosi al concetto barthesiano di 
“testo”, Elmer Andrews constata che «the text is multilayered and plural and 
its multiplicity cannot be reduced to a single, neat, fixed meaning» .	
6

Faith Healer, oltre ad addentrarsi ancor più a fondo nelle trame dello 
storytelling, rappresenta per molti aspetti il punto di partenza della riflessione 
di Friel sulla storia, la letteratura e le diverse forme di narrazione che verrà 
sviluppata compiutamente in Making History.	


La vicenda narrata ruota intorno alla figura del faith healer (“il 
guaritore”) Francis Hardy e alla sua vita piuttosto travagliata raccontata da 
quattro personaggi per mezzo di quattro differenti monologhi che, in forma di 
storytelling, raccontano storie completamente diverse l’una dall’altra, col 
chiaro intento, da parte dell’autore, di dimostrare l’impossibilità di pervenire 
ad una testimonianza univoca a partire da quattro punti di vista differenti. La 
convergenza narrativa è impossibile, le storie differiscono tra loro non per 
malafede dei narratori, ma perché questi ultimi non riescono a sfuggire agli 
artifici letterari che caratterizzano qualsiasi ricostruzione storica. 
L’interpretazione del reale corso degli eventi viene dunque lasciata agli 
spettatori che, come in ogni altra forma di narrazione, compresa quella storica, 
dovrebbero essere capaci di saper leggere tra le righe dei vari testi con cui si 
trovano a fare i conti.	


Pur mancando un diretto collegamento con i temi della storia, del mito e 
dell’identità nazionale poi affrontati in Making History, Faith Healer 
rappresenta sicuramente uno snodo cruciale nella poetica del drammaturgo 
nord-irlandese che di lì ad un anno (1980) lo condurrà a intraprendere 
l’avventura della Field Day Theatre Company.	
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 (Cfr. Andrews, Elmer, The Art of Brian Friel Neiher Reality Nor Dreams, 6

Londra, Macmillan, 1995: 122). Importante la relazione dei due testi citati con la 
Storia/storie irlandese/i: Living Quarters  rilegge la ‘storia’ dell’Ippolito di Euripide, 
mentre Aristocrats rivisita la tradizione del big house novel anglo-irlandese per 
descrivere il senso di decadenza delle famiglie della borghesia cattolica irlandese 
benestante.   
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Questa breve premessa ci introduce ai temi al centro di Making History, 
scritta da Brian Friel e messa in scena dalla Field Day Theatre Company nella 
Guild Hall di Derry il 20 settembre 1988. 	


Lo spunto per l’ideazione di Making History viene fornito a Friel dalla 
lettura del libro pubblicato da Sean O’Faolain nel 1942 The Great O’Neill: A 
Biography of Hugh O’Neill, Earl of Tyrone, 1550-1616 che narra la storia di 
questo eroe del nazionalismo irlandese muovendo da un approccio 
revisionista , e dipingendo una figura molto meno sublime rispetto a quella 7

celebrata dalle leggende e dalle cronache ufficiali e divenuta un emblema della 
futura identità irlandese . Come fa notare Kathleen Hohenleitner in un saggio 8

che non a caso si intitola The Book at the Center of the Stage Friel’s Making 
History and The Field Day Anthology of Irish Witing: 	


In underlining how history is reconstructed for political ends, Friel 
acknowledges that both O’Faolain’s biography of O’Neill and his own 
dramatic adaptation are motivated by twentieth-century needs, 
specifically, in Friel’s case, the need to clarify conditions in Northern 
Ireland by reexamining received views of Irish history (Hohenleitner 
2000: 239). [...] In Making History, Friel juxtaposes the received 
nationalist myth of O’Neill with historical documents from his life in 
order to consider the role of the historian in shaping national culture, 
both past and present (ibid.: 240)  	
9
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  La pièce di Friel potrebbe addirittura essere pensata come una risposta 7

all’invito offerto da O'Faolain nella prefazione a The Great O'Neill: «in those last 
years in Rome the myth was already beginning to emerge, and a talented dramatist 
might write an informative, entertaining, ironical play on the theme of the living man 
helplessly watching his translation into a star in the face of all the facts that had re-
duced him to poverty, exile, and defeat» (O’Faolain 1997: VI). Cfr. O’Faolain, Sean, 
The Great O’Neill: A Biography of Hugh O’Neill Earl of Tyrone 1550-1616, Chester 
Spring, Dufour Editions, 1997. 

 «[Making History is] an informative, entertaining, ironical play on the theme 8

of the living man helplessly watching his translation into a star in the face of all the 
facts that had reduced him to poverty, exile, and defeat» (Pine 1990: 21). Cfr. Pine, 
Richard, Brian Friel and Ireland's Drama, Londra e New York, Routledge, 1990.

 Cfr. Hohenleitner, Kathleen, “The Book at the Center of the Stage: Friel’s 9

Making History and The  Field Day Anthology of Irish Witing”, A Century of Irish 
Drama: Widening the Stage, Eds. Stephen Watt - Eileen Morgan - Shakir Mustafa, 
Bloomington, Indiana University Press, 2000: 239-255.
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Con Making History Friel - consapevole che «historical drama has 
always been concerned with power identity and the national 
consciousness» (Murray 1988: 269)  - intraprende la scrittura di un vero e 10

proprio history play in cui è la Storia ad essere interrogata e ‘performata’ in 
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 Cfr. Murray, Christopher, “The History Play Today”, Cultural Contexts and 10

Literary Idioms in Contemporary Irish Literature, Ed. Michael Kenneally, Gerrards 
Cross, Colin Smythe, 1988: 269-289.
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un’area geografica (l’Irlanda del Nord) che rende tale processo estremamente 
difficile a causa di profonde e persistenti divisioni settarie . 	
11

La Storia e i dispositivi di produzione che la determinano divengono i 
veri protagonisti: la Storia ufficiale diviene fiction narrativa che rivendica, a 
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 Riportiamo di seguito l’elenco completo delle fonti utilizzate da Brian Friel 11

per redigere Making History,: «‘O’Neill, Earl of Tyrone 1550 - 1616’ (7 Dec 1983 - 7 
March 1983); ‘Mabel 1571 - 1595 (Dec)’ (15 Feb 1984 - 10 Oct 1985); photocopy of 
foreword and poem entitled ‘Tullyneil’ from Livin’ in Drumlister: the collected bal-
lads and verses of W.F. Marshall by (Dundonald: Blackstaff Press, 1983), sent to 
Friel by ‘Desmond’ [Maxwell?] ‘I hear you were thinking of writing a play about 
Hugh O’Neill & thought this might be of interest…an Orange perspective’; ‘Quota-
tions from contemporary sources’; ‘Events’ and ‘Characters’; ‘O’Faolain’ (The Great 
O’Neill, a biography of Hugh O’Neill Earl of Tyrone 1550 - 1616 by Seán O’Faoláin 
(1942); letter to Friel from ‘Desmond’ [Maxwell?] in New York, enclosing photo-
copies of extracts from a book Derry Columbcille by William Doherty, C.C. (1899) 
containing references to Hugh O’Neill (9 Feb 1985); article entitled ‘Between sci-
ence and symbol’ by Hayden White comprising reviews of Paul Veynes’ Writing His-
tory; C. Behan McCullagh’s Justifying Historical Descriptions; Jose Ortega Y Gas-
set’s Historical Reason and Dominick LaCapra’s History and Criticism, extracted 
from The Times Literary Supplement on Historiography (31 Jan 1986); article enti-
tled ‘Rethinking the historian’s craft’ by Peter Burke comprising reviews of Hayden 
White’s The Content of the Form: Narrative discourse and historical representation 
and Dominick LaCapra’s History and Criticism, [extracted from The Times Literary 
Supplement]; Letter to Friel from Nicholas P. Canny of the History Department Uni-
versity College Galway (4 April 1986), enclosing photocopies of chapters 5 (‘The 
Conquest Accomplished, 1585 - 1603’) and 6 (‘The Shaping of a New Ireland, 1603 
- 33’) from his upcoming publication From Reformation to Restoration: Ireland, 
1534 - 1660 (Dublin: Helicon, 1987) and copy of his paper entitled ‘The Develop-
ment of an Anglo-Irish Identity: A Process Delineated 1541 - 1801’, April 1986; ‘Ex-
tracts from Edmund Spenser, A View of the Present State of Ireland [1596]’; ‘Letter 
of Andrew Trollope to Walsingham, 12 September 1585 (London, P.R.O., S.P. 63, 
vol. 85, No. 39)’; ‘Letter of Barnaby Rich to Lord Burghley, 20 May 1591 (P.R.O., 
S.P. 63, vol. 158, No.12)’; ‘Extracts from Solon His Follie or A Political Discourse 
Teaching the Reformation of Commonweals Conquered, Declined, or Corrupted, by 
Richard Beacon, (Oxford, 1594)’; ‘Extracts from ‘Of the Commonwealth of Ireland’ 
by Fynes Moryson, prepared 1619 or 1620’; ‘Extract from A Discovery of the True 
Causes why Ireland was never entirely subdued and brought under obedience of the 
Crown of England until the beginning of His Majesty’s happy reign, by Sir John 
Davies (London, 1612)’; ‘A Survey of the Present State of Ireland, anno 1615 ad-
dressed to his most excellent Majesty James the First…by his most humble subject, 
E.S.’ (San Marino, California, Huntington Library, Ellesmere Ms. 1746)’; ‘Reasons 
for the plantations in Ireland by Sir W[illiam] P[arsons], 16 May 1622’ (London, 
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sua volta, lo stesso riconoscimento di valore attribuito alla storiografia, 
rendendo l’opera di Friel il racconto di una storia nella Storia, una vera e 
propria operazione metastorica.	


Non si tratta soltanto di rivendicare l’autonomia narrativa dello scrittore - 
o del drammaturgo in questo caso - rispetto alla presunta accuratezza e 
scientificità della scrittura della storia, ma anche di sottolineare una volta di 
più come tra le pagine dei libri di storia non vi siano verità assolute 
inconfutabili, ma interstizi da colmare e nuove possibilità di senso da 
realizzare che pertanto svuotano di ogni certezza gli arroccamenti identitari 
delle due parti in conflitto (Protestanti e Unionisti da un lato, Cattolici e 
Repubblicani dall’altro).	


Proporre una riflessione sui meccanismi di costruzione, rappresentazione 
e interpretazione della Storia per superare la divisione fra Repubblica e Irlanda 
del Nord era del resto uno degli intenti della Field Day Theatre Company che 
si prefiggeva di depotenziare piuttosto esplicitamente i simboli e i segni di 
acquisizioni storiche, apparentemente indiscutibili, dell’una o dell’altra parte 
in conflitto .	
12

La Field Day mette in discussione le retoriche identitarie, i miti 
contrapposti, i luoghi simbolici, gli eventi e i grandi eroi della Storia, i 
pregiudizi, gli stereotipi, le false appropriazioni, le contrapposizioni di 
principio che creano una netta cesura tra le identità protestante e cattolica, 
unionista e nazionalista, lealista e papista. Tutto ciò non per ricomporre le 
differenze nell’ambito di una concezione di Irishness più inclusiva e 
inglobante che racchiuda al suo interno il Nord in un’ottica di nazionalismo 
repubblicano, ma per decostruire, una volta per tutte, il discorso identitario 
nazionale rigido e impermeabile all’Altro, ed aprirlo alla commistione, alla 
negoziazione delle differenze .	
13

Friel articola e sviluppa tali riflessioni attraverso un: 	
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 Per un’analisi approfondita delle opere e degli obiettivi della Field Day the12 -
atre Company si veda Richtarik, Marylynn J., Acting Between the Lines: The Field 
Day Theatre Company and Irish Cultural Politics 1980-1984, Oxford, Clarendon 
Press, 1994.

 Per dirla con Edward Said, occorre «ripensare e riformulare esperienze 13

storiche [come il nazionalismo] che un tempo si erano basate sulla separazione ge-
ografica di popoli e culture». Cfr. Said, Edward, Orientalism, , New York, Pantheon 
Books, 1978, trad. it. Orientalismo, Milano, Feltrinelli, 1999: 440.
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play [that] chronicles the life of Hugh O’Neill, earl of Tyrone, hailed 
by many nationalist histories as the only man who could have been king 
of Ireland, the last man who defended the ‘One True Faith’ against the 
Reformation of the Elizabethan era (Hohenleitner 2000: 239) 	
14

Il protagonista di Making History è dunque Hugh O’Neill, conte di 
Tyrone, il più importante signore gaelico dell’Ulster, che ha però giurato lealtà 
alla Regina, e sposato Mabel Bagenal, sorella del Queen’s Marshal che 
rappresenta il potere della Corona britannica in Irlanda. Diviso tra la fedeltà 
alla Regina e la lealtà verso il popolo irlandese, tra la cultura gaelica da cui 
proviene e l’educazione inglese che ha ricevuto da ragazzo, O’Neill è posto di 
fronte ad una delicatissima scelta: guidare la rivolta irlandese contro 
l’usurpatore britannico - come suggerito dal ribelle Hugh O’Donnell, conte di 
Tyrconnell, e dall’Arcivescovo Lombard - o seguire i più miti consigli della 
moglie Mabel e della cognata Mary. 	


O’Neill, che nella descrizione di Hiram Morgan, rappresenta «one of the 
most enigmatic figures in Irish history» (Morgan 1990: 61) , è la figura 15

cruciale dell’immenso cambiamento culturale che ha avuto luogo in Irlanda 
nei secoli a cavallo tra il tardo Cinquecento e gli inizi del Seicento.  Il suo 
ruolo in quello che fu il declino del vecchio ordine gaelico e l’affermazione 
decisiva dei coloni ribattezzati New English è molto interessante: O’Neill era 
profondamente combattuto tra la possibilità di venire in qualche modo a patti 
con i coloni inglesi, cercando così un compromesso che avrebbe assicurato un 
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 L’autrice aggiunge: «The fact that such legends surround this national hero 14

render him a highly appropriate subject for a Field Day play, given the company’s 
stated commitment to recognizing the political implications of cultural narratives and 
images» (Hohenleitner 2000: 239). Cfr. Hohenleitner, Kathleen, “The Book at the 
Center of the Stage: Friel’s Making History and The  Field Day Anthology of Irish 
Witing”, A Century of Irish Drama: Widening the Stage, Eds. Stephen Watt - Eileen 
Morgan - Shakir Mustafa, Bloomington, Indiana University Press, 2000: 239-255.

 Cfr. Morgan, Hiram, “Making History: A Criticism and a Manifesto”, Text 15

and Context, (Autunno 1990): 61-65.
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possibile futuro per l'ordine gaelico, e, dall’altro lato, organizzare un esercito 
insieme agli altri conti gaelici per combattere gli inglesi .	
16

La pièce è ambientata nel 1591 all’epoca della “riconquista elisabettiana 
dell’Irlanda” ed è strutturata in due atti - Before Kinsale e After Kinsale, a loro 
volta suddivisi in due scene.	


Tra il primo e il secondo atto si frappone uno iato, la battaglia di Kinsale, 
vero e proprio spartiacque e nodo fondamentale dell’intreccio drammatico. Si 
tratta di un evento non rappresentato, appena accennato propedeutico però 
all’azione del secondo atto. 	


La battaglia di Kinsale (1601) - per alcuni studiosi «la più importante 
sfida del mondo gaelico al potere inglese nell’isola» (Michelucci 2009: 42)  - 17

è stata l'ultima battaglia nella conquista inglese dell’Irlanda: si fronteggiarono 
da una parte le forze inglesi, dall’altra l’esercito spagnolo e le truppe irlandesi 
guidate dai signori gaelici con a capo Hugh O’Neill: gli irlandesi subirono una 
pesantissima sconfitta e furono costretti alla fuga all’interno dei confini 
dell’Ulster.	


Lo scontro ebbe chiaramente un valore simbolico molto forte, 
diffusamente celebrato dagli storici nazionalisti, e non solo, nei secoli 
seguenti, in quanto contrapponeva le forze native e cattoliche dell’isola 
d’Irlanda, riunite sotto l’eroico condottiero Hugh O’Neill, agli invasori 
protestanti che di lì a poco avrebbero completato il processo di anglicizzazione 
dell’Irlanda.	


Nell’estate del 1607: i conti gaelici che avevano guidato l’ultima strenua 
rivolta, ormai privati delle loro proprietà e continuamente sospettati di tramare 
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 Cfr. Fitzroy Foster, Robert, Modern Ireland, 1600-1972, Londra, Penguin, 16

1988, in cui troviamo una breve biografia del conte di Tyrone: «Hugh O’Neill (c. 
1540-1616): Born in Dungannon; reared in England in the ‘new religion’; served in 
the English army in Ireland from 1568; lamented his countrymen’s unwillingness to 
accept English ways; became second Earl of Tyrone, 1585; proclaimed a traitor; led 
the Irish victoriously at the battle of Yellow Ford, 1598; compromised Essex with 
Elizabeth by his smooth talking, 1599; less successful with Mountjoy, who defeated 
him at Kinsale, 1601; submission accepted, March 1603; received at the court of 
James I but chose to lead the ‘flight of the earls’, 1607; resided at Rome, where, ac-
cording to popular sources, he eventually succumbed to death by 
m e l a n c h o l y » ( F i t z r o y F o s t e r 1 9 8 8 : 3 ) . 
	


 Cfr. Michelucci, Riccardo, Storia del conflitto Anglo-Irlandese, Bologna, 17

Odoya, 2009.
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nuove ribellioni contro la Corona, decisero di abbandonare il paese. La storia 
irlandese ricorda l’episodio come il Flight of the Earls, la “fuga dei conti”, e 
contestualmente come la fine dell’Irlanda gaelica.	


Fulcro della narrazione di Friel sono dunque le vicende storiche 
direttamente collegate alla vita privata di O’Neill, interpretato sulla scena da 
Stephen Rea.	


La narrazione, quasi monologica, degli eventi viene affidata da Friel 
all’arcivescovo Peter Lombard (anch’egli realmente esistito e interpretato da 
Niall Tiobin) intento a scrivere, declamandola sulla scena, la storia gloriosa, 
quasi un’agiografia, del grande eroe irlandese Hugh O’Neill nonostante la fine 
ignominiosa della ribellione gaelica e la conseguente caduta in disgrazia del 
conte di Tyrone.	


Da vero e proprio storyteller e maestro di elocutio, Lombard utilizza le 
strette connessioni tra la storia e la letteratura per avvalorare il proprio punto 
di vista ideologico di storico nazionalista. Con le parole dell’arcivescovo:	


People think they just want to know the ‘facts’; they think they 
believe in some sort of empirical truth, but what they really want is a 
story. And that what this will be: the events of your life categorized and 
classified and then structured as you would structure any story. No, no, 
I’m not talking about falsifying, about lying, for heaven’s sake. I’m 
simply talking about making a pattern. That’s what I’m doing with all 
this stuff – offering a cohesion to that random catalogue of deliberate 
achievement and sheer accident that constitutes your life. And that 
cohesion will be a narrative that people will read and be satisfied by. And 
that narrative will be as true and as objective as I can make it – with the 
help of the Holy Spirit. Would it be profane to suggest that that was the 
method the Four Evangelists used? – took the haphazard events in 
Christ’s life and shaped them into a story, into four complementary 
stories. And those stories are true stories. And we believe them. We call 
them gospel, Hugh, don’t we? Think of this [book] as an act of pietas. 
Ireland is reduced as it has never been reduced before – we are talking 
about a colonized people on the brink of extinction. This isn’t the time 
for a critical assessment of your ‘ploys’ and your ‘disgraces’ and your 
‘betrayal’ – that’s the stuff for another history for another time. Now is 
the time for a hero. Now is the time for a heroic literature. So I am 
offering Gaelic Ireland two things. I’m offering them this narrative that 
has the elements of myth. And I’m offering Hugh O’Neill as a national 
hero. A hero and the story of a hero. (Pause) It’s a very worldly nostrum 
for a clergyman to propose – isn’t it? I suppose, if I were a holy man, not 
some kind of a half priest, half schemer, I suppose I would offer them 
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God and prayer and suffering. But there are times when a hero can be as 
important to a people as a God. And isn’t God – or so I excuse my 
perfidy – isn’t God the perfect hero? (Friel 1989: 334-335) 	
18

Peter Lombard mitologizza O’Neill come il grande eroe irlandese, 
eliminando dalla narrazione gli aspetti distorti della vita del conte che non 
collimano con i termini della storiografia nazionalista (la moglie di origini 
inglesi, Mabel Bagenal; l’infanzia passata con Sir Henry Sidney in 
Inghilterra). L'ironia della pièce si manifesta nella distanza enorme che separa 
la versione quasi agiografica di O'Neill, proposta dall’arcivescovo Lombard, 
dal reale personaggio del conte di Tyrone che vediamo ubriaco sulla scena 
mentre recita la propria dichiarazione di resa alla Regina: tutto ciò mostra che 
la storia è costruita e rappresentata come «a pattern on events that were mostly 
casual and haphazard and shaping them into a narrative that is logical and 
interesting» (Friel 1989: 257) ; le ambiguità di O'Neill sono state dunque 19

messe da parte per costruire un ‘fantastico’ racconto.	

Attraverso il personaggio di Lombard, Friel mette in luce come la Storia 

(History) sia una forma di narrazione retorica, un collage di eventi collezionati 
(inventio) e sceneggiati (dispositio) dallo storico che li assembla in base a 
precisi criteri di rappresentazione.	


Raccontare storie, attingere al mito per interpretare il vero, percorrere 
sentieri narrativi lungo i quali sbiadiscono le differenze tra realtà e finzione, 
sembrano procedure decisamente lontane dalle fasi attraverso cui passa il 
lavoro dello storico: dalla raccolta delle fonti d’archivio (testimonianze, 
resoconti, dati) alla selezione delle stesse, passando per l’organizzazione 
retorica di tale materiale fino ad arrivare alla vera e propria scrittura della 
storia - il momento della rappresentazione in cui la selezione di fatti e vicende 
così ottenuta è divenuta ‘la Storia’ e può essere finalmente svelata e raccontata 
ad uno specifico pubblico. 	


Simon During, in Foucault and Literature - Towards a Genealogy of 
Writing, segnala la stretta parentela esistente tra storia e letteratura:  	


it is in history that rhetoric turns into the Library and the Library folds 
into fiction, and it is there that the impossibility of presence, the reign of 
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the simulacra and the limits of regarding the space/time couple as the 
foundation of the world’s knowlability all stand revealed. And it is in 
history that ‘literature’ appears as that form of writing which wishes to 
colonize experience for and by language (During 1992: 87)  	
20

I processi della rappresentazione e della scrittura della storia sarebbero 
dunque fortemente condizionati dalle forme retoriche della letteratura.	


Come sottolinea Hayden White, la retorica e l’invenzione narrativa 
rappresentano i nemici giurati in certe visioni della storia: 	


it is often thought that history’s principle enemy is the lie, but actually 
it has two enemies considered to be more deadly to its mission to tell the 
truth and nothing but the truth about the past: rhetoric and fiction. 
Rhetoric because, according to the doxa philosophica, it seeks to seduce 
where it cannot convince by evidence and argument; and fiction because, 
according to the same doxa, it presents imaginary things as if they were 
real and substitutes illusion for truth (White 2006: 25) 	
21

I dispositivi tradizionali attraverso cui viene costruita una 
rappresentazione esaustiva della Storia devono essere ripensati: l'idea di una 
storia creata dallo storiografo mettendo insieme eventi ben determinati - 
spesso utili a spiegare o giustificare ideologie o a fondare l'identità nazionale - 
deve finalmente fare i conti con le storie ‘altre’, spesso mantenute ben 
nascoste alla Storia ufficiale. Un resoconto storico che presenti le 
caratteristiche della completezza e dell’oggettività appare piuttosto 
improbabile, per non dire impossibile; l’operazione storica risulta dunque 
ideologica. Ricorriamo ancora una volta ad Hayden White per sviluppare 
criticamente questa considerazione:	


There does, in fact, appear to be an irreducible ideological component 
in every historical account of reality. That is to say, simply because 
history is not a science, or is at best a protoscience with specifically 
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determinable nonscientific elements in its constitution, the very claim to 
have discerned some kind of formal coherence in the historical record 
brings with it theories of the nature of the historical world and of 
historical knowledge itself which have ideological implications for 
attempts to understand ‘the present’, however this ‘present’ is defined. To 
put it another way, the very claim to have distinguished a past from a 
present world of social thought and praxis, and to have determined the 
formal coherence of that past world, implies a conception of the form that 
knowledge of the present world also must take, insofar as it is continuous 
with that past world. Commitment to a particular form of knowledge 
predetermines the kinds of generalizations one can make about the 
present world, the kinds of knowledge one can have of it, and hence the 
kinds of projects one can legitimately conceive for changing that present 
or for maintaining it in its present form indefinitely (White 1973: 21) 	
22

Sulla base di queste riflessioni, il drammaturgo nord-irlandese contesta 
dunque la presunta scientificità della Storia, che la renderebbe una disciplina 
nettamente distinguibile rispetto ad altre forme di narrazione quali la 
letteratura, e ne svela al contrario la natura metalinguistica basata su specifiche 
strategie retoriche. Friel mette in discussione gli stessi fondamenti teorici della 
Storia ufficiale (History), delle “grandi narrazioni”, dando l’occasione alle 
storie (stories) di entrare a tutti gli effetti nel discorso della Storia, 
confutandone gli statuti dall’interno e permettendo al contempo di ripensare 
ed allargare i confini molto limitati della rappresentazione storica.	


L’obiettivo principale del drammaturgo è quello di sovvertire le forme 
dominanti di narrazione della storia irlandese, le “grandi narrazioni” del 
nazionalismo repubblicano, attraverso l’invenzione di sottotrame che 
contribuiscano alla negoziazione delle identità nel corso della messinscena 
(anglo-irlandesi, gaeliche, britanniche), in modo tale da sperimentare nuove 
rappresentazioni dell’Irishness da un lato e testare i limiti epistemologici della 
rappresentazione storica dall’Altro.	


Affrontare un tale percorso significa inoltrarsi nei territori 
dell’immaginazione storica e mitologica di un intero popolo, risalire alle fonti 
culturali e politiche dalle quali sono nate e si sono sviluppate nel tempo le 
strutture identitarie; vuol dire fare i conti con posizioni date per scontate 
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nell’immaginario collettivo delle due comunità che, a ben guardare, tali non 
sono affatto.	


Significa «to demolish the nationalist mythology» , decostruire le 23

mitologizzazioni contenute nei rivoli del discorso nazionalista, sedimentate sul 
piano simbolico e cristallizzate nelle immagini generate dal linguaggio. Vuol 
dire disinnescare la pericolosissima commistione di mito e politica, usata 
spesso per giustificare e assolvere le azioni commesse dalle due fazioni in 
lotta, che riflette:	


«a basic polarisation between a ‘mithologizing’ form of politics which 
interprets the present in terms of a unifying past (sacred tradition) and a 
‘demythologizing’ form of politics which interprets the present in terms 
of a pluralizing future (secular progress) (Kearney 1985: 69) 	
24

Preso atto delle implicazioni fortemente politiche contenute nelle 
immagini e nelle narrazioni culturali, la rappresentazione proposta cerca di 
demitologizzare il passato eroico di Hugh O’Neill, esaltato dai libri di storia, 

���15

 Cfr. Deane, Seamus, Nationalism, Colonialism and Literature, University of 23
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Seamus Deame, Londra, Hutchinson, 1985. In questo pamphlet l’autore discute 
l'impatto avuto dagli scioperi della fame (hunger strikes) negli ambienti politici e 
letterari irlandesi, dove spesso questi eventi venivano messi in relazione alle ques-
tioni del mito e della giustificazione mitica delle azioni intraprese. In Transitions 
Narratives in Modern Irish Culture, Kearney sviluppa ulteriormente la sua riflessione 
sull’interpretazione mitica del terrorismo, discutendo il modo in cui la tragedia degli 
hunger strikes viene interpretata e trasferita sul piano del simbolismo mitico. Egli 
ritiene che, utilizzando il mito si può investire il presente di una valenza fortissima e 
al di fuori del tempo, che funziona piuttosto bene in una società in cui il vivere stori-
co è visto come un disagio. Lo stretto rapporto tra mito e tradizione, la rievocazione 
delle ‘voci ancestrali’ per sostenere la lotta contro una storia vista come imposta ed 
estranea, permette al mito di configurarsi come l’antagonista principale della storia. 
L'interpretazione della campagna degli H-Blocks come ulteriore aspetto della vit-
timizzazione mitica degli eroi gaelici si inquadra, dunque, all’interno della retorica 
mitica del martirio sacrificale che caratterizza il discorso repubblicano. L’IRA (‘Irish 
Republican Army’) ha sempre fatto degli hunger strikes uno straordinario strumento 
retorico di propaganda utile per dare ancora più valenza simbolica alle proprie azioni 
e ottenere così maggiore seguito.
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rendendolo umano, facendolo scendere dalle alte vette dell’eroismo celebrato 
della storia ‘ufficiale’ e riconducendolo ad un’umanità fatta appunto di errori, 
amori e paure, richiamando alla mente le parole di Lucien Febvre: 	


storia-scienza dell’uomo, e allora, sì i fatti, ma sono i fatti umani; 
compito dello storico: ritrovare gli uomini che hanno vissuto, e quelli che 
più tardi si sono sovrapposti a loro con tutte le proprie idee, per poterli 
interpretare. I testi, sì: ma sono testi umani. E le parole stesse che li 
formano sono gravidi di sostanza umana (…) esse suonano diversamente 
secondo i tempi, e anche se designano oggetti materiali, raramente 
significano realtà identiche, qualità uguali o equivalenti. I testi, senza 
dubbio: ma tutti i testi. E non solamente i documenti d’archivio in favore 
dei quali si è creato un privilegio (…). Ma una poesia, un quadro, un 
dramma documenti per noi, testimoni di una storia vivente e umana, 
saturi di pensiero e azione in potenza (Febvre 1934: 106) 	
25

Svelando le dinamiche della creazione del mito, Friel distrugge le 
fondamenta mitologiche della storia popolare di O’Neill ed al contempo esalta 
l'eroismo umano del conte di Tyrone, un uomo intrappolato tra il processo di 
scrittura della storia e la realtà della sua vita; una dinamica ben descritta da 
Paolo Jedlowski a proposito della “storia del quotidiano”, vista come «un 
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tentativo di collegare ciò che è macroscopico al mondo microscopico in cui 
ciascuno è inserito» (Jedlowski 2009: 49-50) . 	
26

Conducendoci nei gangli dei dispositivi retorici adottati dalla 
storiografia, Friel ci svela il delicato processo del farsi e disfarsi della storia, il 
‘making history’ appunto che produce non solo Storia, ma anche identità.	


!
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avverte è quello di una storiografia che si riduca ad aneddotica, dimenticando le 
strutture e i grandi processi sociali. La critica però è fuorviante: Ciò che gli storici 
del quotidiano cercano di fare è andare al di là dell’impersonalità delle strutture e dei 
processi sociali per cogliere la vita di esseri umani concreti e il modo in cui questi la 
comprendono. Chi si occupa del quotidiano non è interessato agli aneddoti, ma a 
come i grandi processi attraversano le vite dei singoli. Più che un modo concorrente 
di fare storia, si tratta di un modo complementare: è un tentativo di collegare ciò che 
è macroscopico al mondo microscopico in cui ciascuno è inserito. Con ciò, si tratta 
anche di riconoscere il ruolo che ciascuno riveste, in grado maggiore e minore, nel 
promuovere, ostacolare o accompagnare i grandi mutamenti sociali, rivestendoli di 
senso, adattandosi e adattandoli al proprio contesto» (Jedlowski 2009: 49-50). Cfr. 
Jedlowski, Paolo, Il racconto come dimora, Torino, Bollati Boringhieri, 2009.
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