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Retorica e Storia in Making History

di Brian Friel

Manfredi Bernardini

to tell the best possible narrative. Isn’t that
what history is, a kind of story-telling? [...]
Imposing a pattern on events that were mostly
casual and haphazard and shaping them into a
narrative that is logical and interesting. [...]
I’m not sure that ‘truth’ is a primary ingredient
— is that a shocking thing to say? Maybe when
the time comes, imagination will be as
important as information. But one thing I will
promise you: nothing will be put down on
paper for years and years. History has to be
made - before it’s remade!.

Brian Friel, Making History

Non sappiamo che cosa sarebbe una cultura
nella quale non si sappia piu che cosa
significhi raccontare?.

Paul Ricoeur, Tempo e Racconto

Fin dalle epoche piu remote le storie sono state un veicolo di
trasmissione di cultura e sapere. Prima della diffusione della scrittura le
antiche civilta trasmettevano oralmente immensi patrimoni di conoscenza,
affidando alle immagini dei miti e degli archetipi il compito fondamentale di
perpetuare I’esperienza, la storia e I’identita stessa di un popolo.

I Cfr. Friel, Brian, Making History, Londra, Faber and Faber, 1989: 257-258.

2 Cfr. Ricoeur, Paul, Temps et récit, Parigi, Le Seuil, 1983, trad. it. Tempo e
Racconto, Milano, Jaca Book, 1994: 54..
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La tradizione del racconto orale, delle folk tales narrate intorno al
focolare, della memoria culturale, storica (e mitica) condivisa e tramandata di
generazione in generazione, costituisce un’attivita in cui poeti e cantori, bardi
e moderni scrittori si sono cimentati con esiti abbastanza duraturi. Tale
tradizione risale molto probabilmente agli albori della civilta celtica irlandese
quando bardi e cantori percorrevano in lungo e in largo 1’isola o risiedevano
nelle dimore di antichi re allietandone le serate con parole e musiche3.

Di particolare rilievo erano in Irlanda le figure del Seanchai - o “portatori
di vecchie tradizioni”, veri e propri custodi della tradizione orale nativa: nella
cultura celtica la storia e le leggi del popolo non erano scritte, ma venivano
tramandate attraverso lunghi poemi lirici recitati da ‘esperti’ bardi che
seguivano alla lettera convenzioni narrative, stili di discorso e gesti propri
della tradizione popolare del seanchaithe.

L’attivita dei seanchai ¢ principalmente associata alla Gaeltacht (1’area
occidentale dell'Irlanda dove tutt’oggi viene parlato il gaelico), ma esistono
esperienze simili alla seanchaithe anche nelle aree rurali di lingua inglese,
dove si sono sviluppate forme narrative che utilizzano parole e costruzioni in
parte arcaiche ma comunque riconducibili all’ Hiberno-English.

La pratica del seanchaithe puo essere ricondotta nella piu generale
attivita di storytelling che consiste nella trasposizione di eventi, fatti, vicende
in parole, immagini e canzoni, spesso frutto di improvvisazione o di puro
esercizio estetico?. Si tratta di quelle storie e quei racconti che all’interno delle

3 Cfr. Graves, Robert, The White Goddess: a Historical Grammar of Poetic
Myth, Londra, Faber and Faber, 1948, trad. it. La Dea Bianca Grammatiche storica
del mito poetico, Milano, Adelphi, 1992, interessante studio in cui 1’autore analizza
acutamente la mitopoiesi della poesia e ne delinea i punti di contatto con altre disci-
pline quali la storiografia, lo studio del folclore, ’elaborazione del mito.

4 Lo storytelling puo essere definito come I’arte di creare attraverso le parole,
la gestualita, ’utilizzo del corpo e la modulazione della voce, le immagini di una sto-
ria di fronte ad un pubblico specifico. La bibliografia sulla nozione di storytelling ¢
particolarmente cospicua; tra i testi fondamentali troviamo: Pellowski, Anne, The
world of storytelling, Londra e New York, R. R. Bowker, 1977; Ellin Greene - Gorge
Shannon, Storytelling: a selected annotated bibliography, Londra e New York, Gar-
land, 1986; Yashinsky, Dan, Suddenly They heard footsteps. Storytelling for the twen-
ty-first century, Jackson, University Press of Mississipi, 2006; Nash, Christopher,
Narrative in culture: The uses of storytelling in the Sciences, Philosophy and Literar-
ture, Londra, Routledge, 1990.
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diverse culture sono condivisi come mezzo di intrattenimento, istruzione,
tutela del patrimonio culturale e diffusione dei valori morali e identitari.

Lo storyteller racconta una storia seguendo un canovaccio € basandosi
sull’improvvisazione. La stessa storia ha dunque ogni volta parole diverse e,
ad ogni passaggio, cio¢ ogni volta che viene raccontata, cresce, si evolve,
cambia. Le storie possono essere autobiografiche, inventate, metaforiche,
possono rifarsi ad un fatto reale o alle parole di un grande autore; nello
storytelling non ha importanza 1’aderenza alla realta, ad una versione originale
o alla ‘Storia’, intesa come susseguirsi cronologico di eventi ben definiti, cio
che conta ¢ la comunicazione, la trasmissione di conoscenze. Lo storyteller
cerca di creare con le proprie parole delle immagini che facciano da ponte fra
le proprie emozioni e quelle del pubblico. L'ascoltatore rappresenta dunque
una parte essenziale del processo di narrazione: senza I’attenzione (e a volte
I’interazione) di uno specifico pubblico non c'¢ storia che possa vivere o
rivivere.

Lo storytelling ¢ una delle pratiche piu diffuse nella storia culturale
irlandese e di conseguenza ¢ divenuto, nel corso del tempo, uno dei tratti
maggiormente associati all’identita culturale irlandese; oggetto di
numerosissimi studi e ricerche, rappresenta uno dei dispositivi narrativi piu
utilizzati dai grandi scrittori irlandesi (Swift, Joyce, O’Connor), dai
drammaturghi all’interno delle piece (Yeats, Beckett, Friel), ma anche e
soprattutto dagli storici - in particolar modo la storiografia nazionalista ha
attinto non di rado alle stories utili a creare dei collegamenti diretti tra i miti e
le leggende celtiche e le vicende legate alla lotta per I’indipendenza irlandese.

Lo stesso Brian Friel ha piu volte indagato la struttura e le possibilita
offerte dallo storytelling: Living Quarters (1977), Aristocrats (1979), Faith
Healer (1979)5.

5 Il drammaturgo nord-irlandese tornera a indagare lo storytelling nel 1995 con
la pubblicazione di Sweeney Molly, piece in cui la drammatica storia della cecita del-
la protagonista viene raccontata a partire da tre monologhi: quello di Molly stessa,
quello del medico curante (Mr. Rice) e quello del marito della protagonista (Frank).
Cfr. DeVinney, Karen, “Monologue as Dramatic Action in Brian Friel’s Faith Healer
and Molly Sweeney”, Twentieth Century Literature, 45.1 (1999): 110-19; Soncini,
Sara Francesca, “Cecita e storytelling nel teatro irlandese contemporaneo: il caso
Molly Sweeney”, Hammered Gold and Gold Enamelling: saggi in onore di Anthony
L. Johnson, Eds. Simona Beccone - Carmen Dell'Aversano - Chiara Seran, Roma,
Aracne, 2011.
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I primi due testi sono ‘racconti drammatici’, che consapevolmente
concepiti come tali, attirano I’attenzione sulla loro stessa artificiosita, mentre il
pubblico (o il lettore) guarda i1 personaggi impegnati nel processo di
costruzione della loro narrazione personale. La rappresentazione, di
conseguenza, non ¢ piu strutturata secondo un punto di vista unificante, ma si
frammenta in una serie di discorsi e linguaggi in conflitto fra loro, a nessuno
dei quali ¢ conferito statuto di validita. Rifacendosi al concetto barthesiano di
“testo”, Elmer Andrews constata che «the text is multilayered and plural and
its multiplicity cannot be reduced to a single, neat, fixed meaning»°®.

Faith Healer, oltre ad addentrarsi ancor piu a fondo nelle trame dello
storytelling, rappresenta per molti aspetti il punto di partenza della riflessione
di Friel sulla storia, la letteratura e le diverse forme di narrazione che verra
sviluppata compiutamente in Making History.

La vicenda narrata ruota intorno alla figura del faith healer (*il
guaritore”) Francis Hardy e alla sua vita piuttosto travagliata raccontata da
quattro personaggi per mezzo di quattro differenti monologhi che, in forma di
storytelling, raccontano storie completamente diverse 1’una dall’altra, col
chiaro intento, da parte dell’autore, di dimostrare I’impossibilita di pervenire
ad una testimonianza univoca a partire da quattro punti di vista differenti. La
convergenza narrativa ¢ impossibile, le storie differiscono tra loro non per
malafede dei narratori, ma perché questi ultimi non riescono a sfuggire agli
artifict  letterari che caratterizzano qualsiasi ricostruzione storica.
L’interpretazione del reale corso degli eventi viene dunque lasciata agli
spettatori che, come in ogni altra forma di narrazione, compresa quella storica,
dovrebbero essere capaci di saper leggere tra le righe dei vari testi con cui si
trovano a fare i conti.

Pur mancando un diretto collegamento con i temi della storia, del mito e
dell’identita nazionale poi affrontati in Making History, Faith Healer
rappresenta sicuramente uno snodo cruciale nella poetica del drammaturgo
nord-irlandese che di 1i ad un anno (1980) lo condurra a intraprendere
I’avventura della Field Day Theatre Company.

6 (Cfr. Andrews, Elmer, The Art of Brian Friel Neiher Reality Nor Dreams,
Londra, Macmillan, 1995: 122). Importante la relazione dei due testi citati con la
Storia/storie irlandese/i: Living Quarters rilegge la ‘storia’ dell’ Ippolito di Euripide,
mentre Aristocrats rivisita la tradizione del big house novel anglo-irlandese per
descrivere il senso di decadenza delle famiglie della borghesia cattolica irlandese
benestante.
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Questa breve premessa ci introduce ai temi al centro di Making History,
scritta da Brian Friel e messa in scena dalla Field Day Theatre Company nella
Guild Hall di Derry il 20 settembre 1988.

Lo spunto per I’ideazione di Making History viene fornito a Friel dalla
lettura del libro pubblicato da Sean O’Faolain nel 1942 The Great O’Neill: A
Biography of Hugh O’Neill, Earl of Tyrone, 1550-1616 che narra la storia di
questo eroe del nazionalismo irlandese muovendo da un approccio
revisionista’, e dipingendo una figura molto meno sublime rispetto a quella
celebrata dalle leggende e dalle cronache ufficiali e divenuta un emblema della
futura identita irlandese®. Come fa notare Kathleen Hohenleitner in un saggio
che non a caso si intitola The Book at the Center of the Stage Friel’s Making
History and The Field Day Anthology of Irish Witing:

In underlining how history is reconstructed for political ends, Friel
acknowledges that both O’Faolain’s biography of O’Neill and his own
dramatic adaptation are motivated by twentieth-century needs,
specifically, in Friel’s case, the need to clarify conditions in Northern
Ireland by reexamining received views of Irish history (Hohenleitner
2000: 239). [..] In Making History, Friel juxtaposes the received
nationalist myth of O’Neill with historical documents from his life in
order to consider the role of the historian in shaping national culture,
both past and present (ibid.: 240)°

7La piece di Friel potrebbe addirittura essere pensata come una risposta
all’invito offerto da O'Faolain nella prefazione a The Great O'Neill: «in those last
years in Rome the myth was already beginning to emerge, and a talented dramatist
might write an informative, entertaining, ironical play on the theme of the living man
helplessly watching his translation into a star in the face of all the facts that had re-
duced him to poverty, exile, and defeat» (O’Faolain 1997: VI). Cfr. O’Faolain, Sean,
The Great O’Neill: A Biography of Hugh O’Neill Earl of Tyrone 1550-1616, Chester
Spring, Dufour Editions, 1997.

8 «[Making History is] an informative, entertaining, ironical play on the theme
of the living man helplessly watching his translation into a star in the face of all the
facts that had reduced him to poverty, exile, and defeat» (Pine 1990: 21). Cfr. Pine,
Richard, Brian Friel and Ireland's Drama, Londra e New York, Routledge, 1990.

9 Cfr. Hohenleitner, Kathleen, “The Book at the Center of the Stage: Friel’s
Making History and The Field Day Anthology of Irish Witing”, A Century of Irish
Drama: Widening the Stage, Eds. Stephen Watt - Eileen Morgan - Shakir Mustafa,
Bloomington, Indiana University Press, 2000: 239-255.
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Con Making History Friel - consapevole che «historical drama has
always been concerned with power identity and the national
consciousness» (Murray 1988: 269)10 - intraprende la scrittura di un vero e
proprio history play in cui ¢ la Storia ad essere interrogata e ‘performata’ in

10 Cfr. Murray, Christopher, “The History Play Today”, Cultural Contexts and
Literary Idioms in Contemporary Irish Literature, Ed. Michael Kenneally, Gerrards
Cross, Colin Smythe, 1988: 269-289.
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un’area geografica (I’'Irlanda del Nord) che rende tale processo estremamente
difficile a causa di profonde e persistenti divisioni settarie!!.

La Storia e 1 dispositivi di produzione che la determinano divengono i
veri protagonisti: la Storia ufficiale diviene fiction narrativa che rivendica, a

I Riportiamo di seguito 1’elenco completo delle fonti utilizzate da Brian Friel
per redigere Making History,: «‘O’Neill, Earl of Tyrone 1550 - 1616’ (7 Dec 1983 - 7
March 1983); ‘Mabel 1571 - 1595 (Dec)’ (15 Feb 1984 - 10 Oct 1985); photocopy of
foreword and poem entitled ‘Tullyneil” from Livin’ in Drumlister: the collected bal-
lads and verses of W.F. Marshall by (Dundonald: Blackstaff Press, 1983), sent to
Friel by ‘Desmond’ [Maxwell?] ‘I hear you were thinking of writing a play about
Hugh O’Neill & thought this might be of interest...an Orange perspective’; ‘Quota-
tions from contemporary sources’; ‘Events’ and ‘Characters’; ‘O’Faolain’ (The Great
O’Neill, a biography of Hugh O’Neill Earl of Tyrone 1550 - 1616 by Sedn O’Faoldin
(1942); letter to Friel from ‘Desmond’ [Maxwell?] in New York, enclosing photo-
copies of extracts from a book Derry Columbcille by William Doherty, C.C. (1899)
containing references to Hugh O’Neill (9 Feb 1985); article entitled ‘Between sci-
ence and symbol’ by Hayden White comprising reviews of Paul Veynes’ Writing His-
tory; C. Behan McCullagh’s Justifying Historical Descriptions; Jose Ortega Y Gas-
set’s Historical Reason and Dominick LaCapra’s History and Criticism, extracted
from The Times Literary Supplement on Historiography (31 Jan 1986); article enti-
tled ‘Rethinking the historian’s craft’ by Peter Burke comprising reviews of Hayden
White’s The Content of the Form: Narrative discourse and historical representation
and Dominick LaCapra’s History and Criticism, [extracted from The Times Literary
Supplement]; Letter to Friel from Nicholas P. Canny of the History Department Uni-
versity College Galway (4 April 1986), enclosing photocopies of chapters 5 (‘The
Conquest Accomplished, 1585 - 1603’) and 6 (‘The Shaping of a New Ireland, 1603
- 33’) from his upcoming publication From Reformation to Restoration: Ireland,
1534 - 1660 (Dublin: Helicon, 1987) and copy of his paper entitled ‘The Develop-
ment of an Anglo-Irish Identity: A Process Delineated 1541 - 1801, April 1986; ‘Ex-
tracts from Edmund Spenser, A View of the Present State of Ireland [1596]’; ‘Letter
of Andrew Trollope to Walsingham, 12 September 1585 (London, PR.O., S.P. 63,
vol. 85, No. 39)’; ‘Letter of Barnaby Rich to Lord Burghley, 20 May 1591 (PR.O.,
S.P. 63, vol. 158, No.12)’; ‘Extracts from Solon His Follie or A Political Discourse
Teaching the Reformation of Commonweals Conquered, Declined, or Corrupted, by
Richard Beacon, (Oxford, 1594)’; ‘Extracts from ‘Of the Commonwealth of Ireland’
by Fynes Moryson, prepared 1619 or 1620°; ‘Extract from A Discovery of the True
Causes why Ireland was never entirely subdued and brought under obedience of the
Crown of England until the beginning of His Majesty’s happy reign, by Sir John
Davies (London, 1612)’; ‘A Survey of the Present State of Ireland, anno 1615 ad-
dressed to his most excellent Majesty James the First...by his most humble subject,
E.S.’ (San Marino, California, Huntington Library, Ellesmere Ms. 1746)’; ‘Reasons
for the plantations in Ireland by Sir W[illiam] P[arsons], 16 May 1622’ (London,
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sua volta, lo stesso riconoscimento di valore attribuito alla storiografia,
rendendo 1’opera di Friel il racconto di una storia nella Storia, una vera e
propria operazione metastorica.

Non si tratta soltanto di rivendicare 1’autonomia narrativa dello scrittore -
o del drammaturgo in questo caso - rispetto alla presunta accuratezza e
scientificita della scrittura della storia, ma anche di sottolineare una volta di
piu come tra le pagine dei libri di storia non vi siano verita assolute
inconfutabili, ma interstizi da colmare e nuove possibilita di senso da
realizzare che pertanto svuotano di ogni certezza gli arroccamenti identitari
delle due parti in conflitto (Protestanti e Unionisti da un lato, Cattolici e
Repubblicani dall’altro).

Proporre una riflessione sui meccanismi di costruzione, rappresentazione
e interpretazione della Storia per superare la divisione fra Repubblica e Irlanda
del Nord era del resto uno degli intenti della Field Day Theatre Company che
si prefiggeva di depotenziare piuttosto esplicitamente 1 simboli e 1 segni di
acquisizioni storiche, apparentemente indiscutibili, dell’una o dell’altra parte
in conflitto!2,

La Field Day mette in discussione le retoriche identitarie, 1 miti
contrapposti, i luoghi simbolici, gli eventi e i grandi eroi della Storia, i
pregiudizi, gli stereotipi, le false appropriazioni, le contrapposizioni di
principio che creano una netta cesura tra le identita protestante e cattolica,
unionista e nazionalista, lealista e papista. Tutto cid non per ricomporre le
differenze nell’ambito di una concezione di [Irishness piu inclusiva e
inglobante che racchiuda al suo interno il Nord in un’ottica di nazionalismo
repubblicano, ma per decostruire, una volta per tutte, il discorso identitario
nazionale rigido e impermeabile all’Altro, ed aprirlo alla commistione, alla
negoziazione delle differenze!3.

Friel articola e sviluppa tali riflessioni attraverso un:

12 Per un’analisi approfondita delle opere e degli obiettivi della Field Day the-
atre Company si veda Richtarik, Marylynn J., Acting Between the Lines: The Field
Day Theatre Company and Irish Cultural Politics 1980-1984, Oxford, Clarendon
Press, 1994.

13 Per dirla con Edward Said, occorre «ripensare e riformulare esperienze
storiche [come il nazionalismo] che un tempo si erano basate sulla separazione ge-
ografica di popoli e culture». Cfr. Said, Edward, Orientalism, , New York, Pantheon
Books, 1978, trad. it. Orientalismo, Milano, Feltrinelli, 1999: 440.
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play [that] chronicles the life of Hugh O’Neill, earl of Tyrone, hailed
by many nationalist histories as the only man who could have been king
of Ireland, the last man who defended the ‘One True Faith’ against the
Reformation of the Elizabethan era (Hohenleitner 2000: 239)14

Il protagonista di Making History ¢ dunque Hugh O’Neill, conte di
Tyrone, il pit importante signore gaelico dell’Ulster, che ha perod giurato lealta
alla Regina, e sposato Mabel Bagenal, sorella del Queen’s Marshal che
rappresenta il potere della Corona britannica in Irlanda. Diviso tra la fedelta
alla Regina e la lealta verso il popolo irlandese, tra la cultura gaelica da cui
proviene e I’educazione inglese che ha ricevuto da ragazzo, O’Neill ¢ posto di
fronte ad una delicatissima scelta: guidare la rivolta irlandese contro
I’usurpatore britannico - come suggerito dal ribelle Hugh O’Donnell, conte di
Tyrconnell, e dall’Arcivescovo Lombard - o seguire i pitt miti consigli della
moglie Mabel e della cognata Mary.

O’Neill, che nella descrizione di Hiram Morgan, rappresenta «one of the
most enigmatic figures in Irish history» (Morgan 1990: 61)15, ¢ la figura
cruciale dell’immenso cambiamento culturale che ha avuto luogo in Irlanda
nei secoli a cavallo tra il tardo Cinquecento e gli inizi del Seicento. Il suo
ruolo in quello che fu il declino del vecchio ordine gaelico e I’affermazione
decisiva dei coloni ribattezzati New English ¢ molto interessante: O’Neill era
profondamente combattuto tra la possibilita di venire in qualche modo a patti
con i coloni inglesi, cercando cosi un compromesso che avrebbe assicurato un

14 Lautrice aggiunge: «The fact that such legends surround this national hero
render him a highly appropriate subject for a Field Day play, given the company’s
stated commitment to recognizing the political implications of cultural narratives and
images» (Hohenleitner 2000: 239). Cfr. Hohenleitner, Kathleen, “The Book at the
Center of the Stage: Friel’s Making History and The Field Day Anthology of Irish
Witing”, A Century of Irish Drama: Widening the Stage, Eds. Stephen Watt - Eileen
Morgan - Shakir Mustafa, Bloomington, Indiana University Press, 2000: 239-255.

15 Cfr. Morgan, Hiram, “Making History: A Criticism and a Manifesto”, Text
and Context, (Autunno 1990): 61-65.
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possibile futuro per l'ordine gaelico, e, dall’altro lato, organizzare un esercito
insieme agli altri conti gaelici per combattere gli inglesil®.

La piece ¢ ambientata nel 1591 all’epoca della “riconquista elisabettiana
dell’Irlanda” ed ¢ strutturata in due atti - Before Kinsale e After Kinsale, a loro
volta suddivisi in due scene.

Tra il primo e il secondo atto si frappone uno iato, la battaglia di Kinsale,
vero e proprio spartiacque e nodo fondamentale dell’intreccio drammatico. Si
tratta di un evento non rappresentato, appena accennato propedeutico pero
all’azione del secondo atto.

La battaglia di Kinsale (1601) - per alcuni studiosi «la pit importante
sfida del mondo gaelico al potere inglese nell’isola» (Michelucci 2009: 42)17 -
¢ stata l'ultima battaglia nella conquista inglese dell’Irlanda: si fronteggiarono
da una parte le forze inglesi, dall’altra 1’esercito spagnolo e le truppe irlandesi
guidate dai signori gaelici con a capo Hugh O’Neill: gli irlandesi subirono una
pesantissima sconfitta e furono costretti alla fuga all’interno dei confini
dell’Ulster.

Lo scontro ebbe chiaramente un valore simbolico molto forte,
diffusamente celebrato dagli storici nazionalisti, € non solo, nei secoli
seguenti, in quanto contrapponeva le forze native e cattoliche dell’isola
d’Irlanda, riunite sotto 1’eroico condottiero Hugh O’Neill, agli invasori
protestanti che di li a poco avrebbero completato il processo di anglicizzazione
dell’Irlanda.

Nell’estate del 1607: i conti gaelici che avevano guidato I’ultima strenua
rivolta, ormai privati delle loro proprieta e continuamente sospettati di tramare

16 Cfr. Fitzroy Foster, Robert, Modern Ireland, 1600-1972, Londra, Penguin,
1988, in cui troviamo una breve biografia del conte di Tyrone: «Hugh O’Neill (c.
1540-1616): Born in Dungannon; reared in England in the ‘new religion’; served in
the English army in Ireland from 1568; lamented his countrymen’s unwillingness to
accept English ways; became second Earl of Tyrone, 1585; proclaimed a traitor; led
the Irish victoriously at the battle of Yellow Ford, 1598; compromised Essex with
Elizabeth by his smooth talking, 1599; less successful with Mountjoy, who defeated
him at Kinsale, 1601; submission accepted, March 1603; received at the court of
James I but chose to lead the ‘flight of the earls’, 1607; resided at Rome, where, ac-
cording to popular sources, he eventually succumbed to death by
melancholy» (Fitzroy Foster 1988: 3).

17 Cfr. Michelucci, Riccardo, Storia del conflitto Anglo-Irlandese, Bologna,
Odoya, 2009.
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nuove ribellioni contro la Corona, decisero di abbandonare il paese. La storia
irlandese ricorda 1’episodio come il Flight of the Earls, la “fuga dei conti”, e
contestualmente come la fine dell’Irlanda gaelica.

Fulcro della narrazione di Friel sono dunque le vicende storiche
direttamente collegate alla vita privata di O’Neill, interpretato sulla scena da
Stephen Rea.

La narrazione, quasi monologica, degli eventi viene affidata da Friel
all’arcivescovo Peter Lombard (anch’egli realmente esistito e interpretato da
Niall Tiobin) intento a scrivere, declamandola sulla scena, la storia gloriosa,
quasi un’agiografia, del grande eroe irlandese Hugh O’Neill nonostante la fine
ignominiosa della ribellione gaelica e la conseguente caduta in disgrazia del
conte di Tyrone.

Da vero e proprio storyteller e maestro di elocutio, Lombard utilizza le
strette connessioni tra la storia e la letteratura per avvalorare il proprio punto
di vista ideologico di storico nazionalista. Con le parole dell’arcivescovo:

People think they just want to know the ‘facts’; they think they
believe in some sort of empirical truth, but what they really want is a
story. And that what this will be: the events of your life categorized and
classified and then structured as you would structure any story. No, no,
I’'m not talking about falsifying, about lying, for heaven’s sake. I'm
simply talking about making a pattern. That’s what I’'m doing with all
this stuff — offering a cohesion to that random catalogue of deliberate
achievement and sheer accident that constitutes your life. And that
cohesion will be a narrative that people will read and be satisfied by. And
that narrative will be as true and as objective as I can make it — with the
help of the Holy Spirit. Would it be profane to suggest that that was the
method the Four Evangelists used? — took the haphazard events in
Christ’s life and shaped them into a story, into four complementary
stories. And those stories are true stories. And we believe them. We call
them gospel, Hugh, don’t we? Think of this [book] as an act of pietas.
Ireland is reduced as it has never been reduced before — we are talking
about a colonized people on the brink of extinction. This isn’t the time
for a critical assessment of your ‘ploys’ and your ‘disgraces’ and your
‘betrayal’ — that’s the stuff for another history for another time. Now is
the time for a hero. Now is the time for a heroic literature. So I am
offering Gaelic Ireland two things. I'm offering them this narrative that
has the elements of myth. And I'm offering Hugh O’Neill as a national
hero. A hero and the story of a hero. (Pause) It’s a very worldly nostrum
for a clergyman to propose — isn’t it? I suppose, if I were a holy man, not
some kind of a half priest, half schemer, I suppose I would offer them
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God and prayer and suffering. But there are times when a hero can be as
important to a people as a God. And isn’t God — or so I excuse my
perfidy — isn’t God the perfect hero? (Friel 1989: 334-335)18

Peter Lombard mitologizza O’Neill come il grande eroe irlandese,
eliminando dalla narrazione gli aspetti distorti della vita del conte che non
collimano con 1 termini della storiografia nazionalista (la moglie di origini
inglesi, Mabel Bagenal; I’infanzia passata con Sir Henry Sidney in
Inghilterra). L'ironia della piece si manifesta nella distanza enorme che separa
la versione quasi agiografica di O'Neill, proposta dall’arcivescovo Lombard,
dal reale personaggio del conte di Tyrone che vediamo ubriaco sulla scena
mentre recita la propria dichiarazione di resa alla Regina: tutto cid mostra che
la storia € costruita e rappresentata come «a pattern on events that were mostly
casual and haphazard and shaping them into a narrative that is logical and
interesting» (Friel 1989: 257)19; le ambiguita di O'Neill sono state dunque
messe da parte per costruire un ‘fantastico’ racconto.

Attraverso il personaggio di Lombard, Friel mette in luce come la Storia
(History) sia una forma di narrazione retorica, un collage di eventi collezionati
(inventio) e sceneggiati (dispositio) dallo storico che li assembla in base a
precisi criteri di rappresentazione.

Raccontare storie, attingere al mito per interpretare il vero, percorrere
sentieri narrativi lungo i quali sbiadiscono le differenze tra realta e finzione,
sembrano procedure decisamente lontane dalle fasi attraverso cui passa il
lavoro dello storico: dalla raccolta delle fonti d’archivio (testimonianze,
resoconti, dati) alla selezione delle stesse, passando per 1’organizzazione
retorica di tale materiale fino ad arrivare alla vera e propria scrittura della
storia - il momento della rappresentazione in cui la selezione di fatti e vicende
cosl ottenuta ¢ divenuta ‘la Storia’ e puo essere finalmente svelata e raccontata
ad uno specifico pubblico.

Simon During, in Foucault and Literature - Towards a Genealogy of
Writing, segnala la stretta parentela esistente tra storia e letteratura:

it is in history that rhetoric turns into the Library and the Library folds
into fiction, and it is there that the impossibility of presence, the reign of

18 Friel, Brian, Making History, Londra, Faber and Faber, 1989.

19 Iyi.
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the simulacra and the limits of regarding the space/time couple as the
foundation of the world’s knowlability all stand revealed. And it is in
history that ‘literature’ appears as that form of writing which wishes to
colonize experience for and by language (During 1992: 87)20

I processi della rappresentazione e della scrittura della storia sarebbero
dunque fortemente condizionati dalle forme retoriche della letteratura.

Come sottolinea Hayden White, la retorica e l’invenzione narrativa
rappresentano 1 nemici giurati in certe visioni della storia:

it is often thought that history’s principle enemy is the lie, but actually
it has two enemies considered to be more deadly to its mission to tell the
truth and nothing but the truth about the past: rhetoric and fiction.
Rhetoric because, according to the doxa philosophica, it seeks to seduce
where it cannot convince by evidence and argument; and fiction because,
according to the same doxa, it presents imaginary things as if they were
real and substitutes illusion for truth (White 2006: 25)2!

I dispositivi tradizionali attraverso cui viene costruita una
rappresentazione esaustiva della Storia devono essere ripensati: 1'idea di una
storia creata dallo storiografo mettendo insieme eventi ben determinati -
spesso utili a spiegare o giustificare ideologie o a fondare I'identita nazionale -
deve finalmente fare 1 conti con le storie ‘altre’, spesso mantenute ben
nascoste alla Storia ufficiale. Un resoconto storico che presenti le
caratteristiche della completezza e dell’oggettivita appare piuttosto
improbabile, per non dire impossibile; I’operazione storica risulta dunque
ideologica. Ricorriamo ancora una volta ad Hayden White per sviluppare
criticamente questa considerazione:

There does, in fact, appear to be an irreducible ideological component
in every historical account of reality. That is to say, simply because
history is not a science, or is at best a protoscience with specifically

20 Cfr. During, Simon, Foucault and Literature — Towards a Genealogy of Writ-
ing, Londra e New York, Routledge, 1992.

21 Cfr. White, Hayden, “Historical Discourse and Literary Writing”, Tropes for
the Past: Hayden White and the Historyl/literature Debate, Ed. Khuisma Korhonen,
Amsterdam, Rodopi, 2006: 25-34.
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determinable nonscientific elements in its constitution, the very claim to
have discerned some kind of formal coherence in the historical record
brings with it theories of the nature of the historical world and of
historical knowledge itself which have ideological implications for
attempts to understand ‘the present’, however this ‘present’ is defined. To
put it another way, the very claim to have distinguished a past from a
present world of social thought and praxis, and to have determined the
formal coherence of that past world, implies a conception of the form that
knowledge of the present world also must take, insofar as it is continuous
with that past world. Commitment to a particular form of knowledge
predetermines the kinds of generalizations one can make about the
present world, the kinds of knowledge one can have of it, and hence the
kinds of projects one can legitimately conceive for changing that present
or for maintaining it in its present form indefinitely (White 1973: 21)22

Sulla base di queste riflessioni, il drammaturgo nord-irlandese contesta
dunque la presunta scientificita della Storia, che la renderebbe una disciplina
nettamente distinguibile rispetto ad altre forme di narrazione quali la
letteratura, e ne svela al contrario la natura metalinguistica basata su specifiche
strategie retoriche. Friel mette in discussione gli stessi fondamenti teorici della
Storia ufficiale (History), delle “grandi narrazioni”, dando I’occasione alle
storie (stories) di entrare a tutti gli effetti nel discorso della Storia,
confutandone gli statuti dall’interno e permettendo al contempo di ripensare
ed allargare 1 confini molto limitati della rappresentazione storica.

L’obiettivo principale del drammaturgo ¢ quello di sovvertire le forme
dominanti di narrazione della storia irlandese, le “grandi narrazioni” del
nazionalismo repubblicano, attraverso I’invenzione di sottotrame che
contribuiscano alla negoziazione delle identita nel corso della messinscena
(anglo-irlandesi, gaeliche, britanniche), in modo tale da sperimentare nuove
rappresentazioni dell’Irishness da un lato e testare 1 limiti epistemologici della
rappresentazione storica dall’ Altro.

Affrontare un tale percorso significa inoltrarsi nei territori
dell’immaginazione storica e mitologica di un intero popolo, risalire alle fonti
culturali e politiche dalle quali sono nate e si sono sviluppate nel tempo le
strutture identitarie; vuol dire fare i conti con posizioni date per scontate

22 Cfr. White, Hayden, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-
Century Europe. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, Baltimo-
ra e Londra, The John Hopkins University Press, 1973.
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nell’immaginario collettivo delle due comunita che, a ben guardare, tali non
sono affatto.

Significa «to demolish the nationalist mythology»?3, decostruire le
mitologizzazioni contenute nei rivoli del discorso nazionalista, sedimentate sul
piano simbolico e cristallizzate nelle immagini generate dal linguaggio. Vuol
dire disinnescare la pericolosissima commistione di mito e politica, usata
spesso per giustificare e assolvere le azioni commesse dalle due fazioni in
lotta, che riflette:

«a basic polarisation between a ‘mithologizing’ form of politics which
interprets the present in terms of a unifying past (sacred tradition) and a
‘demythologizing’ form of politics which interprets the present in terms
of a pluralizing future (secular progress) (Kearney 1985: 69)%

Preso atto delle implicazioni fortemente politiche contenute nelle
immagini e nelle narrazioni culturali, la rappresentazione proposta cerca di
demitologizzare il passato eroico di Hugh O’Neill, esaltato dai libri di storia,

23 Cfr. Deane, Seamus, Nationalism, Colonialism and Literature, University of
Minnesota Press, Minneapolis, 1990: 6.

24 Cfr. Kearney, Richard, “Myth and Motherland”, Ireland's Field Day, Ed.
Seamus Deame, Londra, Hutchinson, 1985. In questo pamphlet ’autore discute
I'impatto avuto dagli scioperi della fame (hunger strikes) negli ambienti politici e
letterari irlandesi, dove spesso questi eventi venivano messi in relazione alle ques-
tioni del mito e della giustificazione mitica delle azioni intraprese. In Transitions
Narratives in Modern Irish Culture, Kearney sviluppa ulteriormente la sua riflessione
sull’interpretazione mitica del terrorismo, discutendo il modo in cui la tragedia degli
hunger strikes viene interpretata e trasferita sul piano del simbolismo mitico. Egli
ritiene che, utilizzando il mito si puo investire il presente di una valenza fortissima e
al di fuori del tempo, che funziona piuttosto bene in una societa in cui il vivere stori-
co ¢ visto come un disagio. Lo stretto rapporto tra mito e tradizione, la rievocazione
delle ‘voci ancestrali’ per sostenere la lotta contro una storia vista come imposta ed
estranea, permette al mito di configurarsi come 1’antagonista principale della storia.
L'interpretazione della campagna degli H-Blocks come ulteriore aspetto della vit-
timizzazione mitica degli eroi gaelici si inquadra, dunque, all’interno della retorica
mitica del martirio sacrificale che caratterizza il discorso repubblicano. L’IRA (‘Irish
Republican Army’) ha sempre fatto degli hunger strikes uno straordinario strumento
retorico di propaganda utile per dare ancora piu valenza simbolica alle proprie azioni
e ottenere cosi maggiore seguito.
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rendendolo umano, facendolo scendere dalle alte vette dell’eroismo celebrato
della storia ‘ufficiale’ e riconducendolo ad un’umanita fatta appunto di errori,
amori e paure, richiamando alla mente le parole di Lucien Febvre:

storia-scienza dell’uomo, e allora, si i fatti, ma sono i fatti umani;
compito dello storico: ritrovare gli uomini che hanno vissuto, e quelli che
piu tardi si sono sovrapposti a loro con tutte le proprie idee, per poterli
interpretare. I testi, si: ma sono testi umani. E le parole stesse che li
formano sono gravidi di sostanza umana (...) esse suonano diversamente
secondo 1 tempi, e anche se designano oggetti materiali, raramente
significano realta identiche, qualita uguali o equivalenti. I testi, senza
dubbio: ma tutti i testi. E non solamente i documenti d’archivio in favore
dei quali si € creato un privilegio (...). Ma una poesia, un quadro, un
dramma documenti per noi, testimoni di una storia vivente e umana,
saturi di pensiero e azione in potenza (Febvre 1934: 106)

Svelando le dinamiche della creazione del mito, Friel distrugge le
fondamenta mitologiche della storia popolare di O’Neill ed al contempo esalta
I'eroismo umano del conte di Tyrone, un uomo intrappolato tra il processo di
scrittura della storia e la realta della sua vita; una dinamica ben descritta da
Paolo Jedlowski a proposito della “storia del quotidiano™, vista come «un

25 Cfr. Febvre, Lucien, “De 1892 a 1933. Examen de conscience d’une histoire
et d’un historien”, Revue de synthese, 7 (1934): 93-106, passo tradotto in Miglio,
Camilla, “Metastoria”, Dizionario degli Studi Culturali, Cometa, Michele, Roma,
Meltemi, 2004: 278-279.
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tentativo di collegare cio che ¢ macroscopico al mondo microscopico in cui
ciascuno ¢ inserito» (Jedlowski 2009: 49-50)26,

Conducendoci nei gangli dei dispositivi retorici adottati dalla
storiografia, Friel ci svela il delicato processo del farsi e disfarsi della storia, il
‘making history’ appunto che produce non solo Storia, ma anche identita.

26 «La storia del quotidiano ¢ stata oggetto di accesi dibattiti: il rischio che si
avverte ¢ quello di una storiografia che si riduca ad aneddotica, dimenticando le
strutture e 1 grandi processi sociali. La critica pero ¢ fuorviante: Cio che gli storici
del quotidiano cercano di fare ¢ andare al di 1a dell’impersonalita delle strutture e dei
processi sociali per cogliere la vita di esseri umani concreti e il modo in cui questi la
comprendono. Chi si occupa del quotidiano non ¢ interessato agli aneddoti, ma a
come i grandi processi attraversano le vite dei singoli. Pii che un modo concorrente
di fare storia, si tratta di un modo complementare: & un tentativo di collegare cio che
¢ macroscopico al mondo microscopico in cui ciascuno ¢ inserito. Con ci0, si tratta
anche di riconoscere il ruolo che ciascuno riveste, in grado maggiore e minore, nel
promuovere, ostacolare o accompagnare i grandi mutamenti sociali, rivestendoli di
senso, adattandosi e adattandoli al proprio contesto» (Jedlowski 2009: 49-50). Cfr.
Jedlowski, Paolo, Il racconto come dimora, Torino, Bollati Boringhieri, 2009.
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