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Finnegans Wake & embodied cognition 
Una lettura joyciana 

Simone Rebora 

Fu Marshall McLuhan, in un saggio datato 1951, il primo a 
identificare nelle strutture linguistico-retoriche dell’opera di James 
Joyce una mimesi del processo della cognizione1. L’intersecarsi delle 
componenti enciclopedica e labirintica in un’unica superficie testuale 
avrebbe dato luogo a un processo di semiosi virtualmente illimitato, 
quindi equivalente a una simulazione dei meccanismi del pensiero 

                                                 
1 «But Joyce, while alert to all that Flaubert had achieved for him, was 

not content with controlling just the larger areas of his discontinuous 
landscapes. He wanted and got a simultaneous control of the widest 
perspectives and the most intimate and evanescent moments of 
apprehension. And this he was able to achieve by analysis of the labyrinth of 
cognition which Aristotle and Aquinas had revealed to him. […] But it is not 
only the labyrinth of cognition in which Joyce made himself at home, tracing 
and retracing with delicate precision. The labyrinthine structure of the eye it 
is that gives such salience in his work to the figure of the Cyclops. Most of all 
he was at home in the labyrinth of the inner ear where he met Persse 
O'Reilly, who is per se, son of the Real and father of Sir Henry Harcourt-
Reilly in The Cocktail Party. On the labyrinth of the ear, organ of the 
Incarnation, Joyce built those metaphysical analogies which enabled him to 
restore the orchestra of the seven liberal arts to its plenary functions. He is 
never less than the artist of the Word. Ulysses is reared on the labyrinth-
landscape of the human body as the body politic; and Finnegans Wake 
whispers throughout with the voice of the river of human blood and 
immemorial racial consciousness. Joyce was at home in all labyrinths because 
of his original conquest of the stages of apprehension, of the mind in act», 
McLuhan 1951: 9-10. 



Simone Rebora, Finnegans Wake & embodied cognition. Una lettura joyciana 

2 

umano: una ricerca che culmina idealmente in Finnegans Wake, l’opera 
che spinge lo sperimentalismo linguistico joyciano fino ai suoi limiti 
estremi. Queste tesi furono riprese nel 1997 da Donald Theall, 
fondatore della rivista Hypermedia Joyce Studies, nel suo libro James 

Joyce’s Techno-Poetics2. Theall sottolinea come l’universo di Finnegans 

Wake sia da un lato profondamente radicato nella dimensione 
corporale dei suoi protagonisti, e dall’altro sia anche una delle prime 
creazioni letterarie a risentire in maniera capillare della crescente 
tecnologizzazione della vita quotidiana3. Theall spinge la sua analisi 

                                                 
2 «In the 1950s Marshall McLuhan pointed out the central significance 

of this labyrinthine pattern in the Wake – a thematic emphasis reiterated by 
Eco in the next decade. McLuhan identified it as a mimesis of the process of 
cognition, arguing that it was associated with symbolist theories of Poe and 
Mallarmé. […] The encyclopaedia, which so fascinated Joyce that he would 
take a volume to read while travelling on the trams in Dublin, is itself 
associated to the open, rhizomic labyrinth of virtually infinite semiosis», 
Theall 1997: 86. 

3 «In turning “sensation into the midst of the objects of science [and 
technology] itself”, Joyce also turns his direction towards everyday life, 
treating the new sciences and technologies as elements of daily life» (ibid.: 
xvi). Come già aveva notato Hugh Kenner, all’inizio del XX secolo 
«technology tended to engulf people gradually, coercing behavior they were 
not aware of» (Kenner 1987: 9). Senza spingersi fino all’ipertecnologismo di 
Theall, Kenner suggerisce come l’elaborazione linguistica di Finnegans Wake 

possa essere stata influenzata dal diffondersi delle comunicazioni radio, la 
cui eterea estensione «superimposed the voices of twenty countries» (ibid.); 
allo stesso modo, i continui giochi linguistici sarebbero un’estremizzazione 
del fenomeno del refuso tipografico, reso comune dall’avvento di tecnologie 
sempre più automatizzate: «The root phenomenon Finnegans Wake exploits is 
the utter silence of print. We look at it: that is our only course. Since we’re 
literate, it sounds itself, silently. If it’s irregular (“nown”) we can make 
ourselves sound it–with an effort. But many of us are more likely to see 
something like “now down.” “With half a glance of Irish frisky,” was Joyce’s 
example in a letter: “the words the reader will see, but not the ones he will 
hear.” Seeing, hearing: the Gutenberg dissociation» (ibid.: 80). Ma queste 
osservazioni trovano un antecedente ancora più remoto nello stesso 
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fino a considerare l’intero Finnegans Wake come una complessa 
costruzione meccanica che anticipa e prefigura le strutture ipertestuali 
delle reti informatiche4. Per quanto una teorizzazione così spinta non 
sia esente dal rischio di forzature e vicoli ciechi, occorre sottolineare 
come questo filone di studi non sia stato del tutto privo di successo 
nell’ambito della critica joyciana (cito ad esempio i più recenti 
contributi di Louis Armand e David Vichnar5), e alcuni significativi 
riscontri possono essere trovati anche al di fuori degli studi letterari 
stricto sensu. È spesso citata la proposta di Daniel Dennett, uno tra i più 
noti filosofi della mente, che scelse la prosa joyciana come base per la 
sua “macchina virtuale”, un modello di auto-coscienza utile per lo 
sviluppo dell’intelligenza artificiale. 

Nel nostro cervello c’è un’aggregazione un po’ abborracciata di 
circuiti cerebrali specializzati, che, grazie a svariate abitudini 
indotte in parte dalla cultura e in parte dall’auto-esplorazione 
individuale, lavorano assieme alla produzione più o meno 

                                                                                                                                          
McLuhan (1954). Come nota Gabriele Frasca: «Il mondo simultaneo e 
risonante, attraversato dalla radio, dal cinema e dal grammofono, poi dalla 
televisione (infine dalle tecnologie digitali), illuminato a giorno in una notte 
che non è più notte, questo mondo modernissimo e tribale, tutto 
bombardamenti e bamboleggiamenti, che McLuhan (meno entusiasta di 
come solitamente lo si descrive) non ha mai smesso di squadernarci un 
saggio dopo l’altro (fino al postumo, importantissimo, The Laws of Media), si 
riflette, finanche nelle sue minuzie, nell’immenso (e metastabile) corpo 
elettrico di gigante in dormiveglia (immagine della specie che, precettata al 
“mondo”, per la prima volta si sente specie), mentre trascorre il suo tempo a 
lasciarsi attraversare una volta ancora dal suo “original sinse” (FW 239.2)» 
(Frasca 2013: 196). 

4 «Stereotyping, cataloguing, mechanical repetition, verbal play, and the 
entire arsenal of mimicry and mimesis contribute to this verbal assemblage, 
which is an imaginary prototype of the cyberspatial orchestration of media, 
retelling and retailing Joyce’s history of the world», Theall 1997: 73. 

5 Cfr. il volume di Armand (2007) e quello curato da Armand e Vichnar 
(2010). 
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ordinata, più o meno efficiente, più o meno ben progettata di una 
macchina virtuale, la macchina joyceana. Facendo lavorare per una 
causa comune questi organi specializzati che si sono sviluppati 
indipendentemente, e dando quindi alla loro unione dei poteri 
ampiamente potenziati, questa macchina virtuale, questo software 
del cervello, opera una sorta di miracolo politico interno: crea un 
comandante virtuale dell’equipaggio, senza conferire a nessuno 
dei poteri dittatoriali a lungo termine. […] La saggezza esecutiva 
che ne risulta è solo uno dei poteri tradizionalmente attribuiti al 
Sé, ma è molto importante. (Dennett 2009: 255-56) 

Nel momento in cui si vogliono mettere in pratica queste 
premesse teoriche, ci si scontra però con la superficie del testo joyciano, 
che pone almeno una doppia difficoltà interpretativa: da un lato, la sua 
intensa oscurità rende assai difficile una limpida penetrazione con gli 
strumenti della ragione6; dall’altro, questa stessa densità permette facili 
(quanto interessate) strumentalizzazioni. Una caratteristica su cui tutti i 
critici si sono trovati concordi, è però la multistratificazione del testo di 
Finnegans Wake, che si offre almeno (secondo quanto ironicamente 
osservato da Sebastian Knowles7) a due tipi di lettura: una ‘diurna’, più 
attenta ai particolari minuti e alla ricostruzione delle strutture logiche 
complessive; e una ‘notturna’, guidata dalle più libere associazioni e 
derive del senso (e del suono). 

Questi due piani interpretativi sono intimamente collegati in una 
relazione che si potrebbe definire di carattere ‘ricorsivo’. Se infatti i 

                                                 
6 E proprio sul paradigma dell’oscurità si fonda il determinante studio 

di John Bishop (1986). 
7 «Finnegans Wake (and this will be deeply controversial) must be read 

sober, in the cold light of day, which we did in class time, checking on plot 
elements, looking up references in the guidebooks, puzzling out the meaning 
of the text. But it must also (and this will not be controversial at all) be read 
at night, with the ear rather than the eye, preferably over a glass of 
something, to bring the sounds of the text to wash over us as music, as a 
soundscape, as a flow of language, more id than ego, more nightmare than 
waking», Knowles 2008: 102-103. 
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risultati della lettura ‘notturna’ dipendono inevitabilmente 
dall’esperienza personale del singolo lettore (e quindi dal suo stato 
psicofisico, ma anche dal suo bagaglio linguistico e culturale), la lettura 
‘diurna’ isola e razionalizza i singoli contenuti, ma trae anche continuo 
e ulteriore nutrimento dalle parallele esperienze ‘notturne’. Osservato 
in questa prospettiva, il fatto che Joyce avesse tentato di racchiudere 
nel suo testo riferimenti a tutte le lingue del mondo, ma anche a tutte le 
culture e forme di conoscenza, può essere inteso come un invito a 
propagare i possibili significati del testo in un processo di semiosi 
infinita, capace di andare oltre le intenzioni dell’autore stesso. Come 
notò Umbero Eco riguardo alla traduzione del brano intitolato “Anna 
Livia Plurabelle”, Joyce è «un autore che si preoccupa assai poco di 
trasmettere significati univoci, quanto piuttosto di mettere a punto una 
macchina per incoraggiare il suo “lettore ideale affetto da una ideale 
insonnia” a produrre sempre nuovi significati» (Eco 1996: XVII). I più 
recenti studi in ambito traduttologico mostrano inoltre come uno degli 
approcci più felici per l’ermeneutica wakeana sia quello che considera 
«the literary polysystem constituted by Finnegans Wake and its 
collective international translations» (O’Neill 2013: 7). Un’analisi 
attenta certo a stabilire la validità dei singoli lavori, ma ancora più 
interessata a indagarne le potenzialità creative, «to examine the 
multifarious ways in which the text that Joyce for many years called 
Work in Progress is kept in continual multilingual progress» (ibid.: 288). 

Su un piano puramente metaforico, può essere quindi compreso il 
senso del ‘programma’ a cui fa riferimento Dennett: messo nelle mani 
dei suoi lettori e traduttori, Finnegans Wake diviene un oggetto 
proteiforme, ‘vivo’ perché imprevedibile, anche se bloccato sulla 
superficie stampata del foglio, così come ‘vivi’ risulteranno gli 
algoritmi sperimentali programmati in Intelligenza Artificiale, e in 
particolare le simulazioni della Artificial Life. 

Un brano che esemplifica bene queste caratteristiche di Finnegans 

Wake è la prima estesa analisi del “Mamafesta”, il misterioso 
memoriale recuperato dalla gallina Biddy Doran su un mucchio di 
letame, all’interno del quale, oltre alla trascrizione ormai illeggibile di 
un discorso pronunciato da Anna Livia Plurabelle (la protagonista 
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femminile del libro) in difesa del marito Humpthrey Chimpden 
Earwicker, sarà possibile riconoscere l’immagine sintetica (ma anche 
ironica e deformata) del Finnegans Wake stesso: 

The proteiform graph itself is a polyhedron of scripture. There 
was a time when naif alphabetters would have written it down the 
tracing of a purely deliquescent recidivist, possibly ambidextrous, 
snubnosed probably and presenting a strangely profound 
rainbowl in his (or her) occiput. To the hardily curiosing 
entomophilust then it has shown a very sexmosaic of nymphosis 
in which the eternal chimerahunter Oriolopos, now frond of 
sugars, then lief of saults, the sensory crowd in his belly coupled 
with an eye for the goods trooth bewilderblissed by their night 
effluvia with guns like drums and fondlers like forceps 
persequestellates his vanessas from flore to flore. (Joyce 1975: 107)8 

Il graphicus della scrittura diviene un “proteiform graph”, un 
elemento instabile, vivo e mutevole, e il suo ermeneuta è descritto 
come un “hardily curiosing entomophilust”, con i sistemi sensoriali 
chiusi dentro la pancia. L’analisi del testo passa quindi attraverso un 

                                                 
8 Per una dettagliata analisi del brano rimando a Roland McHugh (2006: 

107). Di seguito anche la traduzione in lingua italiana realizzata da Luigi 
Schenoni: «In se stessa la grafia proteiforme è un poliedro di scrittura. Ci fu 
un tempo in cui degli ingenui alfabellitori l’avrebbero trascritta seguendo la 
traccia di un puro e semplice recidivo delinquescente, può darsi ambidestro, 
probabilmente dal naso camuso, l’occipite del (o della) quale presentava un 
arcobuco stranamente profondo. All’hintrepido e curiosatore entomofoiologo 
ha quindi mostrato tutto un sessomosaico di ninfosi in cui l’eterno 
cacciachimere Oriopolos, adesso frondamente deliziato dagli zuccheri, allora 
fogliamente amato dai sàulti, con la folla sensoriale della pancia fusa con 
l’occhio per l’interra verità, reso perplessopago dai loro effluvi notturni con 
bombe come trombe e fauci come forbici, perquestella le sue vanesse da flore 
a flore» (Joyce 2001: 107bis). 
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processo di digestione9, un processo che ha a che fare con le funzioni 
più basse e viscerali dell’organismo umano. Si noti inoltre che il 
memoriale è così difficile da decifrare perché estratto da un mucchio di 
letame, e nel capitolo dedicato al suo compilatore, Shem the Penman, 
l’atto della scrittura è descritto come uno stendere «over every square 
inch of the only foolscap available, his own body» (Joyce 1975: 185), 
una «no uncertain quantity of obscene matter not protected by 
copriright in the United Stars of Ourania» (ibid.), prodotta 
«nichthemerically from his unheavenly body» (ibid.)10. Lasciate da 
parte le implicazioni freudiane di una simile immagine, occorre 
sottolineare come i riferimenti agli escrementi e ai rifiuti abbondino in 
tutti i passi di Finnegans Wake dedicati al “Mamafesta”, che spesso è 
indicato come “litter”11 (la lettera postale o dell’alfabeto, che è anche lo 
strame degli animali e ancora, nel linguaggio più comune, semplice 
spazzatura). Ciò che è passato attraverso il sistema digerente (del corpo 
umano o del complesso sociale) viene insomma recuperato e rimesso in 
circolazione: è solo in questo momento che il semplice oggetto (il cibo, 
l’escremento, o la materia della scrittura) acquista vita propria, diviene 
un “proteiform graph”. 

                                                 
9 Al proposito faccio notare un particolare che sfugge alla traduzione di 

Schenoni: l’espressione “trooth” include truth ma anche tooth, il dente (in 
fisiologia, il primo agente nel processo della digestione). 

10 Cfr. la traduzione di Luigi Schenoni: «Quindi, pio Enea, 
conformandosi al fulminante firmano che prescrive sulla tremilante terrian 
che, quando capiterà la chiamata, lui produrrà nichtemeralmente dal suo 
corpo celestiale una non incerta quantità di materia oscena non protetta da 
coprodiritto d’autore negli Stelloni Uniti di Ourania o a lui legalmente 
trasferito, trasdoodato, trasdannato e trasmerdato, con quella tintura di tre 
cotte trasportata alla temperatura del sangue, acido gallico su minerale di 
ferro, attraverso le viscere della sua infelicità, folgoramente, fidelamente, 
disgustosamente, appropriatamente, questo Esuan Menschavik, alshemista 
primo fino all’ultimo, scrisse su ogni pollice quadrato dell’unica carta 
formato protocollo disponibile, il proprio corpo» (Joyce 2001: 185bis). 

11 «The letter! The litter! And the soother the bitther! Of eyebrow 
pencilled, by lipstipple penned», Joyce 1975: 43. 
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Per chiarire meglio questo processo, è opportuno seguire il 
percorso della lettera attraverso Finnegans Wake, notando come le sue 
varie descrizioni (non sempre tra loro coerenti) convergano verso una 
ricostruzione del suo originario processo di stesura. Se infatti gli sforzi 
dell’interprete sono ampiamente rappresentati (e in larga parte derisi) 
nel quinto capitolo del primo libro, in seguito l’obiettivo pseudo-
filologico della narrazione si focalizza su questioni di carattere 
‘attributivo’. Al principio del terzo capitolo del terzo libro, l’operazione 
di scrittura viene presentata come doppiamente scomponibile: «The 
gist is the gist of Shaum but the hand is the hand of Sameas» (Joyce 
1975: 483). Shem the penman (a cui allude “Sameas”, che però include 
anche same, lo stesso) è la mano che scrive, mentre il fratello gemello 
Shaun the Post, attivo ma illetterato, è colui che compie il gesto. Alla 
base della creazione linguistica si situa cioè un’azione fisica, collocata 
nel mondo: e la dimensione escrementizia della scrittura è 
contemporaneamente partorita e rivalutata da quel gesto. Perché 
Shaun the Post, che nel terzo libro rivendicherà a più riprese la 
paternità della lettera, è anche colui che l’ha condotta in giro per il 
mondo, in un percorso parodico e surreale che ripiegherà miseramente 
su se stesso, fallendo infine il proprio obiettivo12. E la stessa Anna Livia 

                                                 
12 «Letter, carried of Shaun, son of Hek, written of Shem, brother of 

Shaun, uttered for Alp, mother of Shem, for Hek, father of Shaun. Initialled. 
Gee. Gone. 29 Hardware Saint. Lendet till Laonum. Baile-Atha-Cliath. 31 Jan. 
1132 A.D. Here Commerces Enville. Tried Apposite House. 13 Fitzgibbets. 
Loco. Dangerous. Tax 9d. B.L. Guineys, esqueer. L.B. Not known at 1132 a. 12 
Norse Richmound. Nave unlodgeable. Loved noa's dress. Sinned, Jetty 
Pierrse. Noon sick parson. 92 Windsewer. Ave. No such no. Vale. Finn's Hot. 
Exbelled from 1O14 d. Pulldown. Fearview. Opened by Miss Take. 965 
nighumpledan sextiffits. Shout at Site. Roofloss. Fit Dunlop and Be Satisfied. 
Mr. Domnall O'Domnally. Q.V. 8 Royal Terrors. None so strait. Shutter up. 
Dining with the Danes. Removed to Philip's Burke. At sea. D.E.D. Place scent 
on. Clontalk. Father Jacob, Rice Factor. 3 Castlewoos. P.V. Arrusted. J.P. 
Converted to Hospitalism. Ere the March past of Civilisation. Once Bank of 
Ireland's. Return to City Arms. 2 Milchbroke. Wrongly spilled. 
Traumcondraws. Now Bunk of England's. Drowned in the Laffey. Here. The 
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Plurabelle la citerà un’ultima volta nel suo monologo conclusivo, con 
parole cariche di speranza, ma anche di una profonda malinconia: 

We can sit us down on the heathery benn, me on you, in quolm 
unconsciounce. To scand the arising. Out from Drumleek. It was 
there Evora told me I had best. If I ever. When the moon of 
mourning is set and gone. Over Glinaduna. Lonu nula. Ourselves, 
oursouls alone. At the site of salvocean. And watch would the 
letter you're wanting be coming may be. And cast ashore. That I 
prays for be mains of me draims. Scratching it and patching at 
with a prompt from a primer. And what scrips of nutsnolleges I 
pecked up me meself. Every letter is a hard but yours sure is the 
hardest crux ever. Hack an axe, hook an oxe, hath an an, heth hith 
ences. But once done, dealt and delivered, tattat, you're on the 
map. Rased on traumscrapt from Maston, Boss. After rounding his 
world of ancient days. Carried in a caddy or screwed and corked. 
On his mugisstosst surface. With a bob, bob, bottledby. Blob. 

                                                                                                                                          
Reverest Adam Foundlitter. Shown geshotten. 7 Streetpetres. Since 
Cabranke. Seized of the Crownd. Well, Sir Arthur. Buy Patersen's Matches. 
Unto his promisk hands. Blown up last Lemmas by Orchid Lodge. Search 
Unclaimed Male. House Condamned by Ediles. Back in Few Minutes. Closet 
for Repeers. 60 Shellburn. Key at Kate's. Kiss. Isaac's Butt, Poor Man. 
Dalicious arson. Caught. Missing. Justiciated. Kainly forewarred. Abraham 
Badly's King, Park Bogey. Salved. All reddy berried. Hollow and eavy. 
Desert it. Overwayed. Understrumped. Back to the P.O. Kaer of. Ownes owe 
M.O. Too Let. To Be Soiled. Cohabited by Unfortunates. Lost all Licence. His 
Bouf Toe is Frozen Over. X, Y and Z, Ltd, Destinied Tears. A.B, ab, Sender. 
Boston (Mass). 31 Jun. 13, 12. P.D. Razed. Lawyered. Vacant. Mined. Here's 
the Bayleaffs. Step out to Hall out of that, Ereweaker, with your Bloody Big 
Bristol. Bung. Stop. Bung. Stop. Cumm Bumm. Stop. Came Baked to Auld 
Aireen. Stop», Joyce 1975: 420-421. 
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When the waves give up yours the soil may for me. (Joyce 1975: 
623-24)13 

La lettera (che qui diviene un messaggio nella bottiglia) non 
arriverà mai a destinazione, almeno non all’interno del libro. Perché il 
circolo ermeneutico non può – e non deve – essere chiuso: compito 
dell’interprete e del conduttore del messaggio, sarà piuttosto quello di 
mantenerlo eternamente sospeso, tra quel “the” e quel “riverrun” – 
rispettivamente la parola finale e quella iniziale di Finnegans Wake – su 
cui l’arco del libro si tende senza mai chiudersi completamente. 

Una simile concezione del fenomeno della scrittura è in linea con 
la filosofia del linguaggio sviluppata da Giambattista Vico (che è anche 
ispiratore della struttura temporale di Finnegans Wake), ma presenta 
pure stimolanti convergenze con alcune tra le più recenti acquisizioni 
nell’ambito delle scienze cognitive. È stato Vittorio Gallese, noto per 
essere uno tra gli scopritori dei “neuroni specchio”, a proporre l’ipotesi 
dello “sfruttamento neurale” per spiegare alcuni fenomeni osservati in 
laboratorio14. Come noto, i neuroni specchio sono quei particolari 
gruppi di neuroni che si attivano sia quando compiamo un’azione, sia 
quando la osserviamo compiuta da altri. La “teoria dell’incarnazione 
della comprensione del linguaggio” giustificherebbe il fatto che tale 
attivazione avvenga non solo quando osserviamo certe azioni, ma 
anche quando ne leggiamo la descrizione: 

La teoria dell’incarnazione della comprensione del linguaggio 
prevede che, quando i soggetti ascoltano frasi riferite ad azioni, il 

                                                 
13 Di questo e dei brani precedenti non esistono traduzioni in lingua 

italiana. Il lavoro edito di Luigi Schenoni (scomparso nel 2008) si interrompe 
alla pagina 399. 

14 «Il punto principale dell’ipotesi sostiene che gli aspetti chiave 
dell’intelligenza sociale sono resi possibili dallo sfruttamento neurale, cioè 
dall’adattamento dei meccanismi cerebrali di integrazione sensorio-motoria 
ad assumere nuovi ruoli nel pensiero e nel linguaggio, mantenendo nel 
contempo anche le loro funzioni originarie», Gallese 2009: 196. 
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loro sistema di neuroni specchio dovrebbe essere modulato e che 
l’effetto di questa modulazione dovrebbe influenzare l’eccitabilità 
della corteccia motoria primaria e quindi l’esecuzione dei 
movimenti che ricadono sotto il suo controllo. (Gallese 2009: 191) 

Le facoltà linguistiche, insomma, sarebbero un’estensione non 
tanto delle nostre abilità logiche, quanto invece delle nostre 
caratteristiche biologiche15. Tale ipotesi scientifica entra in risonanza 
con la natura gestuale e profondamente incarnata del linguaggio in 
Finnegans Wake, un libro scritto con le feci e con il sangue, interpretato 
attraverso lo stomaco, ma soprattutto originato da una pura gestualità 
che trova il suo corrispettivo più immediato nelle basilari funzioni 
fisiologiche. Tutto questo senza dimenticare che la sua costruzione 
plurilinguistica, il suo sviluppo diegetico multistratificato e le sue 
inesauribili potenzialità semantiche presagiscono al contempo i più 
recenti sviluppi dell’era dell’ipertestualità. 

Queste corrispondenze sono infine rafforzate dalla risonanza con 
un ulteriore filone di studi, volto anch’esso a frantumare la celebre 
distinzione cartesiana tra “res cogitans” e “res extensa”, muovendosi 
però lungo un percorso esattamente speculare. Se infatti le 
neuroscienze partono dal corpo umano per giungere fino al linguaggio, 
gli studi sulla Artificial Life, inaugurati da Christopher Langton nel 
                                                 

15 Una simile linea di pensiero aveva principiato a svilupparsi in ambito 
filosofico già a partire dagli anni ’80, grazie in particolare agli studi 
pionieristici di Mark Johnson e George Lakoff, punto di riferimento per il 
successivo sviluppo della grammatica cognitiva (cfr. Lakoff-Johnson 1982). 
Come Johnson osserva, «the environment is structured in ways that limit the 
possibilities for our categorizations of it. But the structure of the environment 
by no means strictly determines the structure of our experience, which is to 
say, of our understanding of our world. When we speak of “experience,” 
therefore we do not mean merely a flow of mental representations. We mean 
to include bodily experience in all of its richness, and all that goes to make it 
up – the organism and its nature, the environment and its nature, and our 
understanding (our way of grasping) their ongoing interaction» (Johnson 
1987: 207). 
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1987 a Los Alamos, partono invece dal linguaggio (il codice di 
programmazione informatica) per tentare di raggiungere il segreto 
della vita16. Come Langton sottolinea, Artificial Life «not merely 
attempts to recreate nature as it is, but is free to explore nature as it 
could have been» (Langton 1995: X); una simulazione della vita sullo 
schermo del computer17, insomma, che ci permette però di studiarne i 
meccanismi da un punto di vista del tutto esterno (situazione 
‘heisemberghianamente impossibile’ nella vita di tutti i giorni). Un 
elemento che accomuna i programmi di Artificial Life al circolo 
ermeneutico di Finnegans Wake, è la ricerca dell’imprevedibile a partire 
da un codice stabile e acquisito. Quello che interessa agli scienziati 
della vita artificiale è appunto l’emergenza di un elemento di novità 
all’interno del ripetersi ricorsivo di un algoritmo dato; quello che 
interessava a Joyce, era rendere mutevole e proteiforme un testo 
stampato in 628 pagine il 4 maggio del 1939. La paradossalità di un 
simile obiettivo, che disorientò la critica del periodo e che ancora oggi 
mette a dura prova i suoi ermeneuti, pare venire riscattata da questi 

                                                 
16 «La vita artificiale è essenzialmente l’inverso della biologia 

convenzionale. Invece che tentare di capire la vita per analisi – selezionando 
comunità viventi in specie, organismi, organi, tessuti, cellule, organuli, 
membrane e molecole – la vita artificiale mira a comprendere l’esistenza per 
sintesi, assemblando pezzi semplici per generare un comportamento simile 
alla vita in sistemi artificiali. Quest’ultima viene considerata non una 
proprietà della materia di per sé, ma della sua organizzazione» (Waldrop 
1996: 444). Gli studi sulla vita artificiale si distinguono nettamente da quelli 
sulla più nota “intelligenza artificiale”: «[…] the emphasis in AI [Artificial 

Intelligence] has been on modeling cognitive tasks involving a single 
individual, via logic and list-processing procedures. In contrast, the field of 
AL [Artificial Life] brings a decidedly biological perspective to the study of 
intelligent behavior […] which emphasizes the evolution and development 
of animal cognition within interaction, multispecies population over many 
generations» (Dyer 1995: 112). 

17 «Virtual life, let’s not mince words, is computational life, and 
computation is the manipulation of formal symbols based on rules that 
operate on the shapes of those symbols», Harnad 1995: 294. 
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studi, sviluppatisi mezzo secolo più tardi, in ambiti disciplinari del 
tutto avulsi, ma guidati da principi straordinariamente affini.  

Nel variegato campo delle scienze computazionali, Artificial Life si 
colloca in una posizione intermedia fra i modelli ‘classici’ 
dell’intelligenza artificiale e le loro più recenti evoluzioni in chiave 
‘connessionista’, attingendo al contempo a molte altre discipline (prime 
fra tutte la biologia e l’etologia). Se le prime ‘macchine pensanti’ 
attuavano una strategia di tipo top-down, computando algoritmi 
finalizzati a riprodurre il funzionamento (apparente) dell’intelligenza 
umana, i programmi connessionisti seguivano invece una procedura 
inversa, di tipo bottom-up: partendo dalla struttura del cervello umano, 
costruivano modelli semplificati di reti neurali, per farne emergere 
comportamenti intelligenti18. Analizzati in chiave semiologica, i primi 
programmi per l’intelligenza artificiale risultano profondamente 
radicati nella dimensione simbolica della computazione, mentre i 
modelli connessionisti tentano di affrancarsene, subordinando ogni 
elaborazione linguistica al geometrico intrecciarsi delle loro reti. 
Artificial Life sembra trovare una mediazione, adottando la procedura 
bottom-up dei secondi, ma senza negare il simbolismo dei primi19. 

                                                 
18 «Consider, for example, the discourse of early AI research, which in 

the late 1950s began to construct a top-down model of human intelligence 
based on the computer. Alan Turing inaugurated this approach when he 
worked out how human mental computations could be broken down into a 
sequence of steps that could be mechanically emulated. […] In these terms 
classic AI constituted a specific type of computational assemblage. Later its 
chief rival, artificial neural nets, which were modeled on the biological 
brain’s network of neurons – the behavior of which was partly 
nondeterministic and therefore probabilistic – would constitute a different 
type. In fact, real and artificial neural nets, as well as other connectionist 
models, the immune system, and ALife programs constitute a group of 
related types that all rely on a similar computational mechanism – bottom-
up, highly distributed parallel processing», Johnston 2010: 8. 

19 «Summarily, then, ALife involves two fundamental themes: first, life 
is an emergent, bottom-up form of behavior arising from decentralized, 
nonliving elements in interaction; second, as a form of behavior, it can be 
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Questo può avvenire perché il campo di sperimentazione è 
interamente traslato dentro la dimensione simbolica, che offre una 
complessa descrizione dei singoli organismi, delle loro relazioni e 
dell’ambiente in cui operano. Come nota Christopher Langton: 
«Computer themselves will not be alive, rather they will support 
informational universes within which dynamic populations of 
informational “molecules” engage in informational “biochemistry”» 
(Langton 1997: 50-51). Piuttosto che un semplice strumento di problem-

solving (come avveniva per l’intelligenza artificiale ‘classica’), il 
linguaggio di programmazione diviene così il luogo stesso in cui la vita 
può manifestarsi20. E al suo interno, il complesso dispiegarsi delle 
‘molecole informazionali’ seguirà un percorso sempre più libero e 
imprevedibile, coerente proprio con quel processo di semiosi illimitata 
che Eco e McLuhan vedevano attivarsi nella scrittura joyciana. 

E quindi, al cuore della sfida alla ragione e al linguaggio umano 
architettata da James Joyce, si cela forse qualcosa in più di un semplice 
nonsense. Confrontando le sue tecniche sperimentali con le più recenti 
pratiche della ricerca scientifica, quello che emerge non è solo 
un’affinità metodologica, ma una simile concezione del ruolo del 
sistema segnico per l’essere umano: strumento concettuale, paleo-
tecnologia21, ma anche e soprattutto la più limpida espressione delle 
sue intrinseche potenzialità biologico-evolutive. 
                                                                                                                                          
synthesized in media other than that of organic chemistry, specifically in a 
computational medium in which informational structures can replicate and 
propagate», ibid.: 175. 

20 Langton non nega che questa forma di ‘vita’ sia pur sempre diversa 
da quella biologica, ma precisa: «The constituent parts of the artificial 
systems are different kinds of things from their natural counterparts, but the 
emergent behaviours that they support are the same kind of things that their 
natural counterparts» (Langton 1997: 68). Insomma: «The claim is the 
following: the “artificial” in Artificial Life refers to their component parts, 
not the emergent processes» (ibid.). 

21 Si notino al proposito le osservazioni di Andy Clark: «Il linguaggio 
pubblico è in molti sensi l’artefatto fondamentale. Non soltanto ci conferisce 
nuovi poteri di comunicazione, ma ci permette anche di riconfigurare una 
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varietà di compiti difficili quanto importanti secondo strutture più adatte alle 
basilari capacità computazionali del cervello umano» (Clark 1999: 169). Per 
descriverne la natura e il funzionamento, Clark propone l’esempio delle 
mangrovie: «La mangrovia cresce da un seme galleggiante che si stabilisce 
nell’acqua, mettendo radici nei bassi fondali fangosi. La pianticella rivolge le 
complesse radici verticali attraverso la superficie dell'acqua, dando vita a ciò 
che sembra a tutti gli effetti un piccolo albero che poggia su una palafitta. 
Tuttavia, il complesso sistema delle radici aeree, prende ben presto a 
trattenere terreno galleggiante, erbacce e detriti. Col passare del tempo, 
l’accumulo di materiale trattenuto forma una piccola isola. Trascorso altro 
tempo, l’isola diviene sempre più grande. Un numero crescente di isole simili 
può alla fine fondersi, estendendo effettivamente la battigia al di là degli 
alberi. Per tutta la durata di questo processo, e nonostante le nostre 
precedenti intuizioni, è il territorio ad essere progressivamente costruito 
dagli alberi. // Sono certo che qualcosa come un “effetto mangrovia” operi in 
alcune specie di pensiero umano. È naturale supporre che le parole siano 
sempre radicate nel fertile suolo di pensieri preesistenti. Ma certe volte, 
almeno, l’influenza sembra darsi nell’altra direzione» (ibid.: 182). Andy Clark 
è considerato tra i fondatori della teoria della “mente estesa”. Come notano 
Marco Bernini e Marco Caracciolo, «la mente umana non solo utilizza 
dispositivi esterni, ma è da essi utilizzata, lasciandosi quindi condurre verso 
nuovi processi cognitivi impossibili prima di questa interazione. È quello che 
Clark e Chalmers definiscono “principio di causazione reciproca” (CRC). […] 
Questa definizione, apparentemente complessa, si semplifica se pensiamo 
che uno tra i possibili dispositivi con cui la mente può estendersi è, come 
sottolineano gli stessi Clark e Chalmers, il linguaggio, e in particolare il 
linguaggio scritto» (Bernini-Caracciolo 2013: 100). 
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