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Ricezione ed elaborazione  

della retorica politica contemporanea:  

il caso della poesia dell’ultimo Raboni 

Davide Podavini 

1. In Ultimi versi, raccolta postuma pubblicata da Garzanti nel 

2006, Giovanni Raboni dà voce poetica a un'urgenza civile più volte e 

in diversi contesti dichiarata: il dovere morale e intellettuale di 

contrapporsi al potere berlusconiano, così come egli l'ha inteso, e nella 

sua personale prospettiva subìto, negli ultimi anni della sua vita. 

Tale contrapposizione viene modulata, nel testo poetico, 

attraverso l'assimilazione di espressioni, tessere linguistiche e sintagmi 

topici del linguaggio propagandistico di Silvio Berlusconi, che Raboni 

assorbe nel verso amalgamandoli a una lingua dal forte connotato 

satirico e polemico.  

Attraverso il confronto con i testi politici di Cadenza d'inganno, 

raccolta raboniana del 1975, e l'analisi di alcuni squarci dei testimoni 

genetici delle poesie di Ultimi versi, si tenterà di mettere in luce le 

peculiarità di questa operazione poetica, inquadrandola nel corpus 

poetico di Raboni. 

 

2. Ultimi versi, come si è detto, esce postumo nel febbraio del 2006, 

secondo il testo costituito dall'autore ed edito da Patrizia Valduga. Il 

volume, che ha la consistenza di una plaquette, raccoglie dieci 

componimenti, l'inserto in prosa di Tempus tacendi e la Postfazione in 

versi di Patrizia Valduga. 

La genesi, poco nota, dell'opera risale al 2003, quando l'editore 

milanese Luigi Majno, dopo aver letto Barlumi di storia, raccolta uscita 
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quello stesso anno, si persuase della necessità di dare spazio al Raboni 

politico, attraverso una pubblicazione tipica della sua casa editrice, 

M'arte edizioni, che aveva più volte abbinato testi poetici e opere 

figurative1. Majno, infatti, si mise in contatto con Raboni, 

manifestandogli l'intenzione di dare alle stampe altri suoi versi politici 

accompagnati dalle illustrazioni di Emilio Giannelli, il celebre 

vignettista satirico del Corriere della sera. Raboni accettò. Si può quindi 

dire che Ultimi versi nasce su commissione – e il programmato, seppur 

poi disatteso2, collocamento di questi testi poetici accanto a un 

commento figurativo ha lasciato più di una traccia nell'opera finale. 

La raccolta venne infine pubblicata da Garzanti: fu l'esito di un 

insolito percorso editoriale, che ha suscitato non poche polemiche. 

Ultimi versi, infatti, naufragato il progetto di M'arte Edizioni, avrebbe 

dovuto essere stampato da Einaudi, che, in un secondo momento, 

rifiutò la pubblicazione. Rifiuto motivato dalla casa editrice con 

argomentazioni tecniche e letterarie. Tuttavia, da più parti, si sospettò 

che il carattere politico della raccolta avesse spinto Einaudi a ripensare 

la decisione. Sospetto che, all'indomani dell'uscita del libro, trova voce 

in un appassionato articolo di Franco Cordelli: «non credo affatto che 

Einaudi sia un libero editore. Credo, al contrario, che sia condizionato 

né più né meno che il fratello maggiore, Mondadori, dal suo 

proprietario che è, guarda caso, l'oggetto di satira, o di risentimento, 

del libro di Raboni»3. 

Ultimi versi è una raccolta esigua: undici testi (o sedici, se si 

considera, come forse si dovrebbe, ciascuno dei Trionfi come testo a sé). 

Si possono isolare tre sezioni, o “movimenti”, che, pur autonomi, sono 

attraversati, come sempre in Raboni, da sotterranee corrispondenze 

                                                 
1 Tra le maggiori pubblicazioni di M'arte edizioni che uniscono arte 

figurativa e poesia ricordiamo: Beckett – Stanley William 1974 e Pound 1976. 
2 Secondo la testimonianza fornitami dallo stesso Giannelli, fu proprio il 

vignettista, una volta letti i testi di Raboni, ad abbandonare il progetto. 
3 Cordelli 2006: 45. Sarà utile ricordare che lo stesso Cordelli aveva 

subìto un rifiuto da Einaudi, nel 2004, per la pubblicazione del suo Duca di 

Mantova, edito poi da Rizzoli. 
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intratestuali e da richiami più espliciti, che vanno a comporre una rete 

unificante, dando alla raccolta un impianto coerente e organico.  

Il primo “movimento”, che qui interessa, è costituito dalla 

quartina proemiale, Un brindisi elettorale, dalle quattro Canzoni di 

carattere politico e politico-satirico, e dai sei Trionfi. Il secondo 

movimento è la prosa Tempus tacendi, un monologo che introduce le 

poesie finali, quattro colloqui, o ricordi, che l'autore vive rievocando, 

passaggio questo profondamente raboniano, i propri morti, e 

dialogando con loro. 

Il libro si apre, come detto, con Un brindisi elettorale, una quartina 

datata in calce 2001. Raboni ha posto in posizione proemiale questo 

breve componimento, che raccoglie, nel titolo, un'ironica sfumatura 

festosa, quella del brindisi appunto, richiamandosi a una forma poetica 

minore della tradizione, di carattere scherzoso. L'ironia, amara, è 

subito manifesta: l'esortazione, tipica del brindisi, non va a prospettare 

un augurio o un auspicio felice; i due soggetti del verbo vadano sono 

infatti l'astuzia e il crimine e lo scenario che si prospetta è turpe: 

Voto a voto vadano astuzia e crimine 

convincendo i semplici a farsi complici 

fin quando al mercatino dello scibile 

l'abuso non sia abicì, norma il libito. 

I quattro endecasillabi sdruccioli sono attraversati da una rete di 

richiami fonici e, seppur irrelati, nascondono uno schema di rime 

foniche ABAB, negli sdruccioli crimine\scibile e complici\libito.  

Questo dunque il proemio sarcastico della raccolta. Di tutta la 

raccolta: la funzione di introduzione non si esaurisce, come potrebbe 

sembrare, al primo movimento politico. Il rimando esplicito è alla 

vittoria elettorale della destra berlusconiana, “celebrata” 

antifrasticamente nei componimenti seguenti, ma il testo contiene 

richiami che introducono anche il tema del colloquio con i morti, 

centrale nel secondo e nel terzo movimento. Ci si riferisce al titolo: 



Davide Podavini, Ricezione ed elaborazione della retorica politica contemporanea: il caso della poesia 

dell'ultimo Raboni 

4 

 

aggiungendo l'attributo elettorale a brindisi, Raboni non solo 

contestualizza la quartina nell'ambito politico – e, con il 2001 in calce, a 

uno specifico ambito politico – ma pure dà al lettore un indizio di 

lettura, richiamando, in particolare, il Brindisi funebre del Carducci delle 

Rime nuove. Il brindisi carducciano è infatti un lungo lamento sui 

defunti amati e perduti, per raggiungere i quali il poeta stesso si 

avvicina alla morte. Allora il proemio ironicamente festoso in brindisi 

diventa sì un modo per manifestare la necessità di parlare del 

contingente, della drammatica situazione politica attuale, ma anche un 

richiamo a quella che, nell'opera poetica di Raboni, è un'urgenza da 

sempre manifestata: il dialogo, l'incontro con i morti. Raboni utilizza 

questa memoria come schermo alla esplicita polemica politica del 

primo movimento di Ultimi versi. Sembra dirci che lo scoramento per la 

situazione politica è tale da costringerlo a parlarne, ma, in verità, la 

novità è apparente, il motivo profondo del suo poetare trova linfa 

sempre nella stessa terra.  

L'aurea mortifera celata in questo brindisi trova conferma in 

un'altra citazione, questa volta più esplicita, nella chiusa. L'augurio 

all'incontrario che «l'abuso non sia abicì, norma il libito» rimanda con 

chiarezza al Canto V dell'Inferno dantesco (vv. 55-57): 

A vizio di lussuria fu sì rotta 

che lìbito fé licito in sua legge 

per tòrre il biasimo in che era condotta. 

La citazione è evidente non solo per la vicinanza del sintagma, sia 

dal punto di vista del significato, che da quello del significante (Raboni 

utilizza norma come sinonimo di legge), ma anche per la posizione e 

l'isolamento del termine libito, che si trova in clausola di verso 

nell'ultimo verso ed è, inoltre, il solo termine letterario e arcaico in un 

testo costruito su parole quotidiane, come mercatino, e in taluni casi 

tipiche del parlato, come abicì.  

La citazione richiamata è relativa alla regina Semiramide: la figura 

di regnante, lussuriosa e crudele secondo la tradizione, va ad accostarsi 

e sovrapporsi a quella del protagonista dei Trionfi, il Menzogna. Facile 
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sarebbe, ex post, considerare questo richiamo alla lussuria come una 

beffarda illuminazione su uno degli aspetti, allora non noti, che 

saranno peculiari della figura storico-politica di Berlusconi. Più 

ragionevole, forse, è scorgervi ciò che rappresenta il Leitmotiv del 

movimento politico della raccolta, ossia la sciagurata tendenza del 

Menzogna, così come di Semiramide, a fare della propria volontà, 

seppur illecita e deviata, una possibilità reale, anche attraverso le leggi 

dello stato. Il protagonista negativo può modificare il sistema a piacere 

– ad libitum potremmo dire – per garantire il vantaggio di qualunque 

interesse particolare.  

Ciò non esclude che l'apparizione improvvisa e marcata, in un 

testo di tale distanza, dell'Inferno dantesco, non sia, come si diceva, un 

rimando al terzo movimento di Ultimi versi, laddove dominano il senso 

imminente della fine della vita e il dialogo ininterrotto con i morti.  

Questo, dunque, il piccolo proemio di Ultimi versi, 

apparentemente marginale e sottovoce, e in verità, pur nell'esiguità 

della sua misura, ricco di rimandi impliciti che garantiscono al 

componimento un'effettiva valenza proemiale. 

A seguire Un brindisi elettorale ci sono le cinque poesie politiche 

della raccolta.  

L'ispirazione civile è una costante di tutta l'opera di Raboni, e ha 

un suo specifico canale espressivo: come Raboni ha spesso ricordato, il 

tema politico-civile scaturisce, in ogni caso, da un moto intimo, da 

angosce personali. Questo dato si conferma, come vedremo dall'analisi 

dei componimenti, anche per quest'ultima raccolta, che è, come si è 

detto, la più sfacciatamente politica. Il bersaglio della polemica 

espressa in questi versi è assolutamente individuabile nel protagonista 

della politica italiana di quegli (e questi) anni, ma la satira contro il 

personaggio genera un più articolato discorso poetico-politico: si 

descrive un intero momento storico, un quadro sociale avvilente, un 

sistema economico che domina le scelte della politica.  
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3. Fu Raboni stesso, riferendosi alla Canzone del danno e della beffa, a 

definire la poesia di Ultimi versi come «il massimo a cui io sia mai 

arrivato di esplicita polemica civile se non addirittura politica» 

(Gazzola 2003: 26). Il massimo, appunto. Ma nell'opera poetica di 

Raboni esistono vaste aree di versi civili e politici, che spesso si fanno 

carico di un attacco, anche duro, nei confronti di bersagli mirati e ben 

individuabili. Il caso che registra precise corrispondenze con le poesie 

postume riguarda una raccolta decisamente anteriore e profondamente 

diversa: Cadenza d'inganno del 1975. 

Se nelle Case della Vetra, la raccolta del 1966, Raboni indugiava, in 

modo reiterato e ossessivo, sulla necessità di parlare del presente e 

sull'incapacità di farlo, in Cadenza d'inganno la poesia si libera dal 

pudore e dalla «vergogna»4 che, pur consapevolmente, “deformavano” 

il discorso poetico spingendolo verso l'afasia, o meglio, in modo 

paradossale e novecentesco, verso la dichiarazione di afasia. Le sezioni 

più visibilmente politiche della raccolta, L'alibi del morto e Notizie false e 

tendenziose, sono una potente incursione nella realtà, un atto di estrema 

compromissione della poesia raboniana con il presente, nonché una 

decisa presa di posizione sui fatti a cui i versi fanno riferimento5.   

Le quartine dell'Alibi del morto erano state scritte per «Nuovi 

argomenti», dove vennero pubblicate nel numero di gennaio-marzo del 

19706. Per l'edizione di Cadenza d'inganno, il poeta le riduce da 

                                                 
4 Così chiarì lo stesso Raboni: «quella “vergogna della poesia” che a un 

certo momento confesso di aver provato, e che è stato tipico della mia 

generazione; ci sembrava che la poesia fosse un vizio un po' troppo privato, 

che ci fossero cose più serie... Credo che venga un po' fuori questo in tutto un 

periodo iniziale dei miei versi: un po' scherzare, un po' allontanare, un po' far 

finta di non esserci, un po' far finta di non capire» (Tamiozzo Goldmann 

2001: 310). 
5 Gli anni fra il '68 e il '70, del resto, furono per Raboni di grande 

impegno politico: in particolare con Giorgio Cesarano e Franco Fortini, 

partecipò con frequenza a manifestazioni e a dibattiti.  
6 Nuovi argomenti, n. 17, gennaio-marzo 1970: 74-76. 
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quattordici a dieci, e ulteriormente ridotte a tre riappariranno, nel 1988, 

in A tanto caro sangue.  

Il motivo dominante delle quartine è la morte di Giuseppe Pinelli 

(quartine I, II e IV), anarchico ingiustamente accusato di essere fra i 

responsabili della strage di piazza Fontana, del 12 dicembre 1969. 

Pinelli morì il successivo 15 dicembre, in circostanze ancora misteriose, 

precipitando da una finestra della questura di Milano. Il testo contiene 

inoltre riferimenti all'uccisione del poliziotto Antonio Annarumma 

(quartine V, VI e VIII), avvenuta a Milano il 19 novembre 1969, durante 

una manifestazione studentesca. 

Il poeta ripercorre i fatti del recentissimo e già oscuro e pesante 

passato, collocandoli in un discorso di forte impatto politico. Nelle note 

all'edizione, Raboni specifica (con assoluta chiarezza, come del resto 

sono chiari i versi) che «Le quartine di L'alibi del morto sono state scritte 

dopo l'assassinio di Giuseppe Pinelli». Tale precisazione ha 

un'importanza decisiva perché, come ha sottolineato Fabio Magro, si 

trova «in una zona apparentemente marginale, ma tuttavia esposta, 

dove non l'io implicato in una testualità che può anche essere ambigua, 

ma il poeta in prima persona prende la parola per marcare la sua 

posizione, assumendone in pieno la responsabilità» (2008: 89).  

Il contenuto scottante ed eversivo di questi versi viene filtrato da 

un impianto metrico di gusto epigrammatico, insolito dentro la 

raccolta, strutturato nella forma della quartina, con un sistema di rime 

variamente combinate. Le quartine non presentano quasi mai versi 

isosillabici e offrono una ricercata partitura fonica, con schemi rimici 

non regolari e variabili. 

Lo scontro, per la prima volta deciso e diretto, tra la poesia e la 

politica privilegia uno schema tradizionale ed esprime, attraverso una 

fitta rete di rimandi, l'esigenza di poggiarsi su autorevoli referenti 

poetici. Chiarisce infatti Raboni: 

Nell'Alibi in generale il tono e il richiamo dantesco sono 

voluti, proprio intenzionali, sono un elemento di contrasto con la 
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finalità civile della poesia. Poi l'ho scritta per pubblicarla subito, 

quindi avevo bisogno di un viatico letterario forte. Sì, Fortini; ma 

pensavo anche a Brecht, naturalmente, e di conseguenza a Fortini. 

E pensavo, oltre che a Dante, un po' anche a Jacopone (Di Franza 

2004b: 129)  

Studiando le ricorrenze dantesche in Raboni, Concetta di Franza 

(2002: 389-410) segnala come particolarmente significativa la rima 

morto/torto, presente nel canto XVII dell'Inferno (vv. 112-114):  

Francesco venne poi com'io fu' morto 

per me; ma d'i neri cherubini 

li disse: “Non portar: non mi far torto. 

La rima è recuperata da Raboni nella quartina di apertura: 

Giuda dice che l'alibi del morto 

era crollato: per questo il morto è sceso nel cortile. 

Ma l'alibi era buono; il morto è riabilitato: 

nessuno dice che Giuda aveva torto. 

L'abbinamento rimico torto/morto ricorre significativamente in 

opere successive, collocato sempre nelle poesie più impegnate e spesso 

in posizione strategica7. 

Il registro sarcastico delle quartine dell'Alibi del morto colpisce i 

rappresentanti dello stato: su tutti l'allora questore di Milano, l'ex 

repubblichino di Salò Marcello Guida, che appare nel testo come 

l'allegoria del male, trasfigurato nel cupo anagramma Giuda, e inserito 

in strofe che hanno un andamento argomentativo ironicamente 

sillogistico. Oltre alla già citata quartina incipitaria, la quartina VII: 

                                                 
7  Lo ritroviamo in Versi guerrieri e amorosi (1991), nella chiusa di Troppi 

anni e mesi e giorni e notti e sogni, nella quartina incipitaria di Morendo, morti 

ricapitola uno in Ogni terzo pensiero (1993), e ancora nell'incipit, ma nella forma 

plurale morti/torti (come in Inferno, XXXIII, vv. 74-76) in Stare coi morti, 

preferire i morti di Quare tristis (1998).  
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Giuda dice: la gente ai miei guerrieri 

ha buttato dei sassi, per questo han caricato. 

Di chi c'era nessuno se n'è accorto: 

ma il Senato decide che Giuda non ha torto. 

L'impianto brechtiano è evidente sia per la tonalità epica sia per la 

chiara citazione da Il fuhrer vi dirà, che Raboni aveva certamente letto 

nella traduzione di Franco Fortini8.  

Nella quartina, l'avversativa ma segue, con evidente intento 

sarcastico, i due punti, così come ironico e caricaturale è l'uso del 

sostantivo guerrieri per poliziotti. Sono espedienti retorici che 

riemergeranno, a distanza di anni, in Ultimi versi, generati da un 

momento di indignazione molto diversa, ma altrettanto dolorosa e 

tenace. Si pensi, ad esempio, al catalogo di apposizioni che 

individuano la figura di Berlusconi (imbroglione da mercato rionale, 

imprenditore del nulla, ecc.), che come il Giuda dell'Alibi, viene nominato 

in modo oltraggioso. Il Cavalier Menzogna dei Trionfi rivela poi la 

medesima designazione caricaturale dell'arcangelo Calabresi (in Notizie 

false e tendenziose), con una costruzione ribaltata ma simmetrica. La 

presenza di sostantivi caricaturali, come squadristi (Canzone dell'unico 

vantaggio) richiama, per l'affinità d'intenti, quella, già citata, di guerrieri. 

E ancora, si trovano contiguità nell'uso del linguaggio tecnico-

giornalistico: registriamo qui i sintagmi perito settore e meccanica di una 

caduta dall'alto, mentre nei Trionfi si trovano tessere politiche quali 

maggioranza semplice o istituto dell'immunità.  

Sono soltanto alcuni esempi tesi a sottolineare i contatti tra 

Cadenza d'inganno e Ultimi versi, due raccolte molto distanti sul piano 

temporale, ma che si nutrono della stessa urgenza civile di parlare de 

                                                 
8 Franco Fortini tradusse in italiano, a partire dagli anni '50, opere 

teatrali e raccolte poetiche di Bertold Brecht. Fra le sue principali traduzioni 

di poesia ricordiamo: Poesie e canzoni, Leiser – Fortini 1959 e Poesie di 

Svendborg seguite dalla raccolta Steffin, Torino, Einaudi, 1976. 
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près, rivendicando la facoltà del poeta, ma anche quella della poesia, di 

schierarsi, di prendere una posizione di parte.  

Le due sezioni che seguono L'alibi del morto, Notizie false e 

tendenziose e Dopo, rappresentano rispettivamente il lento confondersi 

dello spirito di rivolta della sezione precedente, che riaffiora sotto 

forma di un invincibile senso di colpa, e la valutazione a posteriori, 

come il titolo stesso suggerisce, dei fatti narrati nei testi precedenti e la 

riflessione, a tratti amara, sulla propria poesia. 

Notizie false e tendenziose è introdotta da un'epigrafe che si rivelerà 

capace, nel corso di molti anni, di tessere una sotterranea trama 

immaginativa intorno a un sintagma (potere ripugnante) che riemergerà 

in Ricordo troppe cose dell'Italia (Barlumi di storia). Si tratta di una 

citazione da Ariosto di Osip Mandel'štam (vv. 21-22): 

Freddo in Europa, buio sull'Italia. 

Il potere è ripugnante come le mani di un barbiere. 

L'epigrafe anticipa il clima di cupa tensione della poesia, in linea 

con le strade minacciose, l'umida e scura atmosfera di Le case della 

Vetra. Giustifica inoltre, attraverso la qualificazione del potere come 

ripugnante, il punto di osservazione del poeta su «uno degli 

avvenimenti più inquietanti di quegli anni» (Raboni 1977: 258).  

La sezione segna una continuità tematica con L'alibi del morto, con 

l'esternarsi dell'indignazione causata dalla morte di Pinelli prima, da 

quella di Feltrinelli poi, ma, come ha notato Bellocchio, «esse registrano 

due momenti molto diversi della partecipazione di Raboni agli 

avvenimenti del critico periodo '69-72» (1995: 123): mentre le quartine 

dell'Alibi sono animate da un preciso spirito rivolta e da un sarcasmo 

indirizzato a un obiettivo ben individuato, e «corrispondono quindi a 

una fase tutto sommato attiva, vitale; […] Notizie è invece sprofondata 

in una cupa atmosfera di incubo e di senso di colpa. La storia è subita 

passivamente» (ibid.: 123). 

Il testo è costruito come un'indagine tesa alla ricerca della verità. 

Si propongono ipotesi: «Era vero terriccio di Morgiate?» (v. 2), in cui si 

opera un ironico mascheramento del “traliccio di Segrate” (luogo del 
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ritrovamento del corpo dilaniato di Feltrinelli), svelato subito al v. 4: 

«Uno, dicendo terriccio, si è confuso». Riaffiorano poi, in una 

dimensione onirica i tentativi di ricostruire l'accaduto, fino alla visione, 

nella terza strofa-sezione, degli ultimi istanti di vita di Feltrinelli (vv. 

17-20): 

aspetto (il barattolo del nescafé 

a portata di mano, l'acciarino 

fra le dita del piede) 

che l'arcangelo Calabresi scenda a giudicarmi. 

Di particolare intensità è la penultima strofa, in cui, sempre in un 

contesto di minacciosa e rarefatta inquietudine («il telefono era guasto, 

| i piccioni viaggiatori strettamente sorvegliati» vv. 22-23), si arriva alla 

presa di posizione critica nei confronti della verità ufficiale: «insieme, 

tremando, cominciammo a dubitare | sediziosamente del verbo del 

questore» (vv. 28-29). 

Il procedimento razionale e argomentativo dell'indagine è 

sottilmente minacciato dalla dimensione del sogno, la strenua volontà 

di capire «pare sempre sul punto di esercitarsi a vuoto, tesa com'è a 

rifugiarsi, per insufficienza forse dei dati di fatto più che per 

manchevole perspicuità politica, nel surrealismo di una dimensione 

onirico fiabesca» (Di Franza 2004a: 411). Quella dimensione che, 

sviluppata in maniera più compiuta in Dopo, rappresenterà la cifra 

dominante di Nel grave sogno (1982), la raccolta successiva a Cadenza 

d'inganno.  

Già in Dopo, come detto, si può individuare un primo accenno di 

questa rivolta verso la realtà, la necessità di una tregua, la 

consapevolezza di aver perso lucidità. («Mi vedo perdere colpi, avere 

pietà | del questore giustiziato, del carabiniere in salita» vv. 3-4). La 

realtà sfuma: «Disegnato col gesso come era | sul marciapiede il 

mondo si cancella» (vv. 1-2). Il poeta è in fuga, «con la leggerezza di 

uno che sogna d'esser vivo» (v. 5). 
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Le tre quartine di Dopo segnano l'identità di metro con L'alibi del 

morto, come a scandirne un controcanto, un finale o una postilla: in 

Cadenza d'inganno, infatti, nessun altro testo (eccezion fatta per il 

monostrofa I cugini di Parti di Requiem), è costruito interamente sulla 

quartina. Un parallelo che si rafforza anche, in generale controtendenza 

rispetto alla raccolta, per l'alternarsi di versi lunghi, che eccedono, e 

non di poco, l'endecasillabo (dominanti in tutto il libro), con qualche 

endecasillabo e molti settenari canonici, quasi assenti negli altri luoghi 

di Cadenza d'inganno.  

In tutta la raccolta, i versi lunghi contengono e nascondono 

misure tradizionali, spesso dissimulate dai movimenti colloquiali della 

sintassi. Ad esempio, in Notizie false e tendenziose, è uno dei tipici inserti 

di Raboni (per disgrazia) ad espandere la misura di un endecasillabo 

canonico: «Il discorso, per disgrazia, saltò fuori alle cinque». La 

straordinaria abilità di Raboni nella costruzione, alterazione e 

sofisticazione del verso è cosa nota. Ciò che si vuol sottolineare qui è 

che nel normale uso del settenario, circoscritto alle due sezioni appena 

indagate, si può leggere il desiderio di rifugiarsi, anche se solo a tratti, 

in un contrassegno formale riconoscibile, nel timore, misurandosi per 

la prima volta con dei versi politici, di sconfinare nella prosa. O forse, 

la corrispondenza metrica è una spia che il discorso di aperta e nitida 

denuncia compiuto in L'alibi del morto non si destruttura in una 

chiusura antitetica in Dopo, né declina in un angoscioso e censorio 

ripensamento: i due momenti sono le chiavi di volta di un coerente 

desiderio di essere dentro la realtà, esserci con la forza della denuncia, 

ma anche con l'esercizio del dubbio. 

 

4. Chiarita la presenza, all'interno del corpus raboniano, di forti 

antecedenti alle liriche antiberlusconiane che sono al centro di questo 

contributo, a quelle liriche sarà utile tornare. 

La polemica politica di Ultimi versi, che trascolora dalla satira 

all'invettiva, accoglie anche elementi sconosciuti alla poesia precedente 

di Raboni: se in Cadenza d'inganno il poeta individuava dei precisi 

obiettivi polemici (il Guida/Giuda o l'arcangelo Calabresi) è pur vero 

che qui ci si trova di fronte a un solo e imponente bersaglio, 
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protagonista assoluto, i cui aspetti negativi e caricaturali non vengono 

mai messi in discussione, non c'è un dubbio, né un Dopo. Tale 

impostazione monolitica deriva dall'operazione con cui Raboni ha 

voluto costruire la sua ultima poesia civile: ha attinto dalla lingua e dai 

sintagmi della propaganda politica veicolata, nella realtà, dall'oggetto 

stesso che in questi versi è criticato e sbeffeggiato. L'attacco al Cavalier 

Menzogna si modula attraverso la lingua del Cavalier Berlusconi e 

attraverso alcuni espedienti retorici tipici della sua propaganda 

politica. 

La disamina dei testimoni genetici, le stesure manoscritte e i 

dattiloscritti inviati a M'arte edizioni, saranno utili a illuminare questa 

operazione. 

Nell'archivio Valduga di Milano è conservato un quaderno 

manoscritto autografo9 che ospita parte dell'ultima produzione poetica, 

e dunque anche le stesure dei testi confluiti in Ultimi versi. Per 

completare il percorso genetico dei componimenti si farà riferimento, 

come detto, anche alle stesure dattiloscritte che Raboni inviò a Luigi 

Majno e che sono state desunte da un file conservato nel computer del 

poeta10. 

                                                 
9  Si tratta di un piccolo quaderno Moleskine, con la copertina nera, 

utilizzato alla rovescia (CM 10 X 15, ff. 200). Vi si trovano le prime stesure di: 

Canzone della nuova era (un abbozzo e una stesura); Canzone dell'unico 

vantaggio (un abbozzo e due stesure); Canzone del danno e della beffa (due 

abbozzi e due stesure); Trionfi (tre abbozzi e sette stesure); Canzone dei rischi 

che si corrono (due abbozzi e una stesura); Allo stadio andavamo presto (due 

abbozzi e due stesure); La piazza (due abbozzi); Li rivedrò, mi rivedranno, loro 

(un abbozzo e quattro stesure). Il quaderno accoglie, inoltre, le stesure 

manoscritte di altri componimenti, confluiti in raccolte precedenti a Ultimi 

versi. 
10 Si riporta di seguito l'elenco dei testimoni genetici del primo 

movimento di Ultimi versi, con le relative sigle: Canzone della nuova era 

(stesura [1], abbozzo incompiuto[a], stesura [Majno]); Canzone dell'unico 

vantaggio (abbozzo incompiuto [a], stesura [1], stesura [2], stesura [Majno]); 
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Il proemio del libro è seguito dalla Canzone della nuova era, in cui il 

poeta paragona l'era berlusconiana al ventennio fascista. Ed è in questo 

testo, al verso 11, che appare la prima delle molte formule che il lettore 

associa immediatamente al linguaggio pubblico di Berlusconi: la discesa 

in campo.  

 

Stesura [1]11 

 

 

[Majno] e U 

Ma da dove far partire il conteggio? 

Dall'ultima vittoria elettorale  

o dalla prima, dal 2001 

o dal '94?  

 

Il problema è da dove, esattamente, 

far partire il conteggio: 

dalla discesa in campo 

o dall'ascesa al trono, 

 

Nel passaggio fra la stesura manoscritta [1] e la stesura 

dattiloscritta [Majno] (che in questo e unico caso risulta identica alla 

versione della stampa UV), Raboni decide di modificare una 

formulazione neutra, che utilizza termini specifici e cronologici 

(vittoria elettorale, 2001, '94), in una delle tessere più riconoscibili del 

linguaggio berlusconiano: la discesa in campo.  

«Io scendo in campo»12 è il primo atto locutorio del Berlusconi 

politico, e tale espressione ha avuto così tanta fortuna nell'immaginario 

                                                                                                                                          

Canzone del danno e della beffa (abbozzo incompiuto [a], abbozzo incompiuto 

[b], stesura [1], stesura [2], stesura [Majno]); Trionfi (Volgarità: serie di due 

abbozzi incompiuti [a], Volgarità: abbozzo incompiuto [b], Volgarità: 

abbozzo incompiuto [c], Volgarità: stesura [1], Impudenza: stesura [1], 

Arroganza: stesura [1], Ignoranza: stesura [1], Ignoranza: stesura [2], 

Malaffare: stesura [1], Malaffare-Volgarità: abbozzo [a], Menzogna: stesura 

[1], Impudenza: stesura [Majno1], Volgarità: stesura [Majno2], Arroganza: 

stesura [Majno3], Ignoranza: stesura [Majno4], Malaffare: stesura [Majno5]; 

Canzone dei rischi che si corrono (abbozzo incompiuto [a], abbozzo incompiuto 

[b], stesura [1], stesura [Majno]). 
11 Si è deciso, al fine di semplificare la lettura, di restituire i testimoni 

manoscritti evitando di segnalare, in un apposito apparato, eventuali 

cassature e varianti.   
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pubblico da suscitare nel lettore l'immediato richiamo alla figura 

dell'ex Presidente del Consiglio: 

specialmente all'inizio della sua carriera politica il calcio è quasi 

il suo totem, ciò con cui lui si identifica, lo scenario del suo 

successo: come abbiamo visto la decisione di entrare in politica 

viene definita “discesa in campo”. Il suo nuovo movimento, 

“Forza Italia”, prende il nome dal grido con cui gli sportivi 

incitano i giocatori della squadra nazionale di calcio; i suoi centri 

di azione periferici sono chiamati club come quelli calcistici; i 

gruppi di politici che lavorano per lui sono squadre. (Bolasco ‒ 

Giuliano ‒ Galli de' Paratesi 2006: 93) 

La metafora della discesa in campo si lega talmente al suo 

personaggio che ancora nell'ultima tornata elettorale, quella della 

primavera del 2013, Mario Monti annunciò la decisione di guidare il 

partito centrista utilizzando un'espressione volutamente opposta, 

«salgo in politica», proprio per marcare la distanza dal suo avversario. 

Raboni associa la metafora calcistica alla simmetrica espressione 

ascesa al trono, che produce un pronto effetto satirico. L'associazione tra 

tessere della propaganda berlusconiana con sintagmi che abbiano la 

funzione di smascherarle e sbeffeggiarle è un procedimento che, in 

queste poesie, è continuamente reiterato. Lo si ritrova, ad esempio, 

nella Canzone dell'unico vantaggio:  

 

Stesura [1] 

 

il dottor Mi consenta, il cavaliere 

dalla bassa figura. 

L'uomo della provvidenza, davvero 

 

[Majno] 

 

il padroncino massmediatico 

trasformato a furor di video 

in omarino della provvidenza 

 

                                                                                                                                          
12 Videomessaggio del 26 gennaio 1994, trasmesso da tutti i telegiornali 

nazionali. Pubblicato integralmente in Berlusconi 2000: 289-92. 
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Stesura [2] 

 

il dottor Mi consenta, il cavaliere 

dalla bassa e trista figura. 

L'uomo della provvidenza, davvero 

UV 

 

l'imbroglione da mercato rionale 

trasformato a furor di video 

in unto del Signore 

 

Nelle stesure manoscritte [1] e [2] la designazione del protagonista 

fa ricorso a un intercalare tipico del personaggio pubblico Berlusconi 

(Mi consenta), accostato a una citazione colta e di segno rovesciato 

(esplicito, nel cavaliere dalla bassa figura, il riferimento al Don 

Chisciotte). Il titolo di cavaliere, inoltre, è tanto abusato dalla stampa 

italiana da assumere un significato antonomastico in riferimento a 

Silvio Berlusconi: nelle stesure [1] e [2], il sostantivo cavaliere si trova in 

clausola di verso e in enjambement, proprio per creare un esito satirico 

con il completamento del verso successivo: dalla losca figura, con la 

variante, anch'essa ironica (generata dal recupero dell'apposizione di 

Cervantes), dalla bassa e trista figura di [2]. 

Questa combinazione, già scomparsa nel dattiloscritto [Majno], 

nella versione della stampa si risolve con il ricorso a una nuova 

espressione dell'automitologia berlusconiana: unto del Signore13. In 

questo caso l'effetto satirico è prodotto, nel verso precedente, dal 

mascheramento dell'espressione idiomatica “a furor di popolo”. Se 

nell'esempio precedente Raboni evocava il ricorrente uso 

berlusconiano della metafora calcistica, in questo caso il riferimento è a 

un altro espediente retorico di grande frequenza: la metafora 

cristologica. «Si tratta di un vero e proprio saccheggio del lessico 

religioso: dai “mercanti del tempio” all'“attraversamento del deserto”, 

gli esempi sono moltissimi» (Galli de' Paratesi 2004: 93) e sono tesi a 

instaurare un rapporto che «va ormai direttamente come un raggio di 

luce ascetica dal popolo all'unto del Signore e viceversa» (ibid.). 

                                                 
13 L'espressione venne usata da Berlusconi per definire se stesso il 25 

novembre 1994, parlando dal palco di una convention. 
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Un ulteriore caso che, attraverso l'evoluzione genetica, manifesta 

con chiarezza l'operazione di assimilazione della parola berlusconiana 

ci è offerto dal Trionfo dell'arroganza:  

 

Stesura [1] 

 

 

Napoleone il <...> 

impartisce ogni giorno reprimende 

perché, dice, “remano contro” 

impedendogli, dice,  

di fare ciò che deve fare oltre 

rifare da capo a piedi l'Italia 

 

  

[Majno3] UV 

 

il cavalier Menzogna  

impartisce severe reprimende  

perché, dice, remano contro 

impedendogli, dice, 

di rifare dalle basi l'Italia 

Nel Trionfo dell'Arroganza 

il Menzogna impartisce reprimende 

perché remano contro e gli impediscono 

di rifare l'Italia 

 

Raboni ricorre nuovamente a una tessera di quel «linguaggio fatto 

di un vocabolario quotidiano e alla portata di tutti, realizzato 

attraverso una metaforizzazione semplificatoria con frasi a effetto – 

quali scendere in campo, remare contro, teatrino della politica» (Dell'Anna – 

Lala 2004: 159). Dunque, anche l'espressione remare contro, che richiama 

l'accusa di disfattismo in auge in un altro ventennio, è molto presente 

nelle esternazioni pubbliche di Berlusconi. Nell'esempio si nota con 

chiarezza come dalla stesura manoscritta, dove remano contro è posto 

tra virgolette e segue il verbum dicendi, si arrivi all'eliminazione delle 

virgolette prima ([Majno]) e alla scomparsa del verbum dicendi poi (UV): 

il risultato è la totale assimilazione della parola berlusconiana 
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all'interno del discorso poetico. E dunque si manifesta, ancora una 

volta, quel procedimento di ripercussione della parola altrui, che si può 

ricondurre a ciò che Bachtin concettualizzò come «parola a due voci» 

(1963: 245): a livello linguistico si registra lo scontro tra due punti di 

vista, quello del berlusconismo e quello di un “noi” oppositivo in cui 

Raboni si riconosce e di cui si fa portavoce.  

La “parola a due voci” assume una duplice direzione, verso 

l'oggetto del discorso e verso la parola altrui. […] Perché 

all'interno della stessa enunciazione si scontrino dialogicamente 

due voci, non è sufficiente la rappresentazione di determinati stili 

di linguaggio, di dialetti sociali; è necessario che questi stili, questi 

dialetti ecc. vengano percepiti ciascuno come una sorta di 

rappresentazione del mondo, come espressione di punti di vista 

ideologici diversi. (Ponzio 1982: 106-107) 

In questi versi politici tale scontro è sempre presente, volto a 

manifestare la distanza fra due ideologie, fra due modi di essere e di 

vedere il mondo. Raboni, per rendere evidente questo scontro, ha 

sfruttato la lingua e il vocabolario berlusconiani proprio perché è anche 

attraverso l'uso di un determinato linguaggio e di scelte retoriche 

studiate e ben definite che Berlusconi ha cercato, e con successo, di 

instaurare il suo sistema di potere. 

Raboni ha messo in atto, dunque, un'operazione poetica 

coraggiosa, non tanto (o non soltanto) nel duro attacco verso un uomo 

politico che, all'epoca, era nel pieno del suo successo e che, come è 

noto, accentrava nelle sue mani poteri di ogni sorta, ma soprattutto per 

aver “sporcato” i suoi versi con il linguaggio della politica, senza 

arretrare nemmeno di fronte alle forme più degradate. Ne è risultata 

una poesia che, come si è cercato di illustrare, non si allontana dai versi 

più politici di Raboni, e che tuttavia al pubblico attento della sua opera 

non può che suonare stravagante, intonata su una frequenza nuova, 

che alla contrapposizione ideologica aggiunge un livore personale. Un 

livore nutrito dall'urgenza di parlare ma anche da un cupo e risentito 

disincanto, e che non può sorprendere troppo, perché Raboni stesso 
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aveva avvertito i suoi lettori nei versi più mesti di Barlumi di storia: «è 

tanto più facile | immaginare d'essere felici | all'ombra di un potere 

ripugnante | che pensare di doverci morire». 
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