)
Between

9

Ricezione ed elaborazione
della retorica politica contemporanea:
il caso della poesia dell’ultimo Raboni

Davide Podavini

1. In Ultimi versi, raccolta postuma pubblicata da Garzanti nel
2006, Giovanni Raboni da voce poetica a un'urgenza civile piu volte e
in diversi contesti dichiarata: il dovere morale e intellettuale di
contrapporsi al potere berlusconiano, cosi come egli I'ha inteso, e nella
sua personale prospettiva subito, negli ultimi anni della sua vita.

Tale contrapposizione viene modulata, nel testo poetico,
attraverso l'assimilazione di espressioni, tessere linguistiche e sintagmi
topici del linguaggio propagandistico di Silvio Berlusconi, che Raboni
assorbe nel verso amalgamandoli a una lingua dal forte connotato
satirico e polemico.

Attraverso il confronto con i testi politici di Cadenza d'inganno,
raccolta raboniana del 1975, e I'analisi di alcuni squarci dei testimoni
genetici delle poesie di Ultimi versi, si tentera di mettere in luce le
peculiarita di questa operazione poetica, inquadrandola nel corpus
poetico di Raboni.

2. Ultimi versi, come si e detto, esce postumo nel febbraio del 2006,
secondo il testo costituito dall'autore ed edito da Patrizia Valduga. Il
volume, che ha la consistenza di una plaguette, raccoglie dieci
componimenti, l'inserto in prosa di Tempus tacendi e la Postfazione in
versi di Patrizia Valduga.

La genesi, poco nota, dell'opera risale al 2003, quando l'editore
milanese Luigi Majno, dopo aver letto Barlumi di storia, raccolta uscita
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quello stesso anno, si persuase della necessita di dare spazio al Raboni
politico, attraverso una pubblicazione tipica della sua casa editrice,
M'arte edizioni, che aveva piu volte abbinato testi poetici e opere
figurative!. Majno, infatti, si mise in contatto con Raboni,
manifestandogli I'intenzione di dare alle stampe altri suoi versi politici
accompagnati dalle illustrazioni di Emilio Giannelli, il celebre
vignettista satirico del Corriere della sera. Raboni accetto. Si puo quindi
dire che Ultimi versi nasce su commissione — e il programmato, seppur
poi disatteso?, collocamento di questi testi poetici accanto a un
commento figurativo ha lasciato piu di una traccia nell'opera finale.

La raccolta venne infine pubblicata da Garzanti: fu l'esito di un
insolito percorso editoriale, che ha suscitato non poche polemiche.
Ultimi versi, infatti, naufragato il progetto di M'arte Edizioni, avrebbe
dovuto essere stampato da Einaudi, che, in un secondo momento,
rifiutd la pubblicazione. Rifiuto motivato dalla casa editrice con
argomentazioni tecniche e letterarie. Tuttavia, da piu parti, si sospetto
che il carattere politico della raccolta avesse spinto Einaudi a ripensare
la decisione. Sospetto che, all'indomani dell'uscita del libro, trova voce
in un appassionato articolo di Franco Cordelli: «non credo affatto che
Einaudi sia un libero editore. Credo, al contrario, che sia condizionato
né pit né meno che il fratello maggiore, Mondadori, dal suo
proprietario che e, guarda caso, l'oggetto di satira, o di risentimento,
del libro di Raboni»3.

Ultimi versi e una raccolta esigua: undici testi (o sedici, se si
considera, come forse si dovrebbe, ciascuno dei Trionfi come testo a s€).
Si possono isolare tre sezioni, o “movimenti”, che, pur autonomi, sono
attraversati, come sempre in Raboni, da sotterranee corrispondenze

! Tra le maggiori pubblicazioni di M'arte edizioni che uniscono arte
figurativa e poesia ricordiamo: Beckett — Stanley William 1974 e Pound 1976.

2 Secondo la testimonianza fornitami dallo stesso Giannelli, fu proprio il
vignettista, una volta letti i testi di Raboni, ad abbandonare il progetto.

3 Cordelli 2006: 45. Sara utile ricordare che lo stesso Cordelli aveva
subito un rifiuto da Einaudi, nel 2004, per la pubblicazione del suo Duca di
Mantova, edito poi da Rizzoli.
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intratestuali e da richiami piu espliciti, che vanno a comporre una rete
unificante, dando alla raccolta un impianto coerente e organico.

I primo “movimento”, che qui interessa, e costituito dalla
quartina proemiale, Un brindisi elettorale, dalle quattro Canzoni di
carattere politico e politico-satirico, e dai sei Trionfi. Il secondo
movimento e la prosa Tempus tacendi, un monologo che introduce le
poesie finali, quattro colloqui, o ricordi, che I'autore vive rievocando,
passaggio questo profondamente raboniano, i propri morti, e
dialogando con loro.

Il libro si apre, come detto, con Un brindisi elettorale, una quartina
datata in calce 2001. Raboni ha posto in posizione proemiale questo
breve componimento, che raccoglie, nel titolo, un'ironica sfumatura
festosa, quella del brindisi appunto, richiamandosi a una forma poetica
minore della tradizione, di carattere scherzoso. L'ironia, amara, ¢
subito manifesta: I'esortazione, tipica del brindisi, non va a prospettare
un augurio o un auspicio felice; i due soggetti del verbo vadano sono
infatti I'astuzia e il crimine e lo scenario che si prospetta e turpe:

Voto a voto vadano astuzia e crimine
convincendo i semplici a farsi complici
fin quando al mercatino dello scibile
I'abuso non sia abici, norma il libito.

I quattro endecasillabi sdruccioli sono attraversati da una rete di
richiami fonici e, seppur irrelati nascondono uno schema di rime
foniche ABAB, negli sdruccioli crimine\scibile e complici\libito.

Questo dunque il proemio sarcastico della raccolta. Di tutta la
raccolta: la funzione di introduzione non si esaurisce, come potrebbe
sembrare, al primo movimento politico. Il rimando esplicito e alla
vittoria  elettorale della  destra  berlusconiana, “celebrata”
antifrasticamente nei componimenti seguenti, ma il testo contiene
richiami che introducono anche il tema del colloquio con i morti,
centrale nel secondo e nel terzo movimento. Ci si riferisce al titolo:
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aggiungendo l'attributo elettorale a brindisi, Raboni non solo
contestualizza la quartina nell'ambito politico — e, con il 2001 in calce, a
uno specifico ambito politico — ma pure da al lettore un indizio di
lettura, richiamando, in particolare, il Brindisi funebre del Carducci delle
Rime nuove. Il brindisi carducciano e infatti un lungo lamento sui
defunti amati e perduti, per raggiungere i quali il poeta stesso si
avvicina alla morte. Allora il proemio ironicamente festoso in brindisi
diventa si un modo per manifestare la necessita di parlare del
contingente, della drammatica situazione politica attuale, ma anche un
richiamo a quella che, nell'opera poetica di Raboni, € un'urgenza da
sempre manifestata: il dialogo, l'incontro con i morti. Raboni utilizza
questa memoria come schermo alla esplicita polemica politica del
primo movimento di Ultimi versi. Sembra dirci che lo scoramento per la
situazione politica ¢ tale da costringerlo a parlarne, ma, in verita, la
novita e apparente, il motivo profondo del suo poetare trova linfa
sempre nella stessa terra.

L'aurea mortifera celata in questo brindisi trova conferma in
un'altra citazione, questa volta piu esplicita, nella chiusa. L'augurio
all'incontrario che «l'abuso non sia abici, norma il libito» rimanda con
chiarezza al Canto V dell'Inferno dantesco (vv. 55-57):

A vizio di lussuria fu si rotta
che libito fé licito in sua legge
per torre il biasimo in che era condotta.

La citazione e evidente non solo per la vicinanza del sintagma, sia
dal punto di vista del significato, che da quello del significante (Raboni
utilizza norma come sinonimo di legge), ma anche per la posizione e
l'isolamento del termine [libito, che si trova in clausola di wverso
nell'ultimo verso ed ¢, inoltre, il solo termine letterario e arcaico in un
testo costruito su parole quotidiane, come mercatino, e in taluni casi
tipiche del parlato, come abici.

La citazione richiamata e relativa alla regina Semiramide: la figura
di regnante, lussuriosa e crudele secondo la tradizione, va ad accostarsi
e sovrapporsi a quella del protagonista dei Trionfi, il Menzogna. Facile
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sarebbe, ex post, considerare questo richiamo alla lussuria come una
beffarda illuminazione su uno degli aspetti, allora non noti, che
saranno peculiari della figura storico-politica di Berlusconi. Piu
ragionevole, forse, e scorgervi cio che rappresenta il Leitmotiv del
movimento politico della raccolta, ossia la sciagurata tendenza del
Menzogna, cosi come di Semiramide, a fare della propria volonta,
seppur illecita e deviata, una possibilita reale, anche attraverso le leggi
dello stato. Il protagonista negativo puo modificare il sistema a piacere
— ad libitum potremmo dire — per garantire il vantaggio di qualunque
interesse particolare.

Cio non esclude che l'apparizione improvvisa e marcata, in un
testo di tale distanza, dell'Inferno dantesco, non sia, come si diceva, un
rimando al terzo movimento di Ultimi versi, laddove dominano il senso
imminente della fine della vita e il dialogo ininterrotto con i morti.

Questo, dunque, il piccolo proemio di Ultimi wversi,
apparentemente marginale e sottovoce, e in verita, pur nell'esiguita
della sua misura, ricco di rimandi impliciti che garantiscono al
componimento un'effettiva valenza proemiale.

A seguire Un brindisi elettorale ci sono le cinque poesie politiche
della raccolta.

L'ispirazione civile e una costante di tutta 'opera di Raboni, e ha
un suo specifico canale espressivo: come Raboni ha spesso ricordato, il
tema politico-civile scaturisce, in ogni caso, da un moto intimo, da
angosce personali. Questo dato si conferma, come vedremo dall'analisi
dei componimenti, anche per quest'ultima raccolta, che ¢, come si e
detto, la piu sfacciatamente politica. Il bersaglio della polemica
espressa in questi versi e assolutamente individuabile nel protagonista
della politica italiana di quegli (e questi) anni, ma la satira contro il
personaggio genera un piu articolato discorso poetico-politico: si
descrive un intero momento storico, un quadro sociale avvilente, un
sistema economico che domina le scelte della politica.
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3. Fu Raboni stesso, riferendosi alla Canzone del danno e della beffa, a
definire la poesia di Ultimi versi come «il massimo a cui io sia mai
arrivato di esplicita polemica civile se non addirittura politica»
(Gazzola 2003: 26). Il massimo, appunto. Ma nell'opera poetica di
Raboni esistono vaste aree di versi civili e politici, che spesso si fanno
carico di un attacco, anche duro, nei confronti di bersagli mirati e ben
individuabili. Il caso che registra precise corrispondenze con le poesie
postume riguarda una raccolta decisamente anteriore e profondamente
diversa: Cadenza d'inganno del 1975.

Se nelle Case della Vetra, la raccolta del 1966, Raboni indugiava, in
modo reiterato e ossessivo, sulla necessita di parlare del presente e
sull'incapacita di farlo, in Cadenza d’inganno la poesia si libera dal
pudore e dalla «vergogna»* che, pur consapevolmente, “deformavano”
il discorso poetico spingendolo verso l'afasia, o meglio, in modo
paradossale e novecentesco, verso la dichiarazione di afasia. Le sezioni
piu visibilmente politiche della raccolta, L alibi del morto e Notizie false e
tendenziose, sono una potente incursione nella realta, un atto di estrema
compromissione della poesia raboniana con il presente, nonché una
decisa presa di posizione sui fatti a cui i versi fanno riferimento?.

Le quartine dell'Alibi del morto erano state scritte per «Nuovi
argomenti», dove vennero pubblicate nel numero di gennaio-marzo del
1970¢. Per l'edizione di Cadenza d’inganno, il poeta le riduce da

4 Cosi chiari lo stesso Raboni: «quella “vergogna della poesia” che a un
certo momento confesso di aver provato, e che e stato tipico della mia
generazione; ci sembrava che la poesia fosse un vizio un po' troppo privato,
che ci fossero cose pitu serie... Credo che venga un po' fuori questo in tutto un
periodo iniziale dei miei versi: un po' scherzare, un po' allontanare, un po' far
finta di non esserci, un po' far finta di non capire» (Tamiozzo Goldmann
2001: 310).

5> Gli anni fra il '68 e il '70, del resto, furono per Raboni di grande
impegno politico: in particolare con Giorgio Cesarano e Franco Fortini,
partecipo con frequenza a manifestazioni e a dibattiti.

® Nuovi argomenti, n. 17, gennaio-marzo 1970: 74-76.
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quattordici a dieci, e ulteriormente ridotte a tre riappariranno, nel 1988,
in A tanto caro sangue.

II motivo dominante delle quartine e la morte di Giuseppe Pinelli
(quartine I, II e IV), anarchico ingiustamente accusato di essere fra i
responsabili della strage di piazza Fontana, del 12 dicembre 1969.
Pinelli mori il successivo 15 dicembre, in circostanze ancora misteriose,
precipitando da una finestra della questura di Milano. Il testo contiene
inoltre riferimenti all'uccisione del poliziotto Antonio Annarumma
(quartine V, VI e VIII), avvenuta a Milano il 19 novembre 1969, durante
una manifestazione studentesca.

Il poeta ripercorre i fatti del recentissimo e gia oscuro e pesante
passato, collocandoli in un discorso di forte impatto politico. Nelle note
all'edizione, Raboni specifica (con assoluta chiarezza, come del resto
sono chiari i versi) che «Le quartine di L alibi del morto sono state scritte
dopo l'assassinio di Giuseppe Pinelli». Tale precisazione ha
un'importanza decisiva perché, come ha sottolineato Fabio Magro, si
trova «in una zona apparentemente marginale, ma tuttavia esposta,
dove non l'io implicato in una testualita che puo anche essere ambigua,
ma il poeta in prima persona prende la parola per marcare la sua
posizione, assumendone in pieno la responsabilita» (2008: 89).

Il contenuto scottante ed eversivo di questi versi viene filtrato da
un impianto metrico di gusto epigrammatico, insolito dentro la
raccolta, strutturato nella forma della quartina, con un sistema di rime
variamente combinate. Le quartine non presentano quasi mai versi
isosillabici e offrono una ricercata partitura fonica, con schemi rimici
non regolari e variabili.

Lo scontro, per la prima volta deciso e diretto, tra la poesia e la
politica privilegia uno schema tradizionale ed esprime, attraverso una
fitta rete di rimandi, l'esigenza di poggiarsi su autorevoli referenti
poetici. Chiarisce infatti Raboni:

Nell'Alibi in generale il tono e il richiamo dantesco sono
voluti, proprio intenzionali, sono un elemento di contrasto con la
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finalita civile della poesia. Poi 1'ho scritta per pubblicarla subito,
quindi avevo bisogno di un viatico letterario forte. Si, Fortini; ma
pensavo anche a Brecht, naturalmente, e di conseguenza a Fortini.
E pensavo, oltre che a Dante, un po' anche a Jacopone (Di Franza
2004b: 129)

Studiando le ricorrenze dantesche in Raboni, Concetta di Franza
(2002: 389-410) segnala come particolarmente significativa la rima
morto/torto, presente nel canto XVII dell'Inferno (vv. 112-114):

Francesco venne poi com'io fu' morto
per me; ma d'i neri cherubini
li disse: “Non portar: non mi far torto.

La rima e recuperata da Raboni nella quartina di apertura:

Giuda dice che I'alibi del morto

era crollato: per questo il morto e sceso nel cortile.
Ma l'alibi era buono; il morto e riabilitato:
nessuno dice che Giuda aveva torto.

L'abbinamento rimico torto/morto ricorre significativamente in
opere successive, collocato sempre nelle poesie pili impegnate e spesso
in posizione strategica’.

Il registro sarcastico delle quartine dell'Alibi del morto colpisce i
rappresentanti dello stato: su tutti l'allora questore di Milano, 1'ex
repubblichino di Salo Marcello Guida, che appare nel testo come
l'allegoria del male, trasfigurato nel cupo anagramma Giuda, e inserito
in strofe che hanno un andamento argomentativo ironicamente
sillogistico. Oltre alla gia citata quartina incipitaria, la quartina VII:

7 Lo ritroviamo in Versi guerrieri e amorosi (1991), nella chiusa di Troppi
anni e mesi e giorni e notti e sogni, nella quartina incipitaria di Morendo, morti
ricapitola uno in Ogni terzo pensiero (1993), e ancora nell'incipit, ma nella forma
plurale morti/torti (come in Inferno, XXXII, vv. 74-76) in Stare coi morti,
preferire i morti di Quare tristis (1998).
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Giuda dice: la gente ai miei guerrieri

ha buttato dei sassi, per questo han caricato.
Di chi c'era nessuno se n'e accorto:

ma il Senato decide che Giuda non ha torto.

L'impianto brechtiano e evidente sia per la tonalita epica sia per la
chiara citazione da Il fuhrer vi dira, che Raboni aveva certamente letto
nella traduzione di Franco Fortini®.

Nella quartina, l'avversativa ma segue, con evidente intento
sarcastico, i due punti, cosi come ironico e caricaturale e l'uso del
sostantivo guerrieri per poliziotti. Sono espedienti retorici che
riemergeranno, a distanza di anni, in Ultimi versi, generati da un
momento di indignazione molto diversa, ma altrettanto dolorosa e
tenace. Si pensi, ad esempio, al catalogo di apposizioni che
individuano la figura di Berlusconi (imbroglione da mercato rionale,
imprenditore del nulla, ecc.), che come il Giuda dell'Alibi, viene nominato
in modo oltraggioso. Il Cavalier Menzogna dei Trionfi rivela poi la
medesima designazione caricaturale dell'arcangelo Calabresi (in Notizie
false e tendenziose), con una costruzione ribaltata ma simmetrica. La
presenza di sostantivi caricaturali, come squadristi (Canzone dell unico
vantaggio) richiama, per l'affinita d'intenti, quella, gia citata, di guerrieri.
E ancora, si trovano contiguita nell'uso del linguaggio tecnico-
giornalistico: registriamo qui i sintagmi perito settore e meccanica di una
caduta dall’alto, mentre nei Trionfi si trovano tessere politiche quali
maggioranza semplice o istituto dell immunita.

Sono soltanto alcuni esempi tesi a sottolineare i contatti tra
Cadenza d'inganno e Ultimi versi, due raccolte molto distanti sul piano
temporale, ma che si nutrono della stessa urgenza civile di parlare de

8 Franco Fortini tradusse in italiano, a partire dagli anni '50, opere
teatrali e raccolte poetiche di Bertold Brecht. Fra le sue principali traduzioni
di poesia ricordiamo: Poesie e canzoni, Leiser — Fortini 1959 e Poesie di
Svendborg seguite dalla raccolta Steffin, Torino, Einaudi, 1976.
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pres, rivendicando la facolta del poeta, ma anche quella della poesia, di
schierarsi, di prendere una posizione di parte.

Le due sezioni che seguono L’alibi del morto, Notizie false e
tendenziose e Dopo, rappresentano rispettivamente il lento confondersi
dello spirito di rivolta della sezione precedente, che riaffiora sotto
forma di un invincibile senso di colpa, e la valutazione a posteriori,
come il titolo stesso suggerisce, dei fatti narrati nei testi precedenti e la
riflessione, a tratti amara, sulla propria poesia.

Notizie false e tendenziose € introdotta da un'epigrafe che si rivelera
capace, nel corso di molti anni, di tessere una sotterranea trama
immaginativa intorno a un sintagma (potere ripugnante) che riemergera
in Ricordo troppe cose dell’ltalia (Barlumi di storia). Si tratta di una
citazione da Ariosto di Osip Mandel'Stam (vv. 21-22):

Freddo in Europa, buio sull'Ttalia.
Il potere e ripugnante come le mani di un barbiere.

L'epigrafe anticipa il clima di cupa tensione della poesia, in linea
con le strade minacciose, 'umida e scura atmosfera di Le case della
Vetra. Giustifica inoltre, attraverso la qualificazione del potere come
ripugnante, il punto di osservazione del poeta su «uno degli
avvenimenti pit1 inquietanti di quegli anni» (Raboni 1977: 258).

La sezione segna una continuita tematica con L’alibi del morto, con
'esternarsi dell'indignazione causata dalla morte di Pinelli prima, da
quella di Feltrinelli poi, ma, come ha notato Bellocchio, «esse registrano
due momenti molto diversi della partecipazione di Raboni agli
avvenimenti del critico periodo '69-72» (1995: 123): mentre le quartine
dell'Alibi sono animate da un preciso spirito rivolta e da un sarcasmo
indirizzato a un obiettivo ben individuato, e «corrispondono quindi a
una fase tutto sommato attiva, vitale; [...] Notizie € invece sprofondata
in una cupa atmosfera di incubo e di senso di colpa. La storia e subita
passivamente» (ibid.: 123).

Il testo e costruito come un'indagine tesa alla ricerca della verita.
Si propongono ipotesi: «Era vero terriccio di Morgiate?» (v. 2), in cui si
opera un ironico mascheramento del “traliccio di Segrate” (luogo del
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ritrovamento del corpo dilaniato di Feltrinelli), svelato subito al v. 4:
«Uno, dicendo terriccio, si e confuso». Riaffiorano poi, in una
dimensione onirica i tentativi di ricostruire 1'accaduto, fino alla visione,
nella terza strofa-sezione, degli ultimi istanti di vita di Feltrinelli (vv.
17-20):

aspetto (il barattolo del nescafé

a portata di mano, l'acciarino

fra le dita del piede)

che l'arcangelo Calabresi scenda a giudicarmi.

Di particolare intensita e la penultima strofa, in cui, sempre in un
contesto di minacciosa e rarefatta inquietudine («il telefono era guasto,
| i piccioni viaggiatori strettamente sorvegliati» vv. 22-23), si arriva alla
presa di posizione critica nei confronti della verita ufficiale: «insieme,
tremando, cominciammo a dubitare | sediziosamente del verbo del
questore» (vv. 28-29).

Il procedimento razionale e argomentativo dell'indagine e
sottilmente minacciato dalla dimensione del sogno, la strenua volonta
di capire «pare sempre sul punto di esercitarsi a vuoto, tesa com'e a
rifugiarsi, per insufficienza forse dei dati di fatto piu che per
manchevole perspicuita politica, nel surrealismo di una dimensione
onirico fiabesca» (Di Franza 2004a: 411). Quella dimensione che,
sviluppata in maniera piu compiuta in Dopo, rappresentera la cifra
dominante di Nel grave sogno (1982), la raccolta successiva a Cadenza
d'inganno.

Gia in Dopo, come detto, si puo individuare un primo accenno di
questa rivolta verso la realta, la necessita di una tregua, la
consapevolezza di aver perso lucidita. («<Mi vedo perdere colpi, avere
pieta | del questore giustiziato, del carabiniere in salita» vv. 3-4). La
realta sfuma: «Disegnato col gesso come era | sul marciapiede il
mondo si cancella» (vv. 1-2). Il poeta e in fuga, «con la leggerezza di
uno che sogna d'esser vivo» (v. 5).

11
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Le tre quartine di Dopo segnano l'identita di metro con L’alibi del
morto, come a scandirne un controcanto, un finale o una postilla: in
Cadenza d’inganno, infatti, nessun altro testo (eccezion fatta per il
monostrofa I cugini di Parti di Requiem), e costruito interamente sulla
quartina. Un parallelo che si rafforza anche, in generale controtendenza
rispetto alla raccolta, per l'alternarsi di versi lunghi, che eccedono, e
non di poco, l'endecasillabo (dominanti in tutto il libro), con qualche
endecasillabo e molti settenari canonici, quasi assenti negli altri luoghi
di Cadenza d'inganno.

In tutta la raccolta, i versi lunghi contengono e nascondono
misure tradizionali, spesso dissimulate dai movimenti colloquiali della
sintassi. Ad esempio, in Notizie false e tendenziose, € uno dei tipici inserti
di Raboni (per disgrazia) ad espandere la misura di un endecasillabo
canonico: «Il discorso, per disgrazia, saltd fuori alle cinque». La
straordinaria abilita di Raboni nella costruzione, alterazione e
sofisticazione del verso e cosa nota. Cio che si vuol sottolineare qui e
che nel normale uso del settenario, circoscritto alle due sezioni appena
indagate, si puo leggere il desiderio di rifugiarsi, anche se solo a tratti,
in un contrassegno formale riconoscibile, nel timore, misurandosi per
la prima volta con dei versi politici, di sconfinare nella prosa. O forse,
la corrispondenza metrica e una spia che il discorso di aperta e nitida
denuncia compiuto in L’alibi del morto non si destruttura in una
chiusura antitetica in Dopo, né declina in un angoscioso e censorio
ripensamento: i due momenti sono le chiavi di volta di un coerente
desiderio di essere dentro la realta, esserci con la forza della denuncia,
ma anche con l'esercizio del dubbio.

4. Chiarita la presenza, all'interno del corpus raboniano, di forti
antecedenti alle liriche antiberlusconiane che sono al centro di questo
contributo, a quelle liriche sara utile tornare.

La polemica politica di Ultimi versi, che trascolora dalla satira
all'invettiva, accoglie anche elementi sconosciuti alla poesia precedente
di Raboni: se in Cadenza d’inganno il poeta individuava dei precisi
obiettivi polemici (il Guida/Giuda o I'arcangelo Calabresi) e pur vero
che qui ci si trova di fronte a un solo e imponente bersaglio,
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protagonista assoluto, i cui aspetti negativi e caricaturali non vengono
mai messi in discussione, non c'e¢ un dubbio, né un Dopo. Tale
impostazione monolitica deriva dall'operazione con cui Raboni ha
voluto costruire la sua ultima poesia civile: ha attinto dalla lingua e dai
sintagmi della propaganda politica veicolata, nella realta, dall'oggetto
stesso che in questi versi e criticato e sbeffeggiato. L'attacco al Cavalier
Menzogna si modula attraverso la lingua del Cavalier Berlusconi e
attraverso alcuni espedienti retorici tipici della sua propaganda
politica.

La disamina dei testimoni genetici, le stesure manoscritte e i
dattiloscritti inviati a M'arte edizioni, saranno utili a illuminare questa
operazione.

Nell'archivio Valduga di Milano e conservato un quaderno
manoscritto autografo? che ospita parte dell'ultima produzione poetica,
e dunque anche le stesure dei testi confluiti in Ultimi versi. Per
completare il percorso genetico dei componimenti si fara riferimento,
come detto, anche alle stesure dattiloscritte che Raboni invio a Luigi
Majno e che sono state desunte da un file conservato nel computer del
poetal®.

? Si tratta di un piccolo quaderno Moleskine, con la copertina nera,
utilizzato alla rovescia (CM 10 X 15, ff. 200). Vi si trovano le prime stesure di:
Canzone della nuova era (un abbozzo e una stesura); Canzone dell unico
vantaggio (un abbozzo e due stesure); Canzone del danno e della beffa (due
abbozzi e due stesure); Trionfi (tre abbozzi e sette stesure); Canzone dei rischi
che si corrono (due abbozzi e una stesura); Allo stadio andavamo presto (due
abbozzi e due stesure); La piazza (due abbozzi); Li rivedro, mi rivedranno, loro
(un abbozzo e quattro stesure). I quaderno accoglie, inoltre, le stesure
manoscritte di altri componimenti, confluiti in raccolte precedenti a Ultimi
versi.

0Si riporta di seguito l'elenco dei testimoni genetici del primo
movimento di Ultimi versi, con le relative sigle: Canzone della nuova era
(stesura [1], abbozzo incompiuto[a], stesura [Majno]); Canzone dell unico
vantaggio (abbozzo incompiuto [a], stesura [1], stesura [2], stesura [Majno]);
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Il proemio del libro e seguito dalla Canzone della nuova era, in cui il
poeta paragona l'era berlusconiana al ventennio fascista. Ed e in questo
testo, al verso 11, che appare la prima delle molte formule che il lettore
associa immediatamente al linguaggio pubblico di Berlusconi: la discesa
in campo.

Stesura [1]" [Majno] e U

Ma da dove far partire il conteggio? Il problema e da dove, esattamente,
Dall'ultima vittoria elettorale far partire il conteggio:

o dalla prima, dal 2001 dalla discesa in campo

o dal '94? o dall'ascesa al trono,

Nel passaggio fra la stesura manoscritta [1] e la stesura
dattiloscritta [Majno] (che in questo e unico caso risulta identica alla
versione della stampa UV), Raboni decide di modificare una
formulazione neutra, che utilizza termini specifici e cronologici
(vittoria elettorale, 2001, '94), in una delle tessere piu riconoscibili del
linguaggio berlusconiano: la discesa in campo.

«lo scendo in campo»'? e il primo atto locutorio del Berlusconi
politico, e tale espressione ha avuto cosi tanta fortuna nell'immaginario

Canzone del danno e della beffa (abbozzo incompiuto [a], abbozzo incompiuto
[b], stesura [1], stesura [2], stesura [Majno]); Trionfi (Volgarita: serie di due
abbozzi incompiuti [a], Volgarita: abbozzo incompiuto [b], Volgarita:
abbozzo incompiuto [c], Volgarita: stesura [1], Impudenza: stesura [1],
Arroganza: stesura [1], Ignoranza: stesura [1], Ignoranza: stesura [2],
Malaffare: stesura [1], Malaffare-Volgarita: abbozzo [a], Menzogna: stesura
[1], Impudenza: stesura [Majnol], Volgarita: stesura [Majno2], Arroganza:
stesura [Majno3], Ignoranza: stesura [Majno4], Malaffare: stesura [Majno5];
Canzone dei rischi che si corrono (abbozzo incompiuto [a], abbozzo incompiuto
[b], stesura [1], stesura [Majno]).

11Si e deciso, al fine di semplificare la lettura, di restituire i testimoni
manoscritti evitando di segnalare, in un apposito apparato, eventuali
cassature e varianti.
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pubblico da suscitare nel lettore l'immediato richiamo alla figura
dell'ex Presidente del Consiglio:

specialmente all'inizio della sua carriera politica il calcio e quasi
il suo totem, ci0 con cui lui si identifica, lo scenario del suo
successo: come abbiamo visto la decisione di entrare in politica
viene definita “discesa in campo”. Il suo nuovo movimento,
“Forza Italia”, prende il nome dal grido con cui gli sportivi
incitano i giocatori della squadra nazionale di calcio; i suoi centri
di azione periferici sono chiamati club come quelli calcistici; i
gruppi di politici che lavorano per lui sono squadre. (Bolasco —
Giuliano — Galli de' Paratesi 2006: 93)

La metafora della discesa in campo si lega talmente al suo
personaggio che ancora nell'ultima tornata elettorale, quella della
primavera del 2013, Mario Monti annuncio la decisione di guidare il
partito centrista utilizzando un'espressione volutamente opposta,
«salgo in politica», proprio per marcare la distanza dal suo avversario.

Raboni associa la metafora calcistica alla simmetrica espressione
ascesa al trono, che produce un pronto effetto satirico. L'associazione tra
tessere della propaganda berlusconiana con sintagmi che abbiano la
funzione di smascherarle e sbeffeggiarle e un procedimento che, in
queste poesie, ¢ continuamente reiterato. Lo si ritrova, ad esempio,
nella Canzone dell "unico vantaggio:

Stesura [1] [Majno]

il dottor Mi consenta, il cavaliere il padroncino massmediatico
dalla bassa figura. trasformato a furor di video
L'uomo della provvidenza, davvero in omarino della provvidenza

12 Videomessaggio del 26 gennaio 1994, trasmesso da tutti i telegiornali
nazionali. Pubblicato integralmente in Berlusconi 2000: 289-92.
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Stesura [2] uv

il dottor Mi consenta, il cavaliere I'imbroglione da mercato rionale
dalla bassa e trista figura. trasformato a furor di video
L'uomo della provvidenza, davvero in unto del Signore

Nelle stesure manoscritte [1] e [2] la designazione del protagonista
fa ricorso a un intercalare tipico del personaggio pubblico Berlusconi
(Mi consenta), accostato a una citazione colta e di segno rovesciato
(esplicito, nel cavaliere dalla bassa figura, il riferimento al Don
Chisciotte). Il titolo di cavaliere, inoltre, € tanto abusato dalla stampa
italiana da assumere un significato antonomastico in riferimento a
Silvio Berlusconi: nelle stesure [1] e [2], il sostantivo cavaliere si trova in
clausola di verso e in enjambement, proprio per creare un esito satirico
con il completamento del verso successivo: dalla losca figura, con la
variante, anch'essa ironica (generata dal recupero dell'apposizione di
Cervantes), dalla bassa e trista figura di [2].

Questa combinazione, gia scomparsa nel dattiloscritto [Majno],
nella versione della stampa si risolve con il ricorso a una nuova
espressione dell'automitologia berlusconiana: unto del Signore'®. In
questo caso l'effetto satirico e prodotto, nel verso precedente, dal
mascheramento dell'espressione idiomatica “a furor di popolo”. Se
nell'esempio precedente Raboni evocava il ricorrente uso
berlusconiano della metafora calcistica, in questo caso il riferimento ¢ a
un altro espediente retorico di grande frequenza: la metafora
cristologica. «Si tratta di un vero e proprio saccheggio del lessico
religioso: dai “mercanti del tempio” all'“attraversamento del deserto”,
gli esempi sono moltissimi» (Galli de' Paratesi 2004: 93) e sono tesi a
instaurare un rapporto che «va ormai direttamente come un raggio di
luce ascetica dal popolo all'unto del Signore e viceversa» (ibid.).

13 L'espressione venne usata da Berlusconi per definire se stesso il 25
novembre 1994, parlando dal palco di una convention.
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Un ulteriore caso che, attraverso l'evoluzione genetica, manifesta
con chiarezza l'operazione di assimilazione della parola berlusconiana
ci e offerto dal Trionfo dell’arroganza:

Stesura [1]

Napoleone il <...>

impartisce ogni giorno reprimende
perché, dice, “remano contro”
impedendogli, dice,

di fare cio che deve fare oltre

rifare da capo a piedi I'talia

[Majno3] uv

il cavalier Menzogna Nel Trionfo dell'Arroganza

impartisce severe reprimende il Menzogna impartisce reprimende
perché, dice, remano contro perché remano contro e gli impediscono
impedendogli, dice, di rifare 1'Italia

di rifare dalle basi I'Italia

Raboni ricorre nuovamente a una tessera di quel «linguaggio fatto
di un vocabolario quotidiano e alla portata di tutti, realizzato
attraverso una metaforizzazione semplificatoria con frasi a effetto —
quali scendere in campo, remare contro, teatrino della politica» (Dell'Anna —
Lala 2004: 159). Dunque, anche l'espressione remare contro, che richiama
I'accusa di disfattismo in auge in un altro ventennio, e molto presente
nelle esternazioni pubbliche di Berlusconi. Nell'esempio si nota con
chiarezza come dalla stesura manoscritta, dove remano contro e posto
tra virgolette e segue il verbum dicendi, si arrivi all'eliminazione delle
virgolette prima ([Majno]) e alla scomparsa del verbum dicendi poi (UV):
il risultato e la totale assimilazione della parola berlusconiana
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all'interno del discorso poetico. E dunque si manifesta, ancora una
volta, quel procedimento di ripercussione della parola altrui, che si puo
ricondurre a cio che Bachtin concettualizzo come «parola a due voci»
(1963: 245): a livello linguistico si registra lo scontro tra due punti di
vista, quello del berlusconismo e quello di un “noi” oppositivo in cui
Raboni si riconosce e di cui si fa portavoce.

La “parola a due voci” assume una duplice direzione, verso
l'oggetto del discorso e verso la parola altrui. [...] Perché
all'interno della stessa enunciazione si scontrino dialogicamente
due voci, non e sufficiente la rappresentazione di determinati stili
di linguaggio, di dialetti sociali; € necessario che questi stili, questi
dialetti ecc. vengano percepiti ciascuno come una sorta di
rappresentazione del mondo, come espressione di punti di vista
ideologici diversi. (Ponzio 1982: 106-107)

In questi versi politici tale scontro e sempre presente, volto a
manifestare la distanza fra due ideologie, fra due modi di essere e di
vedere il mondo. Raboni, per rendere evidente questo scontro, ha
sfruttato la lingua e il vocabolario berlusconiani proprio perché e anche
attraverso l'uso di un determinato linguaggio e di scelte retoriche
studiate e ben definite che Berlusconi ha cercato, e con successo, di
instaurare il suo sistema di potere.

Raboni ha messo in atto, dunque, un'operazione poetica
coraggiosa, non tanto (o non soltanto) nel duro attacco verso un uomo
politico che, all'epoca, era nel pieno del suo successo e che, come e
noto, accentrava nelle sue mani poteri di ogni sorta, ma soprattutto per
aver “sporcato” i suoi versi con il linguaggio della politica, senza
arretrare nemmeno di fronte alle forme piu degradate. Ne e risultata
una poesia che, come si e cercato di illustrare, non si allontana dai versi
piu politici di Raboni, e che tuttavia al pubblico attento della sua opera
non puo che suonare stravagante, intonata su una frequenza nuova,
che alla contrapposizione ideologica aggiunge un livore personale. Un
livore nutrito dall'urgenza di parlare ma anche da un cupo e risentito
disincanto, e che non puo sorprendere troppo, perché Raboni stesso

18



Between, vol. IV, n. 7 (Maggio/May 2014)

aveva avvertito i suoi lettori nei versi piu mesti di Barlumi di storia: «e
tanto piu facile | immaginare d'essere felici | all'ombra di un potere
ripugnante | che pensare di doverci morire».
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